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Inleiding

Beste lezer, 

De bedoeling van dit doctoraat is eenvoudig: u ervan overtuigen dat de geschiedschrijving 
in belangrijke mate een ethische activiteit is. In die mate zelfs dat we de ethiek de 'eerste  

filosofie' van de geschiedschrijving kunnen noemen. 
De  term  'eerste  filosofie'  is  ontleend  aan  de  Frans-Litouwse  filosoof  Emmanuel 

Levinas, meer bepaald aan diens stelling dat niet de metafysica, maar wel de ethiek de 
meest fundamentele menselijke vragen stelt. Levinas wil hiermee zeggen dat de eerste, de 

belangrijkste filosofische vraag die een mens zich stelt niet “waarom is er iets en niet  
niets?” is, maar wel “waarom ik en niet de ander?”.1 De mens is met andere woorden niet 

in de eerste plaats bekommerd om de wereld, maar wel om zijn medemens. Het gevolg 
van deze zonder  twijfel  boude stelling is dat  volgens Levinas  ons denken ultiem niet  

gebaseerd is op hoe de wereld in elkaar zit, maar wel op de manier waarop de bewoners 
van die wereld zich tot elkaar verhouden.

Hier hebben we het echter niet over de filosofie of het denken in het algemeen, maar 
wel over de geschiedschrijving. Of meer algemeen: over onze relatie met het verleden. Als 

ik zeg dat de ethiek de 'eerste filosofie' van de geschiedschrijving is, bedoel ik daarmee 
dat het doel van geschiedschrijving niet in de eerste plaats het vergaren van kennis over de 

wereld  is,  maar  wel  het  aangaan  van  relaties  met  mensen  uit  het  verleden.  Wat  een 
historicus drijft is met andere woorden niet zoiets als het verlangen van een chemicus om 

chemische elementen en interacties te bestuderen, of dat van een sterrenkundige om meer 
over de verschillende soorten hemellichamen te weten. Het is eerder iets als de interesse 

die ontstaat uit een ontmoeting met een medemens. Vandaar ook de titel van dit boek. De 
zin “I began With the Desire to Speak With the Dead”, afkomstig uit het eerste hoofdstuk 

van  Stephen  Greenblatt's  Shakesperian  Negotiations, precies  dit  idee  uit:  de 
geschiedschrijving begint vanuit een verlangen om een conversatie met de doden aan te 

gaan, om een relatie met mensen uit het verleden te creëren die soortgelijk is aan de relatie 
met onze medemensen in het heden.2

1 Emmanuel Levinas, Ethique Comme Philosophie Première, Paris, Rivages, 1998.

2 Stephen Greenblatt,  Shakesperian Negotiations: the Circulation of Social Energy in Renaissance England, 
Berkeley, University of California Press, 1989, p 1.
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Een gevolg van deze stelling is dat we de geschiedschrijving beter kunnen begrijpen 
door ze te vergelijken met dergelijke ontmoetingen, of met politiek als een systematisering 

hiervan,  dan  door  ze  te  vergelijken  met  het  vergaren  van kennis.  Op filosofisch  vlak 
betekent dit dat we meer zullen hebben aan theorieën uit de ethiek en de politieke filosofie 

om  te  begrijpen  hoe  geschiedschrijving  in  elkaar  zit  dan  aan  theorieën  uit  de 
wetenschapsfilosofie of de epistemologie.  De filosofie van Emmanuel  Levinas,  die bij  

uitstek gebaseerd is op intermenselijke relaties eerder dan op ontologie, zal ons hierbij van 
bijzonder nut zijn. Hoe dit alles in precies in zijn werk gaat, zal in de loop van dit boek 

duidelijk worden.
Natuurlijk is de uitspraak dat de ethiek de eerste filosofie van de geschiedschrijving is 

niet  zomaar  een  descriptieve  uitspraak,  zoals  “het  regent  vandaag”  of  “reptielen  zijn 
koudbloedig”. Het zou zonder meer hoogmoedig zijn om ervan uit te gaan dat de hele 

essentie van de geschiedschrijving ondubbelzinnig kan gevat worden in een systematische 
theorie.  We zullen verder  zien dat  de geschiedschrijving altijd  ondergedetermineerd is 

door  de  geschiedenis  zelf.  Geschiedschrijving  biedt  ons  een  perspectief  op  de 
geschiedenis, nooit de geschiedenis zelf in haar volledigheid. Op dezelfde manier is er 

geen enkele filosofische theorie die de geschiedschrijving volledig kan vatten.  Wat de 
geschiedfilosofie wel kan doen, is ons perspectieven bieden op die geschiedschrijving. 

Het is dat wat hier de bedoeling is: het aanbieden van een nieuw en vruchtbaar perspectief 
op geschiedschrijving: de geschiedschrijving als ethiek.

Daarnaast is de these van dit boek, dat de geschiedschrijving ethisch van aard is, niet  
zomaar neutraal. Deze stelling heeft ook een sterk performatief karakter. Dat wil zeggen 

dat  ze  niet  enkel  de  werkelijkheid  (hier  de  geschiedschrijving)  beschrijft,  maar 
tegelijkertijd, door haar te beschrijven, ook probeert haar te veranderen. Wanneer Levinas  

zegt  dat  alle  filosofische  reflectie  terug  gaat  op  de  vraag  hoe  wij  ons  tot  de  ander 
verhouden, is dat niet zomaar een vaststelling. Een dergelijke bewering is tegelijkertijd 

een programmatische bewering hoe filosofie dient te gebeuren, en daarom dus ook altijd 
een  morele  imperatief.  De  claim  van  dit  boek,  dat  de  ethiek  het  fundament  van  de 

geschiedschrijving  is,  is  van  dezelfde  orde:  ik  hoop  dat  dit  boek  niet  enkel  een 
beschrijving kan zijn van hoe de geschiedschrijving in elkaar zit, maar ook een aansporing 

om meer rekening te houden met de ethische aspecten van de geschiedschrijving.
Onmiddellijk in het spoor van deze algemene these ('geschiedschrijving is een ethische 

activiteit') is er nog een tweede, die noodzakelijk is als ondersteuning. Deze claim is dat  
een belangrijk deel van de geschiedschrijving eerder gericht is op het overbrengen van 

contingente ervaring eerder dan van abstracte kennis. Dit is een noodzakelijk complement 
van de eerste claim omdat, zoals we zullen zien, in de visie die hier gehanteerd wordt de 

ervaring en het contingente een noodzakelijk onderdeel van het ethische zijn. 
Dit boek is opgevat als een zoektocht naar een antwoord op deze vraag: hoe kan het 

mogelijk  en  plausibel  zijn  om  de  geschiedschrijving  als  een  ethische  praktijk  te 
beschouwen?  De  filosoof  Emmanuel  Levinas  zal  onze  gids  zijn.  De  theorieën  en 

historische  werken die  we bespreken zullen  gezien  en  geanalyseerd  worden  door  een 
Levinasiaanse bril. Dit betekent niet dat we hier simpelweg aan projectie van ons eigen 
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perspectief  gaan doen en niet  meer  van de geschiedschrijving zelf  zullen uitgaan.  We 
gebruiken het perspectief van Levinas om licht te werpen op bepaalde aspecten van de 

geschiedschrijving die anders onopgemerkt zouden blijven. Deze aspecten zijn echter wel 
degelijk ook een wezenlijk onderdeel van die geschiedschrijving zelf. Daarnaast is het ook 

noodzakelijk om even duidelijk te maken wat dit boek niet  is: het gaat hier niet om een 
onderzoek naar wat Levinas over geschiedschrijving dacht, en eigenlijk ook niet over de 

plaats van de geschiedschrijving in de filosofie van Levinas. Het is in de eerste plaats mijn 
bedoeling om iets nieuws over de geschiedschrijving te vertellen. Levinas is hierin de 

eerste  en  voornaamste  bron  van  inspiratie,  maar  dat  betekent  niet  dat  ik  op  een 
dogmatische manier met zijn theorie zal omgaan. Zoals we zullen zien, ga ik er van uit dat 

Levinas zich vergist heeft met betrekking tot de geschiedschrijving. Verder interpreteer 
maak ik een paar keer een interpretatieve sprong waar in een strikte vorm van Levinas-

exegese geen plaats voor zou zijn. Desondanks ben ik er van overtuigd dat de centrale 
concepten  in dit boek(de ander, Hetzelfde, de derde,  le dire)  nog steeds voor honderd 

procent  Levinasiaans zijn,  en dat  de interpretatie  die  er  hier  aan  gegeven wordt  geen 
afbreuk doet aan Levinas’ filosofie, maar integendeel haar relevantie des te meer bewijst.

De bedoeling van het eerste deel van dit boek is een antwoord te vinden op het eerste 
deel  van  onze  vraag:  hoe  is  het  mogelijk  om de  geschiedschrijving  als  een  ethische 

praktijk te zien? Welke opvatting over ethiek is hiervoor nodig, en hoe kan deze zich 
vertalen naar het beschrijven van de geschiedenis? We zullen een heel  aantal  ethische 

theorieën overlopen, maar  uiteindelijk concluderen dat die van Emmanuel Levinas het 
meest  geschikt  is  voor  ons  algemeen  punt.  We  zullen  Levinas'  filosofie  uitgebreid 

bekijken, en we zullen ook op zoek gaan naar de plaats van de geschiedschrijving hierin. 
Verder  zullen  we,  via  een  kleine  omweg  langs  de  hedendaagse  politieke  filosofie, 

ontdekken wat dit precies betekent voor het statuut van de geschiedschrijving.
In het tweede (langere) deel is het de bedoeling om een antwoord op de tweede vraag te 

vinden: hoe kan het plausibel zijn om de geschiedschrijving als een ethische praktijk te 
beschouwen?  Hoe ziet  een  dergelijke  geschiedschrijving  er  precies  uit?  Stemt  ze  wel 

overeen met de historiografische praktijk? Welke opvattingen in verband met de rol van 
(historische)  ervaring  en  taal  worden hierdoor  verondersteld?  En  tenslotte:  is  Levinas 

inderdaad  wel  onze  beste  optie  als  theoretische  achtergrond?  Zijn  er  geen  andere 
filosofische opvattingen (die  van Michel  Foucault  bijvoorbeeld)  die  ons  beter  kunnen 

dienen?
In het derde en laatste deel van dit doctoraat vragen we ons af wat dit alles impliceert 

voor  de  historiografische  praktijk.  Kunnen  er  op  concreet  praktisch  niveau  lessen 
getrokken worden uit dit Levinasiaans perspectief? Het antwoord hierop is tweevoudig:  

ten  eerste  zullen  we  aangeven  wat  ons  ethisch  perspectief  precies  betekent  voor  de 
methodologie  van  de  geschiedschrijving.  En  ten  tweede  zullen  we ook  wijzen  op de 

gevolgen voor de grenzen tussen academische geschiedschrijving en meer  publieke of 
artistieke vormen van historische representatie.

Als  slot  van  deze  inleiding  moeten  we  nog  kort  iets  zeggen  over  de  taal  van  de 
verwijzingen. In de voetnoten heb ik zoveel als mogelijk verwezen naar de teksten in de 

oorspronkelijke taal. In het geval van werken in het Italiaans, zal ik daarnaast ook naar de 
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Nederlandse vertaling verwijzen. Voor wat de citaten betreft, ben ik er van uitgegaan dat 
het overgrote deel van de lezers van dit boek het Engels wel machtig is. Daarom zal ik 

Engelse citaten in de oorspronkelijke taal citeren, en Franse, Duitse en Italiaanse in een 
Nederlandse vertaling. In deze laatste gevallen zal ik echter ook de oorspronkelijke tekst 

meegeven in een voetnoot.
In het geval van Levinas, heb ik ervoor gekozen om te verwijzen naar hoofdstukken in 

plaats van pagina’s. De reden is dat Levinas de gewoonte heeft korte hoofdstukken en 
delen te schrijven (meestal slechts enkele pagina’s), waardoor een verwijzing naar deze 

delen en hoofdstukken het gemakkelijker maakt om de gebruikte verwijzingen terug te 
vinden  in  de  verschillende  uitgaven  en  vertalingen  van  Levinas’ werk.  Er  zijn  twee 

uitzonderingen hierop: Entre Nous en Le Temps et l’Autre, waarbij ik bijgevolg toch voor 
een verwijzing naar pagina’s zal kiezen, eerder dan een verwijzing naar hoofdstukken.
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Deel 

De Mogelijkheid van een Ethisch 

Perspectief



Ethiek

Het is in de eerste plaats mijn bedoeling om met dit boek het standpunt te verdedigen dat 
de geschiedschrijving in essentie een ethische praktijk is. Dit punt komt niet zomaar uit de 

lucht vallen. Het kadert in een filosofische discussie met een lange traditie: de vraag naar  
het statuut van de menswetenschappen in het algemeen en de geschiedschrijving in het 

bijzonder. Deze filosofische discussie is ontstaan op het einde van de negentiende eeuw en 
is nog steeds verre van beslecht.  Het  is  hier niet  de bedoeling om heel  dit  debat hier  

opnieuw te voeren of te argumenteren dat een bepaald standpunt beter is dan de andere.  
Zoals  gezegd  is  het  veel  meer  de  bedoeling  om  een  nieuw  mogelijk  standpunt  te 

introduceren dan om zomaar deel te nemen aan de bestaande discussie. Daarom kunnen 
we volstaan met een algemene beschrijving van de verschillende posities in de discussie 

rond het statuut van de menswetenschappen, eerder dan een gedetailleerde analyse. 
Een eerste mogelijkheid is dat de menswetenschappen – de naam zegt het zelf al – niet  

meer of niet minder zijn dan een wetenschap met een ietwat bijzonder onderwerp. De 
conclusie  die  hieruit  volgt  is  dan  dat  de  menswetenschappen  in  essentie  even 

wetenschappelijk  zijn  of  toch  zouden  moeten  zijn  als  de  natuurwetenschappen. 
Menswetenschappers verklaren of beschrijven fenomenen in principe op dezelfde manier 

als  natuurwetenschappers,  maar  gewoon  op  een  manier  die  wat  minder  zeker  en 
nauwkeurig is.  Menselijke fenomenen zouden nu eenmaal  complexer  en moeilijker  te 

voorspellen of te testen zijn dan natuurlijke.  Het  grote probleem is uiteraard dat  deze 
stelling in feite impliceert dat de menswetenschappen minder goed gelukte versies van de 

natuurwetenschappen zouden zijn. Binnen de geschiedschrijving barstte de discussie rond 
dit punt los naar aanleiding van de theorieën van Carl Hempel en Ernest Nagel.3 Hempel 

en Nagel pasten een op de natuurwetenschappen geënt wetenschapsfilosofisch model toe 
op  de  geschiedschrijving.  Uiteraard  bleek  het  zo  te  zijn  dat  historici  deze 

natuurwetenschappelijke  principes  minder  vaak  en  minder  rigoureus  toepasten,  wat 
uiteindelijk tot de onvermijdelijke conclusie leidde dat historici minder goed hun werk 

deden dan natuurwetenschappers. Bovendien voelden veel historici aan dat Hempel en 

3 Carl Hempel,  The Function of General Laws in History, Journal of Philosophy 39 (1942), pp 35-48, Ernest 
Nagel, The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific Explanation, London, Routledge & Kegan 

Paul, 1961.
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Nagel slechts een beperkt aspect van wat zij deden vatten, en in ieder geval niet in staat  
waren om een coherente theorie over de geschiedschrijving in zijn geheel naar voor te 

brengen. 
Een  tweede  mogelijkheid  is  dat  zowel  de  natuurwetenschappen  als  de 

menswetenschappen wel degelijk een gemeenschappelijk karakter hebben, maar dat ze 
zich  van een  verschillende  methode bedienen.  We kunnen bijvoorbeeld  zeggen (zoals 

Wilhem  Windelband)  dat  de  natuurwetenschappen  streven  naar  algemene  wetmatige 
verklaringen, terwijl menswetenschappen (geschiedschrijving bijvoorbeeld) op zoek gaan 

naar  singuliere  en  ‘historische’ verklaringen.  Of  we  kunnen  zeggen  (zoals  Wilhelm 
Dilthey) dat de natuurwetenschappen de wereld beschrijven op een verklarende manier, 

terwijl de menswetenschappen de wereld op een interpreterende en begrijpende manier 
beschrijven.  Dergelijke  visies  geven  zeker  een  plaats  aan  de  eigenheid  van  de 

menswetenschappen,  maar  beschouwen  hen  nog  altijd  in  de  eerste  plaats  als 
kennisverwervende activiteiten. Hun methode is weliswaar anders, maar het doel is wel 

hetzelfde: het verzamelen van relevante kennis over de wereld.
Dit boek is een verkenning van een derde mogelijkheid, die een stap verder gaat. Ze 

zegt namelijk dat het  bedrijven van een menswetenschap, de geschiedschrijving in dit 
geval,  geen  wetenschappelijke  praktijk  in  de  strikte  zin  is,  maar  een  ethische.  Meer 

concreet wil dat zeggen dat de eigenheid van de menswetenschappen niet bestaat uit een 
bepaalde methode, zoals een alternatieve vorm van verklaren of beschrijven, maar uit een 

fundamenteel andere verhouding ten opzichte van dat wat  ze onderzoeken. Er is  geen 
verhouding  van  een  ik  tot  een  ding  of  een  object,  maar  wel  een  verhouding  tot  een 

medemens. 
De systematisering van onze verhouding tot de dingen in de wereld als object kunnen 

we als wetenschap aanduiden, terwijl  we de systematisering van onze verhouding met 
andere mensen eerder als een ethiek of een moraal kunnen zien. Concreet betekent dat dus 

dat  de menswetenschappen in het  algemeen en de geschiedschrijving in  het  bijzonder 
ethische disciplines zijn. Die bewering op zich is niet echt helemaal nieuw. In een artikel 

uit  2002  suggereerde  Michael  Dintenfass  dat  dit  met  name  het  geval  is  voor  de 
geschiedschrijving rond de Holocaust.  Het  is  volgens hem opvallend dat in  discussies  

hierover, bijvoorbeeld rond de Historikerstreit in Duitsland of de controverse tussen Saul 
Friedlander  en  Hayden  White,  bijzonder  veel  moreel  geladen  terminologie  de  kop 

opsteekt.4 Dintenfass  suggereert  dat  dit  fenomeen  een  symptoom  is  van  het  feit  dat 
geschiedschrijving  een  verborgen  ethisch  karakter  heeft  dat  zich  in  normale 

omstandigheden  niet  of  nauwelijks  manifesteert.  Jammer  genoeg  blijft  het  bij  een 
suggestie. Ook Robert Eaglestone pleitte al (in een artikel uit 1998), voor het idee dat de 

ethiek voor de geschiedschrijving in feite minstens even belangrijk is dan de zoektocht 
naar waarheid. Ook hier is het argument dat er in bepaalde geschiedfilosofische discussies 

(met  name  rond  de  validiteit  van  post-structuralistische  filosofische  theorieën  voor 

4 Michael Dintenfass,  Truth’s Other: Ethics, the History of the Holocaust, and Historiographical Theory After  

the Linguistic Turn. History and Theory 39 (2000), pp 1-20.
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geschiedschrijving) eerder ethische dan epistemologische argumenten gebruikt worden.5 
Verder hebben, lang voor Dintenfass en Eaglestone, ook Ernst Cassirer en Hans Georg 

Gadamer korte suggesties in deze richting gedaan.6 
Bij al deze mensen bleef het echter bij opmerkingen en discussies in de kantlijn. Een 

algemeen  en  uitgewerkt  perspectief  van  waaruit  we  de  geschiedschrijving  als  ethiek 
kunnen beschouwen, is nog niet ontwikkeld. In dit boek is het de bedoeling om precies dat 

te doen.7

Consequentialisme en Deontologische Ethiek

Laat ons het eerst even over het concept ‘ethiek’ hebben. Het idee dat geschiedschrijving 

een ethische praktijk is zal de meeste lezers ongetwijfeld vreemd in de oren klinken. Veel 
historici  en  filosofen  zullen  volmondig  akkoord  gaan  met  de  bewering  dat  de 

geschiedschrijving een ethische dimensie heeft, voor zover zij een invloed kan uitoefen op 
onze hedendaagse maatschappij. Maar de bewering dat de geschiedschrijving niet zomaar 

een ethische dimensie bezit, maar in se een ethische activiteit is gaat een stap verder. Ze 
zegt  dat  de  historicus  niet  enkel  in  een  ethische  relatie  staat  ten  opzichte  van  zijn 

tijdgenoten, maar ook met zijn onderwerp zelf, zij die er ooit geweest zijn maar nu niet  
meer. Het idee dat we in een ethische verhouding staan tot mensen die in het verleden 

leefden is iets dat we op het eerste zicht moeilijk kunnen begrijpen, omdat het regelrecht  
indruist tegen de dominante manier waarop de laatste eeuwen in het Westen over ethiek is 

nagedacht.
Grosso modo kan men zeggen dat er heden ten dage twee overheersende stromingen 

binnen de ethiek zijn, zowel binnen de academische wereld als daarbuiten. Enerzijds zijn 
er de utilitaristische of consequentialistische opvattingen, en anderzijds de verschillende 

deontologische  theorieën.  Een  utilitaristische  opvatting  over  moraliteit  gaat  er  ietwat 
karikaturaal  voorgesteld  van  uit  dat  het  doel  van  morele  systemen  bestaat  uit  het 

verwezenlijken  van  het  grootst  mogelijk  welzijn  voor  het  grootst  mogelijk  aantal  
individuen. Acties, denkbeelden of regels die dit welzijn bevorderen worden gezien als 

goed,  terwijl  acties,  denkbeelden  of  regels  die  het  omgekeerde  effect  hebben  gezien 

5 Robert Eaglestone, The ‘Fine Risk of History’ , Post-Structuralism, the Past and the Work of Emmanuel 

Levinas, Rethinking History 2 (1998), p 315.

6 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Göteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, pp 83-
86. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1972, pp 296-298.

7 We moeten opmerken dat ook onder andere David Hume, Adam Smith en John Stuart Mill gebruik maken van  

de term ‘moral sciences’. De term ‘moral’ heeft bij hen echter op zich niets te maken met de structuur van de 
wetenschappelijke  disciplines  in  kwestie,  enkel  met  het  onderwerp.  Daarom is  dit  voor  ons  niet  bijzonder 

interessant.
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worden als slecht. Wat die acties, denkbeelden of regels precies zijn maakt op zich niets  
uit.  Het  enige  wat  belangrijk  is,  is  of  ze  ons  algemeen  welzijn  bevorderen.  Volgens 

utilitaristen is er bijvoorbeeld geen probleem met het vertellen van een leugen, voor zover 
die in het algemeen belang is. Het spreekt vanzelf dat in een utilitaristische visie op ethiek  

mensen  uit  het  verleden  van  geen  tel  zijn,  aangezien  hun  welzijn  nu  eenmaal  niet 
verhoogd of verlaagd kan worden. Het heeft  dus ook helemaal geen zin om ons af te  

vragen hoe we de doden moeten behandelen. Daarom heeft het voor ons ook niet veel nut 
om  dieper  op  deze  stroming  in  te  gaan.  De  kern  van  de  consequentialistiche  of 

utilitaristische  ethiek  is  immers  regelrecht  in  tegenspraak  met  wat  we  met  dit  boek 
proberen te doen.

In een deontologische opvatting over ethiek daarentegen wordt het niet als goed gezien 
om  het  algemeen  welzijn  te  bevorderen,  maar  wel  om  bepaalde  ethische  regels  of 

maximes te volgen. Een deontologische moraal is met andere woorden meer principieel en 
minder pragmatisch. Ze richt zich meer op het correct volgen en toepassen van de regels 

en minder op het resultaat daarvan. De centrale vraag in iedere vorm van deontologische 
ethiek is dan natuurlijk waar deze regels vandaan komen. Zijn die door God of de natuur 

gegeven, of zijn ze menselijke creaties? En als dat laatste het geval is, wat zorgt er dan 
voor dat het net die regels zijn die we moeten volgen om goed te doen? Een van de meest 

plausibele  ideeën  is  dat  ze  het  resultaat  zijn  van  een  soort  abstract  sociaal 
onderhandelingsproces,  een  sociaal  contract.  Mensen  zouden  dan  fundamenteel 

egoïstische  wezens  zijn  die  enkel  het  beste  voor  zichzelf  willen  en  zoveel  mogelijk 
vrijheid en genot willen ervaren. Maar ze zijn nu eenmaal gedwongen om samen te leven, 

en de vrijheid of het genot van de ene houdt op waar die van de ander begint. Daarom zijn  
er regels nodig om dit samenleven in goede banen te leiden. Morele regels vormen dus 

een  soort  ‘afspraak’ tussen  verschillende  mensen.  Ze  zijn  spelregels  waar  we  ons  nu 
eenmaal aan moeten houden willen we in staat zijn om op een vredelievende manier met 

elkaar te kunnen samenleven. 
Het is duidelijk dat ook in deze vorm van moraliteit een ethische relatie met de doden 

of het verleden niet echt een plaats heeft. Het idee van een sociaal contract vereist immers  
een aantal  mensen die ‘gelijktijdig’ zijn, mensen die op hetzelfde moment in dezelfde 

context samenleven en daarvoor regels bedenken. En dat is nu net wat het verleden niet is.  
We leven niet samen met de doden, ze beperken onze vrijheid niet, dus waarom zouden 

we dan morele regels verzinnen over de manier waarop we met hen omgaan? Daar is geen 
enkele  reden toe.  Net  als  de utilitaristische visie  op moraal  zijn  ook de verschillende 

sociaal contracttheorieën a priori tegenstrijdig met de opvatting die we hier verdedigen. 
Er  zijn  echter  nog andere  vormen  van  deontologische  ethiek,  gebaseerd  op  andere 

ideeën  over  de  aard  en  het  ontstaan  van  de  morele  regels  waaraan  we  dienen  te 
gehoorzamen. Een mogelijke opvatting is dat dergelijke regels vervat zijn in de essentie 

van  de  moraal  zelf  en  dat  ze  daaruit  geabstraheerd  of  gededuceerd  kunnen  worden. 
Voorbeelden van dergelijke regels zijn de zogenaamde gulden regel “doe een ander niet 

aan wat ge niet wilt dat hij uzelf aandoet” en het Kantiaanse maxime “Handel zo alsof de  
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maxime van jouw handeling door jouw wil tot algemene natuurwet moet worden.”8 Dit 
Kantiaanse maxime levert voor ons, althans in de courante interpretatie ervan, hetzelfde 

probleem  op  als  de  sociale  contracttheorieën.  Als  we  willen  dat  een  bepaalde  regel 
algemeen geldig is, stellen we eisen aan het handelen van onze medemensen. We stellen 

ons dan voor dat we in een algemene morele gemeenschap leven waarin een bepaalde 
morele regel van kracht is. Een ethisch relevant individu is er dan een dat deel uitmaakt 

van  een  dergelijke  hypothetische  gemeenschap.  Voor  onze  agenda  hier  is  die 
vooronderstelling problematisch. Ten eerste kunnen we aan de doden niet vragen om op 

een bepaalde manier te handelen. Het is dus onmogelijk, toch tenminste voor ons moderne 
Westerlingen, om de doden te zien als deel van onze morele samenleving. Ten tweede is 

het  meest  opvallende kenmerk van onze verhouding tot  mensen uit  het  verleden,  een 
Middeleeuwse boer, een Engelse edelman onder de Tudors of een soldaat uit de Frans-

Pruisische Oorlog bijvoorbeeld, net dat ze in een maatschappij leefden die anders was dan 
de onze. Net het feit dat we niet met hen samenleven is bepalend voor onze verhouding 

met hen. Indien geschiedschrijving inderdaad de uitdrukking van een ethische relatie ten 
opzichte  van  de  ander  uit  het  verleden  is,  dan  gaat  het  eerder  om een  relatie  tussen 

verschillende  (morele)  gemeenschappen  dan  om  een  relatie  binnen  één  bepaalde 
maatschappij.

Voor wat de zogenaamde gulden regel betreft is er een analoog probleem. Op zich lijkt 
het alsof die wel degelijk complementair is met het idee van een ethische relatie met het 

verleden. We zouden ons bijvoorbeeld kunnen voorstellen dat we de verplichting hebben 
om open en objectief over het verleden te vertellen omdat we graag zouden willen dat 

mensen dat in de toekomst over ons zouden doen. Toch is er ook hier een probleem. De 
mensen  over  wie  wij  een  historisch  verhaal  vertellen  zijn  immers  niet  dezelfden  als  

diegene die dat over ons zouden kunnen doen. Het principe van wederkerigheid dat in de 
gulden regel vervat zit is met andere woorden niet echt toepasbaar op de situatie waarin 

historici  zich bevinden. Ook morele richtlijnen als  de gulden regel  lijken in  de eerste 
plaats te bestaan om leden van een morele gemeenschap op een vredevolle manier te laten 

samenleven,  eerder  dan  om relaties  tussen  verschillende  (morele)  gemeenschappen  te 
beschrijven. Ook meer prozaïsche deontologische regels als “gij zult niet doden, stelen of 

bedriegen” wijzen eerder in die richting.
Een  derde  mogelijke  invulling  van  een  deontologische  ethiek  is  een  moraliteit  

gebaseerd op rechten. Het idee is dan dat mensen vanuit hun mens-zijn zelf een aantal  
absolute  rechten  bezitten.  Morele  regels  zijn  dan  niet  gecreëerd  door  mensen,  maar 

gegeven door de natuur zelf. Het voorbeeld bij uitstek hiervan is de Universele Verklaring 
van de Rechten van de Mens. De vraag is nu of we op een vergelijkbare manier over de 

rechten van de doden kunnen spreken. Misschien hebben de doden dezelfde rechten als de 
levenden, gewoon omwille van het feit dat ze ooit mens geweest zijn? Antoon De Baets is  

van  mening dat  dit  niet  zo  is.9 Het  idee dat  mensen rechten  hebben,  is  volgens  hem 
immers gebaseerd op de opvatting dat ze personen zijn, dat ze een vrije wil hebben, een 

8 Immanuel Kant,  Grundlegung zur Metaphysik der Sitten,  in Immanuel Kant,  Kants Gesammelte Schriften. 

Berlin, De Gruyter, 1902, p 421.
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eigen  persoonlijkheid  en  een  rationele  geest.10 De  doden  zijn  of  hebben  dat  niet,  en 
daarom is  spreken  over  de  rechten  van  de  doden  in  strikte  zin  een  absurditeit.  Maar 

desondanks laten de mensen uit het verleden ons volgens De Baets niet onverschillig: ze 
hebben  weliswaar  geen  rechten,  maar  wel  een  zekere  waardigheid,  en  vanuit  die 

waardigheid verdienen ze ook respect, wat zich uit in een aantal concrete deontologische 
regels.11 Veel  van  die  regels  hebben  betrekking  op  materiële  overblijfselen,  denk  aan 

begrafenissen en erfeniskwesties. Maar er zijn ook een aantal meer abstracte regels. Zo is 
er de verantwoordelijkheid om de wil van de dode te respecteren. Dat kan zich uiten in het 

respecteren van de privacy van de doden, maar ook het tegengestelde daarvan: in geval 
van onwettelijke verdwijningen of genocides is het net belangrijk de waarheid aan het 

licht te brengen. Daarnaast is er volgens De Baets de verantwoordelijkheid om het erfgoed 
van minderheidsgemeenschappen te bewaren. 

Op zich is het dus zeker zo dat een dergelijke vorm van deontologische ethiek ons in  
staat stelt om het over een ethische relatie met mensen uit het verleden te hebben. Toch is 

dit niet helemaal waar we hier naar op zoek zijn. Vanuit deze visie op ethiek kunnen er 
weliswaar een aantal aspecten van onze relatie met het verleden begrepen worden, maar 

voor een algemene visie op de relatie met  het  verleden als  een ethische relatie en de 
geschiedschrijving als een ethische praktijk is ze te beperkt. De ethische relatie met de 

ander uit het verleden zou dan immers afhangen van het contingente feit of deze of gene 
persoon  het  toevallig  belangrijk  vond  wat  er  na  zijn  dood  over  hem  wordt  verteld. 

Bovendien moeten we er dan ook van uitgaan dat die persoon ook nog eens wil dat de  
waarheid over hem of haar verteld wordt, en niet een of ander fictief verhaal of mythe. Als 

dit laatste het geval is, is de ethische relatie met het verleden niet het fundament van de 
geschiedschrijving, maar die van de mythe. Bovendien is er nog een praktisch probleem: 

het  is  vaak  onmogelijk  om  te  achterhalen  wat  de  mensen  uit  het  verleden  die  we 
bestuderen  gewild  zouden  hebben.  Misschien  dat  dit  een  beperkt  aantal  gevallen 

(bijvoorbeeld bij recente slachtoffers van misdadige regimes) nog wel mogelijk is, maar 
voor diezelfde Middeleeuwse boer of Engelse edelman waar we het al over hadden lijkt 

het niet echt realistisch om daar van uit te gaan. 
Het  enige wat  ons  nu nog rest,  is  het  recht  van  een  bepaalde  gemeenschap op de 

bewaring van haar erfgoed. Maar ook hier is er een probleem. Wanneer we het erfgoed 
van een gemeenschap bewaren, doen we dit vooral omwille van de huidige leden van die 

gemeenschap of, in de woorden van het UNESCO waarop De Baets zich baseert, omwille 
van  de  toekomstige  generaties.12 Het  idee  dat  erfgoed  belangrijk  is  omwille  van  het 

9 Antoon De Baets,  A declaration of  the Responsibilities  of  Present  Generations toward Past  Generations , 

History and Theory, 43 (2004), pp 130-164.

10 Ibid. p 133.

11 Ibid. p 143.

12 Zie http://www.unesco.org/cpp/uk/declarations/generations.pdf.
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verleden zelf, en dat erfgoed dus een kwestie is van verantwoordelijk jegens het verleden, 
is een idee dat bijzonder weinig aanhang heeft.

Ethiek van Erkenning

Zowel in de deontologische als in de utilitaristische ethiek, de twee belangrijkste manieren 
waarop wij vandaag in het Westen naar moraliteit kijken, is er dus geen of nauwelijks 

ruimte voor het idee dat onze relatie met mensen uit het verleden een ethische relatie zou  
kunnen zijn. Er is echter een belangrijke nevenstroom in de geschiedenis van de Westerse 

ethiek die wel degelijk toepasbaar is op de geschiedschrijving. Het gaat hier om wat we de 
ethiek van erkenning zullen noemen, een ethiek of moraal die gebaseerd is op het begrip 

“erkenning” (Anerkennung in het Duits, recognition in het Engels.)
Zowel  volgens  de  utilitaristische  als  de  deontologische  visie  draaien  ethiek  en 

moraliteit in de eerste plaats om wat we moeten doen en waarom we dat moeten doen.  
Normatieve  ethische  theorieën  zijn  theorieën  over  welke  acties  goed  zijn,  en  welke 

neutraal of slecht. In een ethiek van erkenning is dit anders. De centrale vraag hierin is 
niet hoe we moeten handelen, maar wel hoe we ons tot onze medemens, de ander, moeten 

verhouden. Een normatieve ethiek van erkenning is dus geen theorie die zegt welke acties 
of intenties goed zijn, maar een die zegt welke relaties goed zijn. En de meeste versies van 

deze ethiek zijn het eens over welke dat zijn: relaties die de ander erkennen als ander, als  
iemand  voor  wie  ik  respect  heb,  naar  wie  ik  luister  en  met  wie  ik  rekening  houd. 

Emmanuel Levinas heeft in een interview ooit een voorbeeld uit zijn eigen leven gegeven 
dat bijzonder duidelijk maakt waar het hier precies om gaat. Het gaat om een episode uit 

zijn gedwongen verblijf in een Duits kamp voor joodse krijgsgevangenen.

Ik  zat  dus  in  een  joods  commando.  Het  was  geen  periode  van  folteringen.  We 
werkten  in  het  woud,  we zaten  de  hele  dag  in  het  woud.  Materieel  werden we 
gesteund door de pakjes, moreel door de brieven – zoals alle Franse gevangenen. 
Een leven waarin ik in de vrije tijd las. Er waren broederlijke contacten tussen heel 
verschillende sociale en culturele milieus. We kregen boeken, we wisten niet waar 
ze vandaan kwamen. Handarbeiders lazen Anatole France en Proust.

Die vorm van cultuur en de gesprekken over de lectuur tijdens het werk waren heel  
mooi. Ik zal u het verhaal van het vriendschapshondje vertellen. Op een dag kwam 
een hondje naar ons toe. De bewaker had geen bezwaar. Het hondje bleef in het 
kamp toen we naar het werk vertrokken. Maar toen we van het werk terugkwamen, 
verwelkomde het ons en sprong het heel blij in het rond. Op deze plek in Duitsland, 
waar we door de inwoners van de stand als Juden aangekeken werden, beschouwde 
die hond ons uitdrukkelijk als mensen. De inwonders beledigden ons niet en deden 
ons geen kwaad, maar hun blikken waren veelzeggend. Wij waren veroordeelden, 
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wij waren besmet en verspreidden ziektes. En het hondje verwelkomde ons wanneer 
we bij het kamp aankwamen, blafte vrolijk en sprong vriendelijk om ons heen.13

De reden waarom de vriendelijke hond zoveel betekende voor de gevangenen heeft niets  
met materieel welzijn te maken. Materieel gezien kwamen ze niet echt iets tekort, en de 

naburige dorpelingen deden hen ook helemaal niets aan. Waar het om draait  is  dat  de 
vriendelijke  hond  het  enige  wezen  was  voor  wie  de  gevangen  joden  iets  wezenlijks 

betekenden. De hond was de enige niet-jood in het kamp die hen erkende als mensen, en 
hen niet beschouwde als dingen of als ongedierte.

Dit verhaal verheldert meer dan een conceptuele definitie waar het de ethici van de 
erkenning om te doen is. Ethiek en moraliteit hebben het niet in de eerste plaats over wat  

we  doen,  maar  wel  over  hoe  we  kiezen  ons  te  verhouden  ten  opzichte  van  onze 
medemens. Wat we doen is eigenlijk niet zo belangrijk. Wat de kampbewakers niet deden 

en de hond wel valt niet echt in een mooi afgeleide typologie van handelingen te gieten.  
Natuurlijk  wordt  een  bepaalde  relatie  pas  duidelijk  doordat  er  ook  overeenkomstige 

handelingen uit volgen, in dit geval het verwelkomen van de gevangenen. Het punt is dat 
het voor Levinas en zijn lotgenoten niet de verwelkoming op zich is die zo belangrijk was, 

maar wel de relatie die uit die verwelkoming bleek, het feit dat ze voor die hond niet  
zomaar dingen waren, maar betekenisvolle wezens.

Kant, Fichte en Hegel over Erkenning

Hoewel het concept ‘erkenning’ nooit echt dominant geweest is in de manier waarop wij 

in het Westen over moraliteit denken, zien we het toch opduiken in het werk van een heel 
aantal  filosofen.  Onder  meer  Kants  formulering van de categorische imperatief  als  de 

verplichting om een ander altijd deels als een doel op zich en nooit louter als middel te 
behandelen lijkt in de richting te wijzen van een ethiek van erkenning.14 Het gaat hier 

13 François Poirié & Philippe Nemo,  Emmanuel  Levinas aan het  Woord.,  Kampen,  Ten Have, 2006, p 48. 

François Poirié, Emmanuel Levinas. Qui êtes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp 84-85.
“Me voici donc dans un commando juif. Ce n'était pas une période de torture. On allait au travail dans la forêt,  

on passait la journée dans la forêt. Soutenus matériellement par les colis, moralement par les lettres, comme  
tous les prisonniers francais. Vie à laquelle on arrachait des loisirs pour la lecture. Contacts fraternels entre  

milieux sociaux et culturels très différents. Des livres arrivaient, on ne savait d'où. Des gens de métiers manuals  
lisaient de l'Anatole France et du Proust.

Et cette forme de se cultiver et de parler de lectures au travail était très belle. J'en viens à l'histoire du  
petit chien amical. Un petit chien s'est associé à nous, un jour, à nous prisonniers qui allions au chantier, un  

petit chien nous a accompagnés à travail; le gardien ne protestait pas; le petit chien ne nous lâchait plus, il  
s'installa au commando et nous laissait partir seuls. Mais quand nous rentrions du travial, très content, il nous  

accueillait en sautillant. Dans ce coin d'Allemagne où, en traversant le village, nous étions regardés comme  
Juden, ce chien nous prenait évidemment pour des hommes. Les habitants, certes, ne nous injuraient pas et ne  

nous faisaient aucun mal, mais leurs regards en disaient long. Nous étions des condamnés ou des contaminés,  
porteurs de germes. Et le petit chien nous accueillait, à l'entrée du camp, en aboyant joyeusement et en sautant  

amicalement autour de nous.”

14 Immanuel Kant,  Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, in Immanuel Kant,  Kants Gesammelte Schriften. 
Berlin, De Gruyter, 1902, pp 427-430.
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immers om een formulering waarin het de ander is die centraal staat, en niet een of andere 
morele regel of calculus die ik dien te volgen. Kant formuleert bewust geen expliciete 

gedragsregels  die  gekend,  geanalyseerd  en  gevolgd  kunnen  worden.  Specifiek  moreel 
gedrag is iets dat best zoveel mogelijk aan de praktische rede wordt overgelaten, en is  

eerder een kwestie van wijsheid en geweten dan van inzicht.15 In deze interpretatie van 
Kants  moraalfilosofie  is  er  dus  op  theoretisch  vlak  geen  plaats  voor  duidelijke  en 

expliciete  regels.  Waar  het  om  draait  in  de  moraliteit  is  dat  we  de  ander  als  een 
volwaardige  ander  erkennen,  een  doel  op  zich,  met  een  specifieke  eigenheid  die  op 

zichzelf  waardevol  is.  Belangrijk  is  dat  Kant  de grondslag voor de erkenning van die 
eigenheid  ziet  in  iets  dat  ik  en  de  ander  gemeen  hebben,  met  name  redelijkheid  en 

vrijheid. Het fundament van de morele attitude, de erkenning van de ander, is het besef dat  
de ander net als ik een redelijk wezen is en een vrije wil heeft.16 De gemeenschap van 

redelijke  wezens,  het  rijk  der  doelen,  is  dan  ook  een  systematische  verbinding  van 
redelijke wezens door algemene wetten, gebaseerd op wat die wezens gemeen hebben: 

hun redelijkheid en hun vrije wil. We zullen later zien dat een dergelijke opvatting, hoe 
plausibel ze op het eerste zicht ook lijkt, voor problemen zorgt wanneer we ze toepassen  

op geschiedschrijving.
In tegenstelling tot Kant ontwikkelden Fichte en Hegel wel op een expliciete manier  

een ethiek van erkenning (Anerkennung). Robert Williams argumenteert zelfs dat hun hele 
filosofie  gebaseerd  is  op  dit  concept.17 Voor  Fichte  is  de  erkenning  van  de  ander 

constitutief voor het zelf.18 De mens wordt zich pas van zichzelf, zijn vrije wil en zijn 
mogelijkheden bewust door de confrontatie met de ander. Net als bij Kant draait moraliteit 

ook voor Fichte vooral rond vrijheid. Ik word mij bewust van mijn eigen vrijheid door de 
confrontatie met de vrijheid van de ander. In een morele situatie, waarin de vrijheid van 

die ander bedreigd wordt, word ik mij bewust van mijn eigen vrijheid, van de keuze die ik  
heb om de ander wel of niet te helpen. Belangrijk is dat net als bij Kant het ook voor  

Fichte de vrijheid en de redelijkheid van de ander  is  die de grondslag van erkenning 
vormt. Enkel doordat de ander een speciaal statuut bezit als een vrij en redelijk wezen, 

kan ik mij met hem vergelijken en identificeren en zo mijn eigen vrijheid en redelijkheid 
ontdekken. En pas hierdoor kan ik mijzelf echt zien als een individu.19 Individualiteit is 

dus volgens Fichte in essentie eigenlijk een sociaal concept. 
Hegel  is  het  hiermee  eens,  maar  werpt  tegen  Fichte  op  dat  het  sociale,  de  staat 

bijvoorbeeld,  ook  beperkend  voor  de  vrijheid  kan  zijn.  Daarom is  de  ontdekking  en 
verwezenlijking van de vrijheid in de eerste plaats een strijd, een dialectisch proces. De 

15 Ibid. pp 404-405.

16 Ibid. pp 427-429.

17 Robert Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, New York, SUNY Press, 1992.

18 Ibid. p 57.

19 Ibid. pp 57-61.
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erkenning van de ander en de ontdekking van mijn eigen vrijheid komen niet zomeer uit 
de lucht vallen, maar zijn het resultaat van een historisch en sociaal proces van aantrekken 

en afstoten,  en van herkenning en vervreemding.20 Het  moment  van  Anerkennung,  het 
besef dat de ander net zo’n vrij en rationeel wezen is als ikzelf, is geen gegeven, maar iets  

waarvoor gewerkt en gestreden moet worden.21

Wat opvalt is dat zowel voor Kant als voor Fichte en Hegel erkenning vooral gebaseerd 

is op wat ik met de ander gemeen heb. Erkenning wordt pas mogelijk doordat ik mijzelf in 
de ander  herken,  en  de ethische gemeenschap waar  deze filosofen  over  spreken is  in 

essentie egalitair: het is een gemeenschap van wezens die allemaal hetzelfde zijn, redelijk 
en vrij. Dit kan op zich al problematisch zijn. Projecteren we bijvoorbeeld onze eigen 

standaarden niet op de ander door erkenning afhankelijk te maken van herkenning? Wat 
als de ander nu net niet redelijk of net niet vrij is? Wat als iemand de gevangene is van  

zijn eigen waanbeelden? En is het niet in dergelijke situaties dat ethiek en moraliteit net 
het belangrijkste zijn? 

Afgezien van deze kritiek is het voor ons echter belangrijker om ons af te vragen of de 
inzichten  van  Kant,  Fichte  en  Hegel  wel  bruikbaar  zijn  voor  een  analyse  van  de 

geschiedschrijving. En het lijkt erop dat dat niet zo is. Stel dat de geschiedschrijving, het  
portretteren  en  representeren  van  mensen  uit  het  verleden,  een  proces  zou  zijn  van 

Kantiaanse, Fichteaanse of Hegeliaanse erkenning. Dat zou betekenen dat de grond van 
deze praktijk gevormd zou worden door de overtuiging dat de mensen uit het verleden 

evenzeer vrij en redelijk waren als wijzelf. Historici zullen zich hierbij onmiddellijk de 
vraag stellen of dat echt wel zo is. Mensen uit het verleden zijn immers vaak onvrij of 

onredelijk, hebben bijvoorbeeld niet hetzelfde civilisatieproces als wij doorlopen, hebben 
bijvoorbeeld andere, in onze ogen wrede, onbegrijpelijke of barbaarse overtuigingen of 

doen dingen die we niet begrijpen.
Meer  fundamenteel  kunnen  we  ons  ook  de  vraag  stellen  waarom we  in  dit  geval 

eigenlijk  aan  geschiedschrijving  zouden  doen.  Waarom  houden  we  ons  met 
geschiedschrijving bezig als de andersheid van het verleden enkel een manier is om er 

onszelf, onze eigen redelijkheid en vrijheid, terug te vinden? Misschien dat dit wel een 
motivatie kan zijn om aan geschiedschrijving te doen, maar waar komt dan onze fascinatie 

en bijzondere interesse voor het verleden vandaan? Gebeurt geschiedschrijving niet net 
omdat we iets nieuws in het verleden willen ontdekken? Iets dat we nog niet kennen en  

dat niet in onszelf aanwezig is?
Het is waar dat de andersheid van de ander en de bevreemding die zij veroorzaakt zeker 

een plaats heeft in de filosofieën van Fichte en Hegel, maar deze plaats is niet meer dan  
een stadium. Stel dat er zoiets als een Fichteaanse of Hegeliaanse geschiedschrijving zou 

bestaan,  dan  zou  het  doel  daarvan  altijd  op  voorhand  vaststaan:  het  terugvinden  en 
herkennen van onze eigen vrijheid en redelijkheid en de gedachten en handelingen van 

20 Axel  Honneth,  The Struggle for Recognition: the Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity 

Press, 1996, p 5.

21 Robert Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the Other, New York, SUNY Press, 1992, p 156.
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mensen uit het verleden. Dit levert twee verwante problemen op. Ten eerste moeten we 
ons  de  vraag  stellen  of  een  dergelijke  geschiedschrijving  niet  heel  gemakkelijk  tot 

zelfverheerlijking leidt. Het hele punt ervan lijkt te zijn om te bevestigen dat wij nu vrije 
en  redelijke  wezens  zijn,  en  dat  onze  eigen  vrijheid  en  redelijkheid  eigenlijk  een 

universele eigenschap van de mens is. De vraag is of een dergelijke houding eigenlijk nog 
wel getuigt van enig historisch bewustzijn. Hoe kunnen we op deze manier nog recht doen 

aan  de  andersheid,  de  eigenheid  en  de  bijzonderheid  van  het  verleden?  Een  tweede 
probleem is dat dit evenzeer tot een vervorming en verheerlijking van het verleden kan 

leiden.  Het  laat  weinig  plaats  voor  de  rol  van  toeval,  emoties,  driften,  verlangens, 
mislukkingen, kortom, voor puur menselijke kenmerken. 

Axel  Honneth heeft  een poging gedaan om dit  probleem op te  lossen door Hegels 
criteria relatief te maken aan een concrete culturele context.  In plaats van vrijheid en 

redelijkheid  verwijst  hij  naar  de  waarden  en  de  levensdoelen  die  voor  de  ander  zelf 
belangrijk  zijn,  binnen  de  samenleving  waarin  zij  leeft.22 In  plaats  van  externe  en 

universele criteria worden vrijheid en redelijkheid nu principes die intern zijn aan een 
bepaalde cultuur of samenleving. Iedere maatschappij bepaalt met andere woorden voor 

zichzelf  wat  het  betekent  om vrij  en  redelijk  te zijn.  Op zich  lijkt  het  alsof  dit  meer 
mogelijkheden  biedt  voor  een  ethische  interpretatie  van  historisch  onderzoek.  Tot  op 

zekere hoogte is dat ook zeker zo. Dit principe laat ons immers toe om verschillen tussen 
culturen en samenlevingen expliciet te maken. 

Nu duikt  er  echter  een ander  probleem op:  kunnen we zomaar elke waarde en elk 
levensdoel in een andere samenleving op dezelfde morele hoogte zetten? Wat als we het  

niet  eens  zijn  met  bepaalde  waarden  of  idealen  binnen  een  samenleving?  En,  wat 
misschien nog veel belangrijker is: wat hebben we zelf eigenlijk nog te maken met de 

vrijheid en de redelijkheid van de ander wanneer die zo verschilt van de onze? Bij Hegel  
en Fichte was het duidelijk: mijn interesse in de ander was het gevolg van het feit dat ik  

mijzelf in de ander herken. Wanneer we dit principe echter schrappen, gooien we dan niet 
meteen ook de grond van de interesse in de ander weg? Wat hebben we dan nog te zoeken 

bij de ander? Eigenlijk niets: we kunnen misschien wel bestuderen of beschrijven hoe de 
ander zijn of haar levensdoelen nastreeft, maar omdat deze doelen fundamenteel anders 

zijn dan die van ons, is er geen grond meer om van een erkenning van de ander te spreken. 
Het enige wat we dan hebben, is een afstandelijke beschrijving in termen van motivaties 

en doelen. Op deze manier geven we onze ethische relatie en ons engagement met de 
ander uit het verleden op. In plaats van een erkenning van de ander hebben we dan een 

beschrijving van hoe de ander naar erkenning streeft in zijn of haar eigen cultuur. Het is  
trouwens ook duidelijk dat het dit is wat Honneth in zijn hoofd heeft: het beschrijven van  

sociale en culturele conflicten tussen groepen mensen die strijden voor erkenning.23 Het 
concept ‘erkenning’ wordt op die manier eerder een methodologisch concept om sociale 

22 Axel  Honneth,  The Struggle for Recognition: the Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity 

Press, 1996, p 122.

23 Ibid. pp 162-163.
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en historische fenomenen te beschrijven. Een dergelijke theorie kan wel gebruikt worden 
om te beschrijven hoe mensen naar erkenning streefden en welke concepten ze daarbij 

gebruikten, maar als karakterisering van de relatie tussen de historicus en het verleden 
wordt ze onbruikbaar. 

Hetzelfde punt is ook van toepassing op de Hegeliaanse theorie van Sybol Anderson.24 
Ook de herformulering van Honneths model door Nancy Fraser is voor ons van niet veel 

nut.25 Zij  stelt  voor  dat  we  erkenning  beschouwen  als  de  mogelijkheid  om  als  een 
volwaardig lid van een maatschappij deel te nemen aan het sociale leven. Maar ook dit is 

in de eerste plaats een beschrijving van hoe een andere maatschappij in elkaar zit of zou 
moeten zitten. Erkenning van iemand die zich in een andere cultuur bevindt is hier uit  

beeld verdwenen. Hetzelfde geldt ook voor de verschillende bijdragen in Charlers Taylors 
Multiculturalism:  Examining  the  Politics  of  Recognition,  die  enkel  beschrijven  hoe 

mensen binnen bepaalde culturen naar erkenning streven, en bitter weinig zeggen hoe 
wijzelf de ander wel of niet kunnen of moeten erkennen.26

‘Care Ethics’: De Zorg voor de Ander

Er zijn echter nog andere tradities in de ethiek waar erkenning centraal staat. Een daarvan 

is care ethics, een stroming binnen de feministische ethiek. Hier gaat men ervan uit dat de 
traditionele  opvatting  van  ethiek  als  het  construeren  van  universele  regels  en  wetten 

volgens de principes van gelijkheid en rechtvaardigheid een typisch mannelijk fenomeen 
is. In meer psychoanalytische termen gaat het zogezegd om de stem van de vader, niet die 

van de moeder. Volgens feministische ethici als Carol Gilligan en Nel Noddings redeneren 
(de meeste)  vrouwen op een  fundamenteel  andere manier.  Ze vertrekken niet  van  het  

principe  dat  iedereen  gelijk  en  rechtvaardig  behandeld  moet  worden,  maar  van  het 
principe dat niemand gekwetst mag worden. Een gevolg hiervan is dat het cruciaal wordt 

om de eigenheid en specifieke noden van iedere mens te erkennen en er rekening mee te 
houden. Daarom kan een normatieve versie van care ethics ook niet uitgedrukt worden in 

algemene principes over ethische handelingen. Aangezien ieder individu zijn eigen zorgen 
en behoeften heeft, zal het ook van individu tot individu verschillen wat er precies gedaan 

moet  worden  om  hem  of  haar  niet  te  kwetsen.  Daarom  ook  hebben  algemene 
voorschriften voor het stellen van morele handelingen geen zin, aangezien iedere nieuwe 

situatie toch anders is en andere vormen van ethisch handelen vereist. De goede mens is 
daarom niet iemand die rigoureus bepaalde algemene gedragsregels volgt, maar iemand 

24 Sybol Anderson,  Hegel’s Theory of Recognition: From Oppresion to Ethical Liberal Modernity, New York, 

Continuum, 2009, p 187.

25 Nancy Fraser,  Rethinking Recognition, New Left Review 3 (2000), pp 107-120. Voor een discussie tussen 
Fraser  en  Honneth,  zie  Nancy  Fraser  &  Axel  Honneth  (eds),  Redistribution  or  Recognition?  A Political-

Philosophical Exchange, London, Verso, 2003.

26 Charles Taylor (ed), Multiculturalism, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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die gevoelig is voor de situatie en voor de specifieke zorgen en noden van de ander.27 
Daarom gaat het hier dan ook om een ethiek van erkenning veeleer dan een vorm van 

morele  regelethiek:  de  essentiële  stap  in  een  zorgethische  benadering  is  immers  het 
opmerken en erkennen van het lijden en de noden van de ander.

Hoewel Noddings en Gilligan het woord ‘erkenning’ niet vaak gebruiken is het wel 
duidelijk dat dit wel degelijk essentieel is. Neem het volgende voorbeeld van Noddings:

Suppose, for example, that I am a teacher who loves mathematics. I encounter a 
student who is doing poorly, and I decide to have a talk with him. He tells me that  
he hates mathematics. Aha, I think. Here is the problem. I must help this poor boy to 
love mathematics, and then he will do better at it. What am I doing when I proceed 
in this way? I am not trying to grasp the reality of the other as a possibility for  
myself. I have not even asked: How would it feel to hate mathematics? Instead, I 
project my own reality onto my student and say, you will be just fine if only you 
learn to love mathematics. And I have “data” to support me. There is evidence that  
intrinsic motivation is associated with higher achievement. (Did anyone ever doubt 
this?) So my student becomes an object of study and manipulation for me. Now, I 
have deliberately chosen an example that is not often associated with manipulation. 
Usually, we associate manipulation with trying to get our student to achieve some 
learning objective that  we have devised and set  for  him. Bringing him to “love 
mathematics” is seen as a  noble aim. And so it  is,  if it  is  held out to him as a  
possibility that he glimpses by observing me and others; but then I shall not be  
disappointed in him, or in myself, if he remains indifferent to mathematics. It is a 
possibility that may not be actualized. What matters to me, if I care, is that he finds 
some reason, acceptable in his inner self, for learning the mathematics required of 

him or that he reject it boldly and honestly.28

Men kan soms de indruk krijgen dat we vanuit de zorgethiek enkel en alleen bezorgd 

moeten zijn om het materiële welzijn van de ander, maar dat is zeker niet zo. Uit citaten 
als dit blijkt dat de erkenning van de andersheid van de ander, de ander zichzelf laten zijn, 

eveneens  een  essentieel  onderdeel  van  caring en  care  ethics is.  Bovendien  is  het 
belangrijk dat de ander in care ethics nooit een geüniversaliseerde, rationele ander is zoals 

bij Kant, Fichte of Hegel. De mens met wie ik mij in een ethische verhouding bevind is 
altijd  een  concreet  individu  dat  hier  en  nu  met  mij  in  een  relatie  treedt.29 Dit  lijkt 

perspectieven te openen voor de geschiedschrijving. De aandacht voor de contingentie en 

27 Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development, Cambridge, Harvard 
University Press, 1982, pp 146-148. 

28 Nel Noddings, Caring A Feminine Approach to Ethics & Moral Education, Berkeley, University of California 

Press, 1986, p 15.

29 Zie  Seyla  Benhabib,  The  Generalized  and the  Concrete  Other.  The  Kohlberg-Gilligan  Controversy  and  
Feminist  Theory,  Praxis  International  6  (1986),  pp  148-172,  Elizabeth  Frazer,  Jennifer  Hornsby &  Sabina 

Lovibond, Ethics. A Feminist Reader, Oxford, Blackwell, 1993, pp 267-302, Virginia Held, Feminism and Moral  
Theory, in Eva Feder Kittay & Diana Meyers, Women and Moral Theory, Savage, Rowman and Littlefield, 1989, 

pp 118-120.
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de uniekheid van iedere morele situatie gaat immers goed samen met de aandacht van de 
historicus  voor  het  unieke,  het  andere  en  het  contingente  van  het  verleden.  Edith 

Wyschorod heeft  bijvoorbeeld  een  portret  geschetst  van  de  rol  van  historicus,  of  een 
bepaald soort historicus, dat sterk in de lijn van care ethics ligt: een concrete menselijke 

figuur die een vreemd soort passie voelt voor de doden en de drang heeft om in hun naam 
te spreken, wars van algemene structuren en verklaringen, maar gericht op het individuele 

en bijzondere van ieder mens.30

We  zijn  dus  een  stap  dichter  in  het  ontwikkelen  van  een  ethische  visie  op 

geschiedschrijving. Toch is er ook nu een probleem.  Care Ethics is immers in essentie 
gebaseerd op zorgmetaforen: moraliteit wordt gezien als de zorg voor het welzijn van de 

ander.  Op  zich  is  daar  uiteraard  niets  mis  mee,  maar  het  betekent  wel  dat  we  met 
betrekking tot de geschiedschrijving weer met een probleem zitten. Aan de ene kant is het, 

zoals we in het tweede deel van dit boek zullen zien, zeker niet zo dat het verlenen van 
hulp en het bezorgd zijn om het welzijn van de ander volledig afwezig zijn in onze relatie  

met mensen uit het verleden. In tegenstelling tot wat men op het eerste zicht zou denken 
zijn deze aspecten wel degelijk van belang, en care ethics kan hiervoor zeker een bron van 

inzicht zijn. Maar anderzijds lijkt het toch een stap te ver om ze te zien als de basisemoties 
bij uitstek van een ethische relatie met mensen uit het verleden. De gedachte dat historici  

een zekere gevoeligheid bezitten voor het contingente en het individuele van het verleden 
en dat deze gevoeligheid de gedaante van een morele bekommernis kan aannemen is op 

zich zeker verdedigbaar. Maar het idee dat deze bekommernis vooral gericht is op het  
welzijn van mensen uit  het  verleden, de doden, is  dat  heel wat minder,  aangezien het 

welzijn  van de doden niet  kan  verhoogd worden,  tenminste  niet  volgens  de Westerse 
cultuur waarin de geschiedschrijving is ontstaan. Dat betekent dat onze zoektocht naar een 

ethische theorie van waaruit we de geschiedschrijving als een ethische praktijk kunnen 
beschouwen, nog niet ten einde is.

Martin Buber: Ik en Jij

We zouden een dergelijke theorie  kunnen vinden in de dialogische ethiek van Martin 

Buber.  Het  is  geen  toeval  dat  Buber  een  belangrijke  inspiratiebron  was  voor  de 
ontwikkeling van care ethics.31 Maar er is wel een verschil dat voor ons essentieel is, met 

name  dat  voor  Buber  de  zorgrelatie  niet  fundamenteel  is.  De  fundamentele  ethische 
relatie, die voor Buber de basismetafoor is voor alle vormen van ethiek, is het gesprek. De 

mens is in zijn essentie een dialogisch wezen, en verwezenlijkt deze essentie pas voor 
zover hij jij kan zeggen tegen zijn medemens. Pas door het uitspreken van dit jij kan een 

30 Edith  Wyschgorod,  An Ethics  of  Remembering.  History,  Heterology  and the  Nameless  Others.  Chicago, 
University of Chicago Press, 1998, p 39.

31 Nel Noddings, Caring A Feminine Approach to Ethics & Moral Education, Berkeley, University of California 

Press, 1986, passim.
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mens ook  ik  zijn.32 Nu kan het lijken alsof Buber hiermee zegt dat het  wezen van de 
mensen reduceerbaar is tot een specifieke taaluiting. Niets is minder waar: de taal, jij als 

uitgesproken klank, is enkel het middel waarmee de fundamentele relatie tot  de ander  
tegen wie ik  jij  zeg zich uit.33 Het “jij” hoeft zelfs niet uitgesproken te worden, het kan 

impliciet  blijven.34 Maar  de  taal  blijft  wel  noodzakelijk.  Enkel  door  de  taal  kan  de 
wederzijdse aanspreekbaarheid ontstaan die de ik-jij relatie uitmaakt.35 

Waaruit bestaat deze ik-jij-relatie als wederzijdse aanspreekbaarheid dan precies? De 
sleutelwoorden zijn erkenning van andersheid en uniciteit. Voor Buber is een waarachtige 

ik-jij-relatie  er  één  waarin  ik  en  de  ander  elkaar  erkennen  als  een  ander  die  op  een 
legitieme manier anders is. Dus niet iemand die onwetend, fout, of gewoon vreemd is,  

maar een mens die een volwaardig eigen standpunt heeft of belichaamt dat toch anders is 
dan het  mijne.36 Dit  kan enkel  gebeuren vanuit  een bekommernis om de uniciteit,  het 

unieke van de situatie en de concrete ander.37 In dit opzicht stemt Bubers visie overeen 
met  care ethics. Ook voor Buber kan de relatie met de ander niet geregeld worden door 

een  algemeen  coördinatensysteem,  een  morele  calculus  of  een  verzameling  algemene 
regels.38 Algemene principes behoren volgens Buber niet tot de ethiek, maar tot de wereld 

van de wetenschap en de economie, door Buber aangeduid als de ‘ik-het-relatie”’ Deze is 
weliswaar noodzakelijk, maar toch niet wezenlijk voor de mens. Wanneer we er teveel de 

nadruk op leggen kan ze zelfs bedreigend worden voor de ethische ik-jij-relatie. Waar het  
om gaat is de concrete ontmoeting met de unieke ander, niet als een abstract en gewillig 

meedenkend wezen, maar als een concreet en weerbarstig individu.39

Bubers ethiek lijkt met andere woorden beter geschikt voor onze algemene doelstelling. 

Aan de ene kant is er de opvatting dat de ethische relatie altijd een contingente relatie is  
en dat het de andersheid, de individualiteit en de uniciteit van de ander is die centraal 

staat. Zoals we al gezien hebben, is dit een idee dat bijzonder complementair lijkt met de 
aandacht voor de andersheid en de contingentie van het verleden die van de historicus 

32 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 10.

33 Martin Buber, Das Problem des Menschen, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 2000, p 164 , Martin Buber, 
Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, pp 49-50.

34 Zie bijvoorbeeld Martin Buber,  Das Problem des Menschen, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 2000, pp 

165-166,  Martin Buber,  Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 75, Martin Buber,  Zwiesprache.  
Traktat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, pp 15-16.

35 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, pp 120-121.

36 Martin Buber, Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 21.

37 Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, Lambert Schneider, 1983, p 94 & 118.

38 Martin  Buber,  Bilder  von  Gut  und  Böse,  Heidelberg,  Lambert  Schneider,  1964,  p  75, Martin  Buber, 

Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 43.

39 Martin Buber, Zweisprache. Trakat vom Dialogischen Leben, Heidelberg, Lambert Schneider, 1978, p 56.
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uitgaat. Aan de andere kant is er ook de nadruk op de rol van taal. Voor Buber is de taal  
een  mogelijkheidsvoorwaarde  voor  de  ethische  relatie,  net  zoals  voor  een  historicus 

geschreven bronnen essentieel zijn voor de relatie met het verleden. Ook op dit punt is  
zijn ethiek dus complementair met de houding van een historicus ten opzichte van het 

verleden.
Het is dus zeker zo dat Bubers ethiek ons de mogelijkheid geeft om de relatie van de 

historicus met de mensen uit het verleden waar hij over schrijft als een ethische relatie te 
zien. In dat opzicht kon dit boek zeker ook vanuit een Buberiaans standpunt geschreven 

zijn. Toch slaan we hier een andere weg in. We kiezen niet voor de filosofie van Buber, 
maar voor die van zijn geestesgenoot Emmanuel Levinas. Er zijn een aantal redenen voor 

deze beslissing. Ten eerste is Levinas’ filosofisch systeem conceptueel gezien een stuk 
verder uitgewerkt dan dat van Buber, wat ons de mogelijkheid geeft om op een preciezere 

en  meer  gedetailleerde  manier  iets  relevants  te  zeggen  over  geschiedschrijving.  Ten 
tweede zijn ook voor Levinas de erkenning van de andersheid en uniciteit van de ander de 

essentie van de moraal en de ethiek, en is de taal een mogelijkheidsvoorwaarde voor de 
ethische relatie. De aspecten die Bubers theorie voor ons interessant maken zijn dus ook 

aanwezig in die van Levinas.  Ten derde zijn  er,  zoals we zullen zien, nog een aantal  
andere kenmerken die Levinas’ theorie bij uitstek geschikt maken voor het doel dat we 

ons voor ogen hebben gesteld: een manier vinden om de geschiedschrijving te zien als een 
ethische praktijk. Het cruciale concept hier is 'de derde', de afwezige ander, wiens statuut 

verbazend goed overeenstemt met de ander uit het verleden.
In de volgende hoofdstukken zullen we daarom uitgaan van de filosofie van Levinas 

om  onze  algemene  stelling,  dat  de  geschiedschrijving  een  ethische  activiteit  is,  te 
beargumenteren.  We zullen  eerst  een  relatief  uitgebreid overzicht  van  het  denken van 

Levinas geven. Niet alle concepten die daar aan bod komen zijn even belangrijk voor de 
geschiedschrijving, maar het is desondanks toch essentieel om een volledig overzicht van 

Levinas' filosofie te hebben. De concepten die Levinas gebruikt passen in een algemene 
systematische theorie over wat ethiek en moraliteit is die zeer origineel is, en vaak in 

tegenstelling  met  onze  intuïties,  die  meestal  gebaseerd  zijn  op  deontologische  of 
utilitaristische visies op ethiek. Daarom kunnen we niet meteen die concepten uit Levinas' 

filosofie pikken die we nodig hebben, maar is het  noodzakelijk om deze concepten te 
leren kennen in hun samenhang met Levinas' algemene visie op ethiek.

Emmanuel Levinas

Hetzelfde

Laat ons beginnen bij het begin. De joodse filosoof Emmanuel Levinas werd geboren in 

1906 in wat tegenwoordig Litouwen heet en toen een uithoek van het tsaristische Rusland 
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was. Hij leerde snel Russisch en Hebreeuws en groeide op met de Bijbel en de klassieke 
Russische literatuur (Poesjkin,  Gogol, Tolstoj  en Dostojevski).  In 1923 verliet  hij  zijn 

thuisland om te studeren aan de universiteit van Strasbourg, eerst een jaar Latijn, daarna 
filosofie. In Strasbourg las hij onder andere het werk van Bergson en Husserl, en in 1928 

ging hij naar Freiburg waar hij bij Edmund Husserl zelf studeerde. Via de Husserliaanse 
fenomenologie raakte Levinas in de eerste plaats in de ban van de filosofie van Martin 

Heidegger, in het bijzonder van Sein und Zeit.40 In 1930 doctoreerde hij met een dissertatie 
over  het  concept  ‘intuïtie’,  een  thesis  die  hijzelf  omschrijft  als  een  poging  om 

Heideggeriaanse elementen te vinden in Husserls denken.41 Na zijn doctoraat werkte hij 
voor de Alliance Israelite Universelle tot het begin van de Tweede Wereldoorlog, toen hij 

dienst nam als vertaler voor het Franse leger. Levinas werd vrij snel gevangen genomen,  
maar door het feit dat hij in het leger was gegaan kon hij de oorlog in relatieve rust en 

veiligheid uitzitten in een krijgsgevangenkamp. Desondanks heeft deze ervaring hem sterk 
getekend en zeer zeker gevolgen gehad voor zijn denken in het algemeen.42 Na de oorlog 

ging Levinas opnieuw werken bij de  Alliance Israelite Universelle. In 1961 schreef hij 
zijn eerste magnum opus, Totalité et Infini.  Twee jaar later werd hij benoemd als docent 

filosofie  aan  de  universiteit  van  Poitiers43,  in  1967  aan  die  van  Paris-Nanterre,  en 
uiteindelijk in 1973 aan de Sorbonne. Een jaar later werd Autrement qu’Etre gepubliceerd, 

zijn tweede hoofdwerk. Nog twee jaar later ging Levinas op emeritaat. Hij overleed op 
kerstdag 1995.

Levinas’ denken is, ondanks de omvang van zijn oeuvre, uitzonderlijk coherent. Zijn 
basisbegrippen blijven altijd centraal staan en worden voortdurend opnieuw omschreven 

en nieuw leven ingeblazen, vaak met een rigoureuze filosofische analyse, maar al even 
vaak met poëtische bewoordingen en metaforen. Daarom zullen we hier met zijn oeuvre 

kennismaken op een systematische manier, als één coherent systeem, eerder dan als een 
chronologische ontwikkeling.

De basis van Levinas' systeem wordt gevormd door het filosofische project van Martin 
Heidegger.  Men  kan  zonder  twijfel  zeggen  dat  Levinas’ filosofie  in  belangrijke  mate 

Heideggeriaans is. Dat wil echter niet zeggen dat Levinas het eens is met Heidegger; in 
het geheel niet zelfs, op inhoudelijk vlak verdedigt hij vaak diametraal tegenovergestelde 

standpunten.  De  Heideggeriaanse  kern  van  Levinas  is  vooral  methodologisch.  Wat 
Levinas  zo fascineert  aan Heidegger  is  zijn  ontwikkeling van een nieuwe filosofische 

methode, de existentiële fenomenologie, die hem de mogelijkheid gaf een systematische 
filosofie te ontwikkelen die niet in de eerste plaats op de wetenschappen gebaseerd is,  

40 François Poirié,  Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?,  Lyon, La Manufacture,  1987, pp 63-75,  Emmanuel 

Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser à l’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, pp 134-135.

41 François Poirié, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p 81, Emmanuel Levinas, 
Théorie de l’Intuition dans la Phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, 1970.

42 Cf supra.

43 Roger  Burggraeve,  The Wisdom of Love in the Service of Love: Emmanuel Levinas on Justice, Peace and  

Human Rights, Milwaukee, Marquette University Press, 2002, p 36.
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maar  op  het  leven zelf  zoals  ieder  van  ons  dat  dagelijks  meemaakt.  Een  manier  van 
filosoferen die, om het in Heideggers eigen woorden te zeggen, niet gebaseerd was op een 

zijnde, de wetenschap, maar op het zijn zelf van ieder van ons.44

Desalniettemin interpreteert Levinas deze filosofie van het zijn op een radicaal andere 

manier dan Heidegger. Waar voor Heidegger de verschillende zijnden en het Dasein (de 
mens) slechts relevant zijn in zoverre ze ons iets over het zijn als dusdanig vertellen, zijn 

het  voor Levinas toch de concrete zijnden die  fundamenteel  zijn.  Het  zijn  zelf  is  pas 
relevant in zoverre het ons toelaat in relatie te treden met concrete zijnden, wanneer het  

een zijn is dat beleefd wordt door en met concrete mensen van vlees en bloed. Vandaar 
ook het thema en de titel van het eerste boek waarin Levinas zijn eigen originele ideeën 

presenteert: De L’Existence à l’Existant, van het zijn naar het zijnde. Ook de titel van zijn 
tweede hoofdwerk  Autrement qu’Etre ou au-delà de l’Essence wijst op hetzelfde thema: 

het zijn is belangrijk, maar enkel omdat we door het zijn de bewegingen naar de zijnden  
en de ander kunnen maken. Dit thema, de prioriteit van de unieke en concrete situatie over 

universele en abstracte concepten hebben we trouwens ook al gezien bij Martin Buber en 
de care ethics-traditie.45

Nog volgens Heidegger is de angst voor de dood, niet begrepen als een schrik voor iets 
concreet  maar  als  een  algemene  onrust,  de  menselijke  basisemotie  bij  uitstek.46 Voor 

Levinas is dat niet zo. De angst is wel degelijk centraal voor de menselijke conditie, maar 
dit is geen angst voor de dood, maar een angst voor het zijn, met name het zijn zonder 

meer, het anonieme, lege zijn, kortom het zijn zonder zijnden. Levinas noemt dit het 'il y  
a',  het  naamloze zijn zonder meer  waartoe we bijvoorbeeld gedwongen zijn als we ’s 

nachts de slaap niet  kunnen vatten.47 Dit  zijn toont zich wanneer het ons, zoals in de 
slapeloosheid, dwingt te bestaan en te zijn tegen onze zin. Dit zijn maakt ons angstig, niet  

omdat het het slecht met ons voor heeft (zoals men dat van de dood zou kunnen zeggen),  
maar net omdat het zo huiveringwekkend neutraal is, omdat het op geen enkel manier om 

ons bekommerd is. Overgeleverd aan het naamloze zijn, dat zich toont in een fenomeen 
als de slapeloosheid, de verplichting om te zijn en het verbod om weg te doezelen in de 

dromen van het niet-zijn, voelen we ons alleen en verlaten op de wereld.
Maar volgens Levinas kunnen we wel degelijk ontsnappen aan de naamloze zijn, met 

name door middel van de hypostase.48 De hypostase is het intreden van de subjectiviteit49 

44 François Poirié, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp 77-78.

45 Cf Supra.

46 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1977, pp 314-354.

47 Emmanuel  Levinas,  De l’Existence  à  l’Existant,  Paris,  Vrin,  1978,  4.1.,  Emmanuel  Levinas,  Autrement  
qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 5.1. & 5.4., Emmanuel Levinas, Totalité et  

Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 2.B.2. & 3.A.

48 Emmanuel  Levinas,  De l’Existence  à  l’Existant,  Paris,  Vrin,  1978,  1.2.,  Emmanuel  Levinas,  Autrement  
Qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 4.2.

49 Emmanuel Levinas, Autrement Qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 1.9.
29



en de contingentie, of, iets poëtischer misschien, het verwerven van “een plek onder de 
zon”.50 In  de  hypostase  verwerft  de  mens  haar  concrete  plaats  in  de  wereld,  haar 

subjectiviteit. Door in een concrete situatie te staan, bezig te zijn met onze specifieke en 
eigen  verlangens  en  plannen,  onze  positie  in  de  wereld,  bannen  we  de  vreselijke 

neutraliteit van het algemene zijn uit, en richten we onze blik naar de concrete wereld. De 
wereld  is  niet  leeg  zoals  het  zijn  op  zich,  maar  wel  gevuld  met  concrete  indrukken, 

plannen, mensen, ervaringen…
Volgens Levinas is de wereld waar we ons met de hypostase in situeren niet in de eerste 

plaats  een wereld van objecten of  dingen,  of,  zoals  Heidegger  zegt,  van  tuigen,  maar 
vooral een wereld van het  genot. De eerste bekommernis van de mens die in de wereld 

staat en er zijn plaats in gevonden heeft, is genieten, dingen doen die simpelweg leuk zijn.  
We eten en drinken bijvoorbeeld niet in de eerste plaats om te overleven, maar omdat het  

leuk is, om ons verlangen, onze honger en dorst, te stillen. Levinas noemt eten en drinken 
als activiteiten van het genieten, maar ook bijvoorbeeld het ruiken aan een bloem.51 De 

aangename geur van een roos of een anjer ‘vult’ ons op dezelfde manier als voedsel ons 
vult: het laat ons genieten van de wereld waarin we voor onszelf een plaats onder de zon 

verworven  hebben,  en  waarin  we  het  naamloze,  anonieme  zijn  naar  de  achtergrond 
gedwongen  hebben.  Op  zich  is  er  volgens  Levinas  dus  helemaal  niets  mis  met  het 

genieten. Het is een beweging, een manier van zijn, die authentiek, eenvoudig, onschuldig 
en ongekunsteld is.52

Maar, zoals iedereen weet, is de wereld niet automatisch afgestemd op ons genot. De 
wereld kan weerstand bieden en ons het  genieten moeilijk  maken,  en we kunnen ons 

zorgen maken of het genot dat we nu ervaren in de toekomst nog wel mogelijk zal zijn.  
Daarom wordt er aan arbeid gedaan.53 In de arbeid doen we moeite, we laten het genot in 

50 François  Poirié,  Emmanuel  Levinas.  Qui  Etes-Vous?,  Lyon,  La  Manufacture,  1987,  p  100, Emmanuel 
Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre. Paris, Bertrand Grasset, 1991, pp 148-149.

51 Emmanuel Levinas,  Le Temps et l’Autre,  in Jean Wahl, Alphonse De Waelhens & Jeanne Hersch (eds)  Le 

Choix, Le Monde, l’Existence, Paris, Artaud, 1947, p 154.

52 Emmanuel Levinas, De l’Existence à l’Existant, Paris, Vrin, 1978, 2.1.

53 We moeten hier even een belangrijke opmerking geven voor de lezer die niet vertrouwd is met de existentiële 
fenomenologie en met Levinas  in het  bijzonder.  Levinas gebruikt  vaak onschuldig lijkende termen uit  onze 

dagelijkse leefwereld,  woorden als 'huis',  'bezit',  'arbeid' of  'gelaat'.  Deze kunnen bedrieglijk zijn,  aangezien 
Levinas ze altijd gebruikt op een specifieke en duidelijk afgelijnde manier die binnen zijn algemeen filosofisch  

systeem past, en niet op de manier waarop ze in ons dagelijks taalgebruik passen. Deze termen zijn met andere 
woorden een heel stuk abstracter dan ze op het eerste gezicht lijken. Wanneer Levinas het bijvoorbeeld heeft 

over de tegenstelling tussen 'arbeid' en 'genot' bedoelt hij daar zeker niet mee dat het concreet onmogelijk zou  
zijn om te genieten van arbeid. Wat hij wel bedoelt zijn algemene modaliteiten van het menselijke zijn. Arbeid is 

alles waarin we ons genot even opzij zetten om de toekomst te verzekeren, en genot is alles waarin we onze 
onmiddellijke verlangens volgen en vervullen. Het kan dus bijvoorbeeld perfect mogelijk zijn dat voor bepaalde 

mensen hun werk een bron van genot is, en hun vrije tijd een vorm van arbeid. Alles hangt ervan af – en dat is de 
existentiële dimensie van een dergelijke filosofie – hoe een bepaalde activiteit beleefd wordt. Wat ze objectief is, 

of hoe we ze benoemen, is op zich niet zo van belang. Dit punt geldt trouwens voor termen als 'arbeid' of 'huis',  
maar ook voor belangrijkere concepten als 'de ander' of 'het gelaat'. Men moet er bij Levinas altijd op letten om 
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het heden even links liggen om dat van de toekomst te verzekeren. Met de arbeid komt er  
ook  een  ander  concept  op  de  proppen:  het  huis.  Het  huis  is  de  plaats  waar  we  ons 

terugtrekken van de arbeid om te genieten. In het huis komen we tot rust en tot onszelf.  
Op  deze  manier  wordt  de  wereld  opgesplitst  in  twee  polen.  In  de  wereld  van  het 

onbezorgde genieten is alles nog eenduidig en harmonieus, maar door de komst van de 
arbeid  wordt  een  onderscheid  geïntroduceerd  tussen  de  plaats  waar  we  werken  en 

zwoegen (de buitenwereld) en die waar we ons terugtrekken om te genieten, met name het  
huis. Dit genieten in het huis gebeurt door middel van het bezit. Het bezit is de vrucht van 

onze arbeid die we als het ware meenemen naar ons huis om ervan te genieten. In het bezit 
wordt  het  andere  van  de  wereld,  dat  wat  weerstand  biedt  en  lastig  doet,  bewerkt  en 

binnengebracht in de ruimte van het ik, het huis.54 Het samenspel van arbeid, bezit en 
genieten noemt Levinas de economie.55 

Het  is  belangrijk  om  te  benadrukken  dat  de  buitenwereld  op  dit  moment  nog 
ongeordend  is.  Het  is  niet  zo  dat  we  in  de  buitenwereld  een  aantal  objecten  of 

gebeurtenissen zien waarvan we weten dat we ze kunnen gebruiken. In de arbeid gaan we 
immers altijd tastend te werk.56 We leren de dingen in de buitenwereld enkel gebruiken 

dóór ze te gebruiken, door een soort trial and error methode, zonder ons af te vragen hoe 
de dingen op zichzelf  eigenlijk zijn,  onafhankelijk van onze bemoeienissen. Dat komt 

later pas.
Door de splitsing tussen binnen- en buitenwereld ontstaat er een tweede manier om met 

de wereld om te gaan. We kunnen ons voorstellen dat we door de ramen van ons huis 
tussen het genieten door naar buiten kunnen kijken. Dit onbekommerd beschouwen laat 

ons toe de wereld op een andere manier te bekijken, meer zoals ze zelf is, en minder in 
functie van de arbeid en het genieten. Op die manier maken we voor het eerst kennis met 

de wereld in haar andersheid. De mogelijkheidsvoorwaarde hiervoor is wat Levinas het 
licht of de verlichting noemt.57 Dit is de rede, de wetenschap en de traditionele Westerse 

filosofie, die de dingen in de buitenwereld beschrijft, verklaart, ordent en systematiseert.  
Pas door de verlichting kunnen we de buitenwereld zien als  een systematisch geheel,  

samengesteld  uit  objecten  die  aan  bepaalde  wetten  gehoorzamen,  tot  bepaalde  typen 
behoren en uit andere objecten zijn samengesteld. 

Desondanks is ook de verlichting in de eerste plaats een toe-eigening. In het licht is er  
weliswaar  een  beweging  naar  het  andere,  maar  het  resultaat  ervan  is  altijd  een  toe-

deze termen niet te letterlijk te nemen, maar ze op een meer structurele manier te zien, als aanduidingen voor de 

manier waarop we de werkelijkheid en wereld beleven.

54 Emmanuel Levinas,  Totalité  et  Infini.  Essai sur l’Extériorité,  Den Haag, Martinus Nijhoff,  1971, 1.A.3., 
2.B.3., 2.D.3. & 2.D.5.

55 Ibid. 2.E.1.T&I II.E.1.

56 Ibid. 2.D.5.

57 Emmanuel  Levinas,  De l’Existence  à  l’Existant,  Paris,  Vrin,  1978,  2.2.,  Emmanuel  Levinas,  Autrement  

qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 3.2.
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eigening van het andere door de kennende activiteit van het ik.58 De verlichte ruimte is 
samengesteld rond een geest  die haar bezit.59 Door de aandacht te vestigen op wat de 

objecten  gemeenschappelijk  hebben  wordt  hun  individualiteit  ontkend,  en  door  de 
afstandelijke positie van waaruit gekend wordt (veilig in het huis, waar het genieten niet 

in vraag gesteld wordt) wordt alles wat zou kunnen kwetsen, het vreemde en contingente 
(vaak letterlijk) weggecijferd. Het licht laat dus de buitenwereld op een andere manier  

verschijnen, maar is tegelijkertijd ook deels een opschorting van die wereld, althans van 
de kwalijke kantjes ervan.

De  combinatie  van  de  zijnswijzen  van  de  economie  en  die  van  de  kennis  noemt 
Levinas de sfeer van Hetzelfde (Le même). De situatie die op die manier ontstaat noemt hij 

het  atheïsme60,  en  het  ego  dat  hiermee  geassocieerd  is  het  atheïstische  ik.61 Het 
atheïstische ik is in zekere zin bezorgd, in het bijzonder om de mogelijkheden tot genot en 

om de arbeid. Daarnaast is het ook geïnteresseerd in de wereld als een mogelijkheid tot 
kennis, vanuit een afstandelijk standpunt. Het atheïstische ik is echter in de eerste plaats 

een onproblematisch ik, een ik dat zijn veilige plaats, zijn eigen plek onder de zon, niet in  
vraag stelt.

De Ander en het Andere

Tot  hier  kan  de  filosofie  van  Levinas  gezien  worden  als  een  variant  van  de 

Heideggeriaanse  fenomenologie.  Dit  verandert  echter  met  de  komst  van  de  twee 
belangrijkste concepten uit Levinas’ denken: het 'Andere' en de 'ander'. Het Andere toont 

zich eerst en vooral in de dood. Pas in de relatie met de dood, die ontstaat door het besef 
van de toekomst, wordt de rede, het licht, voor de eerste keer geconfronteerd met iets wat  

volkomen buiten haar ligt en zij niet kan vatten.62 En toch valt er niet aan te ontkomen. De 
dood  als  einde  van  het  meesterschap  en  de  veilige  positie  van  het  atheïstische  ik  is  

onvermijdelijk en de gedachte eraan daarom pertinent aanwezig. In de dood toont het  
Andere zich met andere woorden als een noodzakelijke onmogelijkheid: iets dat volstrekt 

niet kan gevat worden, waarvan we niet begrijpen hoe en waarom het bestaat, maar dat er 
desalniettemin toch is.  Door de dood worden we ons bewust van het  bestaan van het 

58 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 2.B.1.

59 Emmanuel Levinas, De l’Existence à l’Existant, Paris, Vrin, 1978, 2.2.

60 We moeten zeker even opmerken dat de term 'atheïsme' hier op een technische en specifiek gedefinieerde 
manier gebruikt wordt, en niet in de alledaagse betekenis. Het is zeker niet zo dat Levinas beweert dat alle  

atheïsten ongevoelige hedonisten zijn, en alle theïsten moreel voortreffelijk mensen. Het is voor een gelovige  
even goed mogelijk om in de Levinasiaanse zin 'atheïstisch' te zijn als voor een atheïst in de klassieke betekenis.

61 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.B.1.

62 Emmanuel Levinas,  Le Temps et l’Autre,  in Jean Wahl, Alphonse De Waelhens & Jeanne Hersch (eds)  Le 

Choix, Le Monde, l’Existence, Paris, Artaud, 1947, pp 163-165.
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Andere,  een  ruimte  waar  we  volstrekt  geen  toegang  tot  hebben,  economisch  noch 
cognitief maar die er toch is en een onmiskenbare invloed op ons zijn uitoefent.

Maar met het Andere op zich valt er niet veel te doen. Het Andere is radicaal anders, en  
daar stopt het dan ook. Desalniettemin gelooft Levinas dat het Andere zich ook toont op 

een andere manier. Het Andere manifesteert zich in de ander, of beter gezegd: in het gelaat 
van de ander, onze medemens. Het gelaat van de ander bezit wat Levinas epifanie noemt: 

het staat met een voet in de wereld van Hetzelfde en met de andere in de wereld van het 
Andere. Door de epifanie van het gelaat van de ander komen we met haar in een relatie te  

staan die anders is, die niet behoort tot het genieten noch tot de kennis. Deze relatie is een 
ethische, en de kern van deze relatie is de  verantwoordelijkheid,  of de  substitutie.  We 

voelen ons op een of andere manier verantwoordelijk voor het ongeluk van de ander, en 
we gaan twijfelen aan onze eigen positie, onze eigen plaats onder de zon. We stellen de 

vraag “waarom zij niet en ik wel”? Er is hier een duidelijk verband met Levinas’ eigen 
leven. Zoals we al gezien hebben, had hij het geluk om tijdens de Tweede Wereldoorlog in 

een krijgsgevangenkamp terecht te komen in plaats van een uitroeiingskamp.63 Dit was 
een gelukkig gevolg van het feit dat Levinas in het leger was gegaan en dat de Nazi’s de 

conventies van Genève omtrent krijgsgevangenen nog min of meer respecteerden. Het is 
dan ook bijna onvermijdelijk dat de vraag “waarom al die anderen wel en ik niet?” een 

centrale rol in zijn filosofie zou claimen.
Het resultaat van het stellen van deze vraag, van het bewustzijn van het lijden van de 

ander, is de substitutie, de inwisseling van mijn belangen voor de zijne. Door het appél dat 
van het smekende gelaat van de ander uitgaat zetten we onze eigen honger opzij en geven 

ons laatste stukje brood af om die van de ander te stillen. Of, meer prozaïsch en alledaags, 
we houden de deur open voor de ander en zeggen “na u, meneer”. Zelfs het zeggen van 

een  simpele  “goeiendag”  is,  zoals  Levinas  vaak  benadrukt,  al  een  uiting  van  onze 
onbekommerde interesse in het welzijn van de ander.64 

Levinas’ ethiek beperkt zich echter niet tot een simpel altruïsme. Net zoals de andere 
ethische theorieën van erkenning is ze in de eerste plaats een relationele ethiek en geen 

substantiële. Een substantivering van het welzijn van de anderen, het bekijken van dat 
welzijn op zich, zonder mijn betrokkenheid erin te betrekken, zou immers leiden tot een 

algemene theorie over het welzijn van de ander. Hierdoor wordt de ander geobjectiveerd: 
de ander is niet langer die ene persoon die mij aankijkt en die mij affecteert, maar wel een 

nummer in een statistiek, of een voorbeeld van een algemeen concept. Wanneer we het 
enkel over het welzijn van de andere op zich hebben, zonder over mijn concrete relatie 

met de ander te spreken, nemen we de bron van dit Levinasiaans altruïsme weg. De ander 
zou dan niet meer de ander zijn, maar een pion binnen Hetzelfde. Voor Levinas is de 

contingentie  van  de ethische  situatie,  het  hier  en  nu  van deze  concrete  mens  die  een 
beroep op mij doet, essentieel. Vanaf het moment dat we het over het welzijn van de ander 

63 Cf supra.

64 François Poirié, Emmanuel Levinas. Qui Etes-Vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p 92.
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op zich hebben, zonder de relatie met de ander, ontkennen we eigenlijk de concrete, echte 
ethische relatie, en daarmee ook de ethiek of het morele als dusdanig. 

Levinas vat dit samen onder de regel “gij zult niet doden”, waarbij hij de betekenis van 
het  'doden'  op  een  bredere  manier  invult  dan  in  ons  alledaagse  taalgebruik.65 'Doden' 

betekent voor Levinas niet enkel iemand fysiek van kant maken, maar ook, en vooral, het  
ontkennen van de uniciteit  van  de ander.  Voor  Levinas  is  dit  immers  meteen ook de 

ontkenning van het mens-zijn van de ander, en daarmee ook de dood ervan. Het is daarom 
ook dat  Levinas’ ethiek  niet  egocentrisch  is.  Door  er  vanuit  te  gaan dat  elke  morele 

situatie uniek en anders is, is er altijd opnieuw ruimte voor de uniciteit van de ander en 
wordt de morele relatie nooit beperkt door een vooraf bepaald concept of protocol dat ik 

zelf heb bedacht. Net zoals bij Buber bijvoorbeeld is het dus de erkenning van de uniciteit  
en de andersheid van de ander die centraal staat in de moraal. Moraliteit is veel meer een 

kwestie  van  ervaring  van  het  contingente  dan  van  het  kennen  van  het  algemene.  Dit  
betekent  trouwens  ook  dat  Levinas’ ethiek  fundamenteel  vijandig  staat  tegenover  een 

ethiek van gelijkheid. Het idee dat alle mensen gelijk zijn of zouden moeten zijn is vanuit  
een Levinasiaans perspectief fundamenteel onethisch. De kern van de ethiek wordt net 

gevormd door het feit  dat  alle mensen ongelijk  zijn,  anders,  en iedere morele situatie 
uniek. Enkel hierdoor kunnen we de ander als ander laten verschijnen.

De uniciteit van de morele relatie en de andersheid van de ander zorgen er volgens 
Levinas ook voor dat de ethische relatie altijd asymmetrisch is. Tussen mijzelf en de ander 

is er geen gelijkheid of wederkerigheid, maar een fundamentele ongelijkheid. De ander is  
altijd anders dan mij, en in de smeekbede van het gelaat word ik opgeroepen vanuit mijn 

bevoorrechte positie ten opzichte van de ander. Maar tegelijkertijd is de ander ook mijn  
meester. De ander oefent een macht uit over mij. Het gelaat van de ander werkt als een 

soort  toverspreuk,  een  macht  waar  ik  niet  aan  kan  ontsnappen  en  die  mij  tot 
verantwoordelijkheid dwingt.66 

De nadruk op de contingentie van de morele relatie betekent daarnaast ook dat er aan 
mijn persoonlijke verantwoordelijkheid niet te ontsnappen valt. In een ethiek of moraliteit  

waar  enkel  het  welzijn  van  de  ander  belangrijk  is,  ben  ik  niet  in  het  bijzonder 
verantwoordelijk. Als iemand anders de ander van zijn lijden verlost is dat net zo goed. Ik 

kan er mij dus altijd vanaf maken met de bewering dat ik al genoeg gedaan heb, of zelf al  
teveel geleden heb, en dat het nu aan iemand anders is om goed te doen. In een ethiek 

zoals  die  van  Levinas  daarentegen  draait  alles  altijd  opnieuw  rond  mijn 
verantwoordelijkheid in het concrete hier en nu. Dat betekent natuurlijk niet dat we ons 

voortdurend schuldig zouden moeten voelen. Wat dit wel betekent, is dat we nooit zomaar 
vrijgesteld zijn van verantwoordelijkheid. Er is geen manier waarop we onze persoonlijke 

verantwoordelijkheid kunnen afschuiven op een rationele calculus of een moreel systeem. 
Voor ieder moreel systeem zijn er altijd mensen die er de dupe van zijn, wat betekent dat 

iedere systematisering altijd in vraag kan gesteld worden door de klacht van één iemand 

65 Emmanuel Levinas, Essai sur le Penser-à-l’Autre, Paris, Bertrand Grasset, 1991, p 22.

66 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 3.B.2.
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die hier de dupe van is. Hoe vernuftig een dergelijk rationeel systeem ook is, het zal nooit  
onze persoonlijke aansprakelijkheid en verantwoordelijkheid kunnen wegnemen.

Dit  leidt  ons  tot  een  bijzondere  maar  essentiële  conclusie.  Terwijl  vele  mensen, 
ondanks hun verschillen in morele oriëntatie, ervan overtuigd zijn dat het belangrijk is om 

consequent te zijn in het gebruik van morele principes, is dat volgens Levinas net niet het 
geval. In een Levinasiaanse ethiek is het net belangrijk om vooral niet consequent te zijn. 

De bedoeling is niet om bepaalde morele regels rigoureus te volgen, maar om dat eigenlijk 
net niet te doen, om telkens opnieuw plaats te geven aan de ervaring van de uniciteit en de 

eigenheid van de relatie met de ander.
Een essentieel punt hierin is de mogelijkheid om geraakt te worden door de ander. Een 

goed mens is iemand die, ondanks alle rationele en economische argumenten, nooit de 
mogelijkheid  verliest  om door  het  gelaat  van  de  ander  geraakt  te  worden.  Neem als 

voorbeeld de situatie van een asielzoeker. Zowel ethische als onethische mensen kunnen 
begrijpen dat er een zekere regelgeving moet zijn inzake migratie, en beide kunnen ook 

begrijpen dat dit betekent dat bepaalde mensen hiervan de dupe zijn. Het verschil tussen 
de twee zit in hoe ze zich voelen wanneer ze geconfronteerd worden met een specifieke,  

concrete  asielzoeker  die  effectief  afgewezen  is.  Iemand  die  niet  geraakt  wordt,  zal 
simpelweg zeggen “niets aan te doen” en verder wandelen zonder al te veel aandacht aan 

de situatie te besteden. Een ethisch mens zal misschien evengoed beseffen dat er niets aan 
te doen is, maar zal toch geraakt en geaffecteerd worden door de situatie van de ander.  

Uiteindelijk kan dit wel een praktisch resultaat hebben. Wie geraakt wordt door de ander 
kan op een of andere manier misschien op een meer persoonlijke manier steun of hulp 

bieden. En hij of zij zal waarschijnlijk twee keer nadenken over de rechtvaardigheid van 
een beleid, en zal misschien eerder geneigd zijn om dat beleid te proberen verbeteren of 

omver  te  werpen  wanneer  dat  nodig  is.  Maar  op  zich  is  dat  niet  de  essentie.  Het  
belangrijkste, de grondslag waarop een dergelijk ethisch handelen gebaseerd is, en ook de 

kern van de moraalfilosofie volgens Levinas, is de capaciteit om geraakt te worden door 
de  ander.  De  handelingen  die  hieruit  volgen,  zijn  theoretisch  eigenlijk  secundair.  

Natuurlijk is het  op praktisch vlak wel essentieel  om ook echt iets te doen vanuit  die 
geraaktheid, maar wat er precies dient te gebeuren zal altijd afhangen van de concrete, 

unieke  omstandigheden.  Daarom  kunnen  morele  handelingen  nooit  a  priori  bepaald 
worden door theoretische systemen. En dat is ook geen probleem: Levinas gaat er van uit  

dat,  wanneer  de  geraaktheid  door  en  de  erkenning  van  de  ander  aanwezig  zijn,  de 
handelingen die eruit  volgen altijd wel  degene zullen zijn die in de situatie vereist  of  

gepast zijn.
Belangrijk voor ons is ook dat deze geraaktheid door de ander niet cognitief van aard 

is.  Het  is  niet  zo  dat  de geraaktheid  door  de situatie  van  een  individuele  asielzoeker 
bijvoorbeeld bewijst dat een algemeen asielbeleid niet goed of rationeel is. Ook in het best  

mogelijke en meest rationele systeem zal er steeds een geraaktheid zijn door het lot van de 
mensen die tussen de mazen van het net vallen. Daarom kunnen we de geraaktheid door 

het  lot  van  de ander  eerder  als  een  niet-cognitieve,  emotionele  en  ethische ‘ervaring’ 
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aanduiden dan als de meer cognitief ingestelde term ‘perceptie’.67 We zullen later zien dat 
de connectie tussen ervaring en ethiek, gesteld tegenover perceptie en argumentatie, van 

cruciaal belang is voor het begrijpen van de geschiedschrijving.

Taal, Cultuur en de Ander

Zoals we al gezien hebben, is er een fundamenteel verschil tussen het Andere en de ander, 
met name het feit dat de ander met één voet in Hetzelfde staat. Dit betekent ook dat wij  

met  de ander  een  gezamenlijke  wereld  delen.  Ondanks  het  feit  dat  de  ander  radicaal  
anders  is,  delen  wij  toch  een  aantal  kenmerken.  Meer  zelfs,  zonder  die  gedeelde 

eigenschappen zou er helemaal geen communicatie mogelijk zijn, en dus ook geen relatie 
met de ander. De radicale andersheid van de ander is dus geen absolute andersheid. Ze is  

radicaal net  omdat er een aantal  gemeenschappelijke kenmerken aan de ander zijn die 
voor ons de poort naar de andersheid openen.

Wat zijn die kenmerken dan? De eerste is de taal. In  Violence et Métaphysique, een 
reactie  op  Totalité  et  Infini  schreef  Jacques  Derrida  dat  Levinas’  project  eigenlijk 

verondersteld wat het probeert te bekritiseren.68 Hij argumenteert er dat een aantal van 
Levinas’ doelwitten, onder andere de Hegeliaanse dialectiek, het Husserliaanse cogito en 

de Heideggeriaanse ontologie, eigenlijk noodzakelijke vooronderstellingen zijn voor zijn 
ethiek. Levinas’ bouwt nu eenmaal een filosofisch en systematisch discours op, en als 

dusdanig is hij sowieso gebonden aan de ontologische traditie waar hij zich probeert tegen 
af te zetten. In Levinas’ eigen terminologie leidt dit tot de vraag of het opbouwen van een  

filosofisch discours waarin de ander centraal staat niet sowieso verdacht is? Wordt op deze 
manier de ander niet net opnieuw gevangen gezet binnen het net van de taal en de theorie? 

Doet Levinas met andere woorden niet net hetzelfde als wat hij zijn tegenstanders verwijt, 
met  name  een  totaliserend  discours  opbouwen  waarin  de  concrete  ander  verdwijnt? 

Levinas  antwoordde  hierop69 door  te  zeggen  dat  taal,  en  zelfs  de  systematische 
conceptualisering van de filosofie, niet noodzakelijk in eerste instantie betrekking heeft op 

ontologie of metafysica, en dat de taal bijgevolg ook niet noodzakelijk een totaliserend of  
systematiserend effect heeft. De taal kan integendeel net de ander doen verschijnen. Op 

zich is dit de evidentie zelve. Zonder taal is er immers geen communicatie, en zonder  
communicatie  is  er  ook  geen  relatie  met  de  ander.  Maar  natuurlijk  kan  de  taal  ook 

totaliserend en reducerend werken. Om deze dubbele functie van de taligheid van de mens 
aan te duiden, maakt Levinas een onderscheid tussen het spreken en het gezegde (le dire 

67 Zie  Andre  Barata,  Levinas,  Husserl  and  Damasio  –  From  Otherness  as  Experience  to  Experience  of  
Otherness, Estudos e Pesquisas de Psicologia 8 (2008), pp 204-212.

68 Jacques  Derrida,  Violence  et  Métaphysique.  Essai  sur  la  Pensée  d’Emmanuel  Levinas,  Revue  de 

Métaphysique et de Morale 69 (1964), pp 322-354 & pp 425-473.

69 Roger  Burggraeve,  The Wisdom of Love in the Service of Love: Emmanuel Levinas on Justice, Peace and  
Human Rights,  Milwaukee, Marquette University Press,  2002, p 91,  zie ook  Emmanuel Levinas,  Autrement  

qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, .1.3.
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en  le dit).70 Dit onderscheid loopt min of meer parallel met dat van De Saussure tussen 
parole en langue. Met 'het spreken' bedoelt Levinas de taal zoals die gebruikt wordt door 

concrete  mensen in  concrete  situaties.  Dit  gebruik  van  de  taal  is  fundamenteel  open: 
betekenissen  van  woorden,  uitdrukkingen  en  manieren  van  spreken  evolueren 

voortdurend, en de openheid van de taal geeft ruimte aan de andersheid van de ander. In 
Levinas’ eigen termen: de taal in de vorm van het spreken is in staat om openbaring te 

stichten.71 Le dit,  het  gezegde  daarentegen  verwijst  naar  de  taal,  of  beter  gezegd  het 
gebruik van de taal, als een vaststaand systeem. Het is op deze laatste manier dat de taal  

op  die  manier  in  Hetzelfde  functioneert.  Vanaf  het  moment  dat  het  taalgebruik  een 
dergelijk systeem wordt, onderworpen aan strikte regels, structuren en hiërarchieën wordt 

het immers deel van Hetzelfde. Op deze manier kan de taal de andersheid van de ander,  
gecreëerd door het spreken en de communicatie, weer teniet doen.

Wat voor de taal geldt, geldt mutatis mutandis ook voor de cultuur. Net zoals de taal is  
de cultuur een noodzakelijke voorwaarde voor het verschijnen van de ander.72 Net zoals de 

taal kunnen ook cultuur en de traditie in het algemeen zowel bevrijdend als verdrukkend 
werken. Levinas zal nooit een onvertogen woord zeggen over traditie en culturele bagage, 

maar neemt bijvoorbeeld wel positie in tegen het sociaal determinisme van Durkheim73 en 
een  cultuurrelativistische  visie  waarbij  er  geen  communicatie  tussen  mensen  uit 

verschillende culturen mogelijk is.74

Misschien kan de lezer  denken dat  de relatie  tussen Hetzelfde,  de economie en de 

kennis, en het Andere (de ander) een chronologische relatie is. Alsof de mens eerst heeft 
leren arbeiden en denken en dan pas ethisch is geworden. Als slot van deze paragraaf 

moeten we benadrukken dat dit absoluut niet zo is. De mens is van bij de oorsprong een 
intersubjectief wezen. Ook de activiteiten van het arbeiden en het kennen zijn in eerste 

instantie sociale fenomenen, en dus ultiem ook gebaseerd op onze relatie met de ander. De 
mens gaat zich immers pas zorgen maken over zijn genot in de toekomst wanneer hij ziet 

dat anderen hun genot kwijtraken en wanneer hij zich hun lot effectief aantrekt. En de 
mens heeft ook pas de neiging om tot een objectief weten te komen wanneer er iemand 

anders is met wie hij dit kan delen. Levinas noemt de ethiek niet voor niets de 'eerste  
filosofie'.75 De reden waarom de ander  hier  na de bespreking van Hetzelfde geplaatst 

wordt, is dat we de ander pas leren kennen vanuit de arbeid en de kennis, doordat zij niet 
in onze categorieën past en de legitimiteit van ons genot, onze plek onder de zon, in vraag 

stelt. In de arbeid en de kennis zonder meer is de ander enkel op de achtergrond aanwezig, 

70 Emmanuel Levinas, Autrement qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 1.3.

71 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.B.5.

72 Emmanuel Levinas, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 1.7.

73 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.B.3.

74 Emmanuel Levinas, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 1.5.

75 Cf supra.
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als een soort impliciete mogelijkheidsvoorwaarde. De ander wordt pas manifest wanneer 
zij door de structuren van onze kennis en ons genot heen breekt.

De Derde

Op dit punt aangekomen volgt er meestal een kritiek die min of meer in de volgende lijn  

ligt. Levinas geeft hier wel een mooie beschrijving van de ethische relatie van individu tot  
individu, maar hoe kan dit in de praktijk ooit toegepast worden? We leven toch niet in een  

wereld met  maar  twee bewoners? We bevinden ons in een maatschappij  met  een heel 
aantal medemensen, die elk op zich evenveel recht hebben op onze aandacht. Is het wel 

mogelijk om voortdurend opnieuw, bij iedere mens die we ontmoeten, onze hele economie 
en onze vertrouwde opvattingen en gewoontes omver te laten werpen door de ander? En 

wat doen we als er conflicterende belangen zijn? Wanneer de vrijheid of de behoeften van 
de ene die van de andere beperken? Laat Levinas’ filosofie ons eigenlijk wel toe om te  

oordelen over of te reageren op politieke instituties of mistoestanden?76

Het antwoord dat Levinas op deze vragen geeft is gebaseerd op één specifiek concept 

dat voor ons van cruciaal belang zal zijn: 'de derde'. De derde is de persoon die weliswaar 
niet hier voor mij staat, maar waarvan ik wel weet dat hij bestaat, en ten opzichte van wie 

ik toch ook een zekere vorm van plicht of schuld heb. Kort gezegd is de derde de andere 
ander, de afwezige ander; de ander die misschien niet hier voor mij staat, maar voor wiens 

appél ik desalniettemin ontvankelijk ben. Howard Caygill noemt daarom de derde, naar 
een concept van Derrida, de 'spectrale' ander, de ander die wel aanwezig is, maar enkel in  

zijn afwezigheid, als een geestesverschijning die ons bespookt en onrust stookt in ons 
geweten.77 

Laat  ons even aan een voorbeeld denken.  Stel  dat  ik een beetje  geld geef  aan een 
bedelaar, dan speelt niet enkel deze concrete relatie hier en nu een rol. In mijn achterhoofd 

maak ik immers de bedenking dat er een paar straten verder nog een andere bedelaar zou  
kunnen zitten, die misschien even behoeftig is als degene die mij nu aankijkt. Als ik al het  

geld dat ik kan missen aan deze mens geef betekent dat dat  ik in de nabije toekomst 
misschien niets meer kan geven aan een ander. Is het dan niet onrechtvaardig dat ik enkel 

deze iets geef en niet hetzelfde kan doen voor al die andere mensen die hier toevallig niet  
aanwezig zijn? Die andere bedelaar, van wie ik het bestaan vermoed maar die ik hier nu 

niet kan zien, is de derde.
Merk op dat dit betekent dat er altijd meerdere, misschien zelfs een oneindig aantal 

derden zijn. Niet enkel de bedelaar om de hoek, maar ook de bedelaars in een andere stad, 
de hongerlijdende armen in Somalië, de uitgebuite arbeiders in China, en de toekomstige 

generaties vragen om mijn aandacht. Terwijl er maar één ander is die concreet hier voor 
mij staat en met wie ik in relatie treed, zijn er altijd een heel aantal afwezige derden. Dat  

76 Zie  Asher  Horowitz,  Beyond Rational  Peace,  Asher  Horowitz  & Gad Horowitz  (eds)  Difficult  Justice:  

Commentaries on Levinas and Politics. Toronto, University of Toronto Press, 2006, p 30.

77 Howard Caygill, Levinas and the Political, London, Routledge, 2002, p 75.
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betekent dat er in de ethische relatie met de derde een extra principe nodig is (dat afwezig 
is in de relatie met de concrete ander), met name één dat ons toelaat om al die afwezige  

anderen  met  elkaar  te  vergelijken.  Dat  principe  is  de  rechtvaardigheid.  De 
rechtvaardigheid is de rationele organisatie en systematisering van onze ethische relatie 

met  de  anderen.  Of,  om  het  in  een  Levinasiaanse  terminologie  te  zeggen:  de 
rechtvaardigheid is de toepassing van het domein van Hetzelfde op het domein van de 

ander.  Het  is  ook door  het  principe  van de  rechtvaardigheid  dat  er  zoiets  bestaat  als 
rechtspraak en politiek.78

Belangrijk  is  dat  door de introductie van de derde Levinas’ filosofie een heel  stuk 
dynamischer  wordt.  Terwijl  we  tot  hier  eigenlijk  zijn  uitgegaan  van  een  rigide 

onderverdeling tussen Hetzelfde en de ander, blijk het door de komst van de derde dat de 
situatie in de echte wereld toch niet zo eenduidig is. Hetzelfde en de ander vloeien in 

elkaar over en zijn niet gemakkelijk uit elkaar te halen. Recent onderzoek suggereert dat 
Levinas zich hiervan zeer goed bewust was, en dat hij wel degelijk overtuigd was van het  

feit dat de centrale kenmerken van de derde in elke ethische relatie met een concrete ander 
altijd voor een deel aanwezig zijn aanwezig is.79 In tegenstelling tot wat af en toe gedacht 

wordt, is het dus niet zo dat Levinas vertrekt van een quasi mystieke en onproblematische 
ethische  relatie  en  dat  hij  politiek  zou  beschouwen  als  een  corrumpering  hiervan. 

Integendeel: iedere ethische relatie is van bij de aanvang problematisch.80 
Het beeld dat hieruit tevoorschijn komt lijkt op het eerste zicht tegen te spreken wat we 

hierboven over de verhouding tussen morele systematisering en de ander gezegd hebben. 
Is het niet vreemd dat Levinas eerst zo negatief is over de rationele systematisering van 

moraliteit en de ander, en het nu toch opeens zelf over een systematisering heeft? Is dat 
niet wat inconsistent?

Het antwoord is dat dit inderdaad zo is, maar dat dit ook precies het punt is dat Levinas  
wil  maken.  Rechtvaardigheid  en  politiek  zijn  volgens  hem  immers  geen  consistente 

onderneming. Ze hebben een taak die in principe onmogelijk is: de rationele organisatie 
van dat wat in essentie niet-rationeel is, het vergelijken van het onvergelijkbare. 81 Aan de 

ene  kant  noodzaakt  de  ethische  bekommernis  om  onze  medemensen  ons  om  een 

78 Emmanuel Levinas, Autrement qu’Etre ou au-delà de l’Essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1978, 5.3.

79 Zie vooral Howard Caygill  Levinas and the Political,  London, Routledge, 2002. Zie ook Simon Crichtley 

The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1999, Bob Plant, 

Doing Justice to the Derrida-Levinas Connection: a Response to Mark Dooley, Philosophy and Social Criticism 
29 (2003), pp 427-450. Robert Bernasconi, The Third Party. Levinas on the Intersection of the Ethical and the  

Political, Journal of the British Society for Phenomenology 30 (1999), pp 76-87, Roberto Bernasconi: Strangers  
and Slaves in the land of Egypt: Levinas and the Politics of Otherness, in Asher Horowitz & Gad Horowitz, 

Difficult Justice:  Commentaries on Levinas and Politics, Toronto, University of Toronto Press, 2006, pp 246-
261. 

80 Zie Madeleine Fagan, The Inseperability of Ethics and Politics: Rethinking the Third in Emmanuel Levinas,  

Contemporary Political Theory 8 (2007), p 11.

81 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre, Paris, Bertrand Grasset, 1991, p 238.
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rechtvaardig systeem op te zetten,  bijvoorbeeld een vorm van recht  en rechtspraak of 
politiek bestuur. Aan de andere kant loopt dit systeem, net door het feit dat het rationeel en 

systematisch in elkaar zit, het gevaar om de concrete ander net weer te reduceren tot een 
nummer of een pion, en dus de uniciteit van de ander te negeren. Dit betekent dat de 

concrete relatie ook dit systeem telkens weer opnieuw kan doorbreken en op de helling 
zetten. De ethiek is met andere woorden tegelijkertijd het begin van en een kritiek op recht 

en politiek.82 Politieke en juridische systemen ontstaan in eerste instantie vanuit ethische 
bekommernis  om de ander,  maar  lopen permanent  het  gevaar  hun ethisch  karakter  te 

verliezen en de ander te reduceren tot een geobjectiveerd nummer. 
Een van de gevolgen hiervan die voor ons van belang zijn is dat er op deze manier een 

ontdubbeling ontstaat van de termen “politiek” en “rechtvaardigheid”, een gevolg van hun 
paradoxale natuur. Er is immers de politiek en het recht zoals we dat gewend zijn, een 

geheel van algemene regels om ons samenleven te ordenen. En er is de politiek en het  
recht van het contingente en bijzondere ethische evenement, dat gebaseerd is op het gelaat 

van de ander en dwars door algemene structuren, bijvoorbeeld die van de politiek of het 
recht  in  de eerste zin,  heen breekt.  Daarom is  het  dus mogelijk  om te zeggen dat  de 

rechtspraak in bepaalde gevallen onrechtvaardig is,  of dat  de politiek ervoor zorgt dat 
echte politiek onmogelijk is. De derde van Levinas verwijst dan naar de tweede opvatting 

van recht en politiek, maar draagt altijd ook de eerste als een lastige verstekeling met zich  
mee. 

De vraag is nu wat de gevolgen van dit alles zijn op een concreter vlak. Zijn er volgens  
Levinas bepaalde vormen van rechtspraak of politiek die beter zijn dan andere? Kunnen 

we uit zijn filosofie bepaalde beleidsmaatregelen afleiden? Bestaat er zoiets als een door 
Levinas geïnspireerde vorm van politieke actie, en indien ja, hoe zou die eruit zien?

Het antwoord hierop kan teleurstellend lijken. Levinas zelf heeft nauwelijks specifieke 
politieke standpunten verdedigd, en het is helemaal niet duidelijk of en hoe dergelijke 

standpunten uit zijn beschrijving van de ethiek afgeleid kunnen worden.83 Daarom wordt 
vaak gezegd dat politiek Levinas’ achilleshiel zou zijn.84 Hier bestaat echter opnieuw een 

afdoend  antwoord  op,  gesuggereerd  door  Jacques  Derrida.  Derrida  zegt  dat  de  kloof 

82 Diane Perpich,  A Singular Justice: Ethics and Politics between Levinas and Derrida, Philosophy Today 42 

(1998), p 66.

83 Hier  passen  enkele  uitgebreidere  opmerkingen.  Vaak  wordt  er  gezegd  dat  de  filosofie  van  Levinas  een 
Zionistisch, mystiek-religieus en euro- of fallocentrisch karakter heeft. Ik hoop dat het door de beschrijving die 

ik van zijn filosofie gegeven heb duidelijk geworden is dat  dit  niet  het  geval  is.  Levinas  doet bijvoorbeeld 
nergens beroep op God als verklarend principe. Enkel het terrein van het Andere als het terrein van de ethiek is  

belangrijk. Of dit nu op een godsdienstige of een andere manier ingevuld is maakt structureel gezien niet echt 
uit. Voor wat betreft het vermeende fallo- of eurocentrisme is het van betekenis dat het perfect mogelijk is om 

Levinas’ filosofie op een feministische of een postkoloniale manier te interpreteren. Zie John Drabinski, Levinas 
and the  Postcolonial:  Race,  Nation,  Other,  Edinburgh,  Edinburgh  University  Press  2011,  Mielle  Chandler, 

Hemorrhage and Filiality: Towards a Fecundation of the Political, in Asher Horowitz & Gash Horowitz (eds) 
Difficult Justice: Commentaries on Levinas and Politics, Toronto, University of Toronto Press, 2006, pp 97-110.

84 Simon Critchley, Five Problems in Levinas’ view of Politics and the Sketch of a Solution to Them, Political 

Theory 32 (2004), p 173.
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tussen ethiek en politiek, het feit dat een ethische theorie niet zomaar aanleiding geeft tot  
politieke standpunten, niet het probleem is, maar net de oplossing. Het feit dat uit Levinas’ 

ethiek geen praktische adviezen kunnen afgeleid worden is net  het  hele punt van zijn 
filosofie.85 Indien  we  zomaar  praktische  adviezen  zouden  kunnen  deduceren  uit  een 

ethische theorie, dan zou die theorie de functie van Hetzelfde gaan verhullen. Een ethische 
theorie zou dan een rationeel systeem zijn waarachter we ons kunnen verschuilen om onze 

daden te verantwoorden en onze verantwoordelijkheid als individu uit de weg te gaan.  
Levinas zou met andere woorden zijn eigen theorie tegenspreken wanneer hij ons concrete 

politieke  adviezen  zou  aanbieden.  Dat  zou  enkel  maar  nadelig  zijn  voor  onze 
verantwoordelijkheid als individu en onze gevoeligheid voor de concrete ethische situatie.

Dit alles wil echter niet zeggen dat Levinas ons helemaal niets te zeggen heeft over 
politiek  of  recht,  of  dat  zijn  filosofie  praktisch  irrelevant  zou  zijn.  Zoals  Derrida 

suggereert: de overtuiging zelf dat er een diepe kloof gaapt tussen de ethiek en politieke 
systemen is wel degelijk een overtuiging die belangrijke politieke gevolgen kan hebben. 

Levinas’ ethiek drukt een fundamenteel wantrouwen uit tegen elke vorm van (politieke, 
juridische  of  andere)  systematisering.  Iedere  staat  is  eigenlijk  altijd  een  noodzakelijk 

kwaad, een vorm van geweld.86 Toch wil dit niet zeggen dat Levinas een anarchist is (toch 
niet  in  de  klassieke  betekenis),  of  een  voorstander  van  een  minimale  staat.  Ook  het 

ontbreken van een staat  is  een vorm van geweld,  een veel  ergere zelfs,  omdat  zo het 
ethisch  appél  van  de  derde  simpelweg  ontkend  wordt.  Wanneer  de  rechtvaardigheid 

verdwijnt wordt de derde aan zijn lot overgelaten. De staat en de rechtspraak zijn met  
andere woorden de weg van het minste kwaad. De ethiek van Levinas spoort ons dus niet 

aan tot het afschaffen ervan, maar wel tot een openheid voor de unieke en contingente  
situatie van de ander en tot een zeker wantrouwen ten opzichte van algemene structuren. 

Ze geeft ons een visie waarbij rechtspraak en politiek geen kwestie zijn van het simpelweg 
toepassen van een  op voorhand theoretisch  uitgewerkt  algemeen schema.  Politieke en 

juridische  systemen  zijn  fragiele  situaties  waarbij  we  voortdurend  moeten  balanceren 
tussen  de  concrete  morele  situatie  en  de  algemene  structuren  die  onze  samenleving 

organiseren.  Terwijl  een  groot  deel  van  de  traditionele  (anglofone)  politieke  filosofie 
ervan uitgaat dat de rechtvaardige staat een stabiel gegeven dient te zijn, zegt Levinas ons 

net het omgekeerde: de rechtvaardige (of beter gezegd, de minst onrechtvaardige) staat is 
altijd  fragiel  en  loopt  voortdurend  gevaar  om af  te  glijden  naar  totalitarisme.  Iedere 

rechtspraak en staat moet voortdurend nieuw leven ingeblazen worden en aan haar ethisch 
karakter herinnerd worden, wil ze niet het gevaar lopen af te glijden naar een vorm van 

totalitarisme.
Levinas duidt de mentaliteit die hieruit volgt aan met de Marxistische term permanente  

revolutie,  zij het in een gewijzigde betekenis.87 Wat hij hiermee bedoelt is uiteraard niet 
dat we voortdurend gewelddadige politieke omwentelingen moeten bewerkstelligen, maar 

85 Jacques  Derrida,  Adieu à Emmanuel Levinas,  Paris, Galilée, 1997, p 46, zie ook Robert Bernasconi,  The 
Third Party.  Levinas on the Intersection of  the Ethical  and the Political ,  Journal  of  the British Society for 

Phenomenology 30 (1999), pp 76-87.

86 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, p 42.
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wel dat een ethisch mens in iedere morele situatie bereid moet zijn om de regels in vraag 
te stellen. Dit betekent onder andere dat verontschuldigingen als “ik heb altijd de regels  

gevolgd” vanuit ethisch oogpunt nooit geldig kunnen zijn. Levinas spoort ons in de eerste 
plaats aan tot het opnemen van onze eigen persoonlijke verantwoordelijkheid en van onze 

autonomie als mens en individu in onze relatie tot onze medemens. Zoals Derrida zegt: de 
onbepaaldheid van de relatie tussen ethiek en politiek is geen probleem, maar schept net 

de ruimte waarin de individuele verantwoordelijkheid en ethische gevoeligheid haar plaats 
kan vinden.88

Levinas en de Geschiedschrijving

Nu we de ethiek van Levinas van dichterbij hebben leren kennen kunnen we de vraag 

stellen naar het statuut van de geschiedschrijving. Jammer genoeg heeft Levinas zelf hier 
niet bijzonder veel over geschreven. Wanneer hij dat een zeldzame keer toch doet is de 

teneur  bovendien  niet  erg  positief.  Geschiedschrijving  zou  het  spreken  van  de  ander 
onderdrukken89 door de ander enkel vanuit zijn uiterlijke handelen te beschouwen, niet 

vanuit  zijn  innerlijke  eigenheid.90 De  concrete  en  echte  ander  uit  het  verleden  wordt 
opgesloten  in  het  portret  dat  de  historicus  van  hem  of  haar  schetst.91 In  de 

geschiedschrijving eigenen de levenden zich de werken van de doden toe92, en de ander uit 
het verleden wordt als het ware veroordeeld bij verstek.93

Toch vallen er ook enkele positieve opmerkingen over onze relatie met het verleden te 
bespeuren.  Zo stelt  Levinas  onder  meer  dat  de komst  van  de ander  kan gelijkgesteld 

worden met het doordringen van een verleden in het heden, of met het appél van een 
verleden dat niet mijn verleden is.94 Elders zegt Levinas dat de ontmoeting met de ander 

op die manier zelfs constitutief is voor ons besef van tijdelijkheid en historiciteit op zich.95 

87 Roger  Burggraeve,  The Wisdom of Love in the Service of Love: Emmanuel Levinas on Justice, Peace and  

Human Rights, Milwaukee, Marquette University Press, 2002, pp 151-154.

88 Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p 198-201.

89 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, pp 37-38.

90 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 1.B.2.

91 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre, Paris, Bernard Grasset, 1991, pp 37-38.

92 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’Extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1971, 3.C.2.

93 Ibid. 3.C.5.

94 Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le Penser-à-l’Autre. Paris, Bernard Grasset, 1991, pp 170-175.

95 Emmanuel Levinas, De l’Existence à l’Existant, Paris, Vrin, 1978, 4.3.f.
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Dit betekent onder andere dat het wel degelijk mogelijk is om via onbewust achtergelaten 
sporen (historische bronnen) in contact te komen met de ander uit het verleden.96 

Wat moeten we hier nu uit opmaken? Allereerst is het duidelijk dat volgens Levinas de 
geschiedschrijving als academische en wetenschappelijke discipline aan de kant van het 

licht en Hetzelfde staat, en niet aan die van de ander. Maar uit de positieve opmerkingen 
over de relatie met het verleden kunnen we opmaken dat dit op zich eigenlijk niets met het 

verleden  zelf  te  maken  heeft,  maar  wel  met  de  manier  waarop  we  met  dat  verleden 
omgaan.  Geschiedschrijving  zou  volgens  Levinas  immers  een  rationalisatie  en  een 

objectivering  van  de  daden  en  gedachten  van  mensen  uit  het  verleden  met  zich 
meebrengen. Daarom kan de geschiedschrijving volgens hem niet anders dan het gelaat en 

de andersheid van de ander uit het verleden ontkennen. 
De vraag is echter of deze visie op geschiedschrijving wel juist is. Natuurlijk is er een 

rationeel,  systematiserend aspect  aan de geschiedschrijving.  Maar is  dat  echt wel  zo'n 
groot  probleem?  Recht  en  politiek  zijn  bijvoorbeeld  ook  rationele  systemen,  en  toch 

blijven zij, als alles goed gaat tenminste, in essentie ethisch. Zou de geschiedschrijving dat 
dan ook niet kunnen zijn? Is er misschien een vorm van geschiedschrijving mogelijk die 

datgene wat ze bestudeert niet zomaar reduceert tot een wetenschappelijk object? Levinas 
lijkt  ergens  toch  te  denken  van  wel,  aangezien  hij  zegt  dat  het  gelaat  van  de  ander  

tevoorschijn kan komen in het spoor dat achtergelaten is door de ander uit het verleden.97 
Die ander uit het verleden heeft dan het statuut van de derde, dezelfde status als de ander 

binnen  rechtspraak  en  politiek.98 Op  zich  is  dat  ook  logisch:  de  derde  is  immers  de 
afwezige ander, en de ander uit het verleden is per definitie afwezig. Het lijkt dus alleszins 

wel mogelijk te zijn dat de geschiedschrijving misschien toch een ethische activiteit is, op 
dezelfde manier als politiek en rechtspraak dat zijn.

Dat betekent dat we onze algemene vraag van dit hoofdstuk (“is het mogelijk om de 
geschiedschrijving  als  een  ethische  praktijk  te  zien?”)  specifieker  kunnen  maken.  We 

hebben  immers  gezien  dat  als  geschiedschrijving  vanuit  ons  Levinasiaans  perspectief 
inderdaad ethisch is,  ze dat  is  op dezelfde manier  als rechtspraak en politiek:  als een 

systematisering en rationalisering van de derde, de afwezige ander. Daarom kunnen we 
onze  vraag  herformuleren  als  “Is  de  vorm van  rationaliteit  die  gebruikt  wordt  in  de 

geschiedschrijving dezelfde als degene die gebruikt wordt in politiek en rechtspraak?”. 
Het antwoord hierop is, zoals we zullen zien, eenduidig: ja. Levinas vergist zich door de  

geschiedschrijving  onder  te  brengen  in  het  domein  van  Hetzelfde.  De  plaats  van  de 
geschiedschrijving is naast de politiek in het domein van de derde. 

We zullen dit in het volgende hoofdstuk proberen aantonen. Het kan hierbij geen kwaad 
om nog een keer aan te duiden waarom de omweg langs de politiek hier noodzakelijk is. 

96 Emmanuel Levinas,  Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972,  1.9., zie ook Robert 
Eaglestone,  The  ‘Fine  Risk  of  History’,  Post-Structuralism,  the  Past  and  the  Work  of  Emmanuel  Levinas , 

Rethinking History 2 (1998) p, 318.

97 Emmanuel Levinas, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, 1.9.

98 Idem.
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Ons algemene argument is zoals gezegd dat geschiedschrijving zijn plaats heeft binnen het 
domein  van  de  derde.  We  zouden  dit  natuurlijk  rechtstreeks  kunnen  proberen 

beargumenteren door bepaalde aspecten van de geschiedschrijving te analyseren en die te 
vergelijken met hoe Levinas de derde beschrijft. Zo'n analyse zou in de praktijk echter vrij  

mager uitvallen, aangezien Levinas niet bijzonder veel over de derde heeft geschreven, en 
al helemaal niet over de geschiedschrijving. Er bestaat bovendien nauwelijks secundaire 

literatuur die Levinas aan de geschiedschrijving linkt. Dat is echter wel het geval voor zijn 
politieke filosofie, die eveneens gebaseerd is op de derde. Hoewel Levinas niet echt een 

politieke filosoof in de traditionele zin van het woord kan genoemd worden, bestaat er 
toch  heel  wat  secundaire  literatuur  over  Levinas  en politiek.  Bovendien  past  Levinas'  

algemene visie op het politieke fenomeen zeer duidelijk binnen een algemenere tendens 
binnen  de  politieke  filosofie.  Het  is  dus  voor  ons  interessant  om het  even  over  deze 

tendens te hebben. We hebben hierbij immers toegang tot een uitgebreide behandeling van 
het fenomeen politiek die, zoals we zullen zien complementair is met Levinas' politieke 

filosofie, en dus ook met het concept van de derde. Daarom kunnen we de traditie in 
kwestie, de 'post-foundationale' politieke filosofie, gebruiken als een middenterm tussen 

Levinas'  concept  van  de  derde  en  de  geschiedschrijving.  Simpel  gezegd:  als  de 
geschiedschrijving functioneert zoals de politiek, en de politiek functioneert volgens het 

principe van de derde,  dan functioneert  de geschiedschrijving meteen ook volgens het 
principe van de derde. 
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Historische Representatie en Ethiek

Historische en Politieke Representatie

Zoals we gezien hebben,  was ons startpunt de vraag of geschiedschrijving gezien kan 
worden  als  een  ethische  praktijk.  Via  de  filosofie  van  Levinas  hebben  we  die  vraag 

concreter  kunnen  maken:  is  de  geschiedschrijving  een  gelijkaardige  praktijk  als  de 
politiek? Want als dat zo is, kunnen we vanuit een Levinasiaans perspectief wel degelijk 

besluiten dat de geschiedschrijving ethisch van aard is. We kunnen deze vraag nu nog 
preciezer stellen door te focussen op één specifiek concept dat de basis vormt voor de 

vorm  van  systematisering  en  de  rationaliteit  die  zowel  in  de  politiek  als  in  de 
geschiedschrijving aanwezig zijn. Dat concept is 'representatie'. We kunnen gerust zeggen 

dat zowel politiek als geschiedschrijving in de eerste plaats representerende activiteiten 
zijn. De historicus representeert mensen uit het verleden, terwijl de politicus mensen uit  

het  heden  representeert.  Ook  voor  Levinas  is  representatie  van  essentieel  belang.  De 
derde, waar het in de politiek allemaal om te doen is, is immers de ander die per definitie 

afwezig is en die dus door het gebruik van de rede en de wetenschap op een of andere 
manier aanwezig moet worden. Of, met andere woorden, gerepresenteerd wordt.

Dit betekent dat we onze vraag nog concreter kunnen maken. We kunnen met name 
onderzoeken  of  de  vorm  van  representatie  die  in  geschiedschrijving  gebruikt  wordt 

gelijkaardig is aan diegene die in de politieke praktijk aanwezig is, en in het bijzonder 
kunnen we ons afvragen of de kenmerken van politieke representatie die ervoor zorgen dat 

politiek een ethisch karakter heeft, ook aanwezig zijn in de historische representatie. We 
dienen dus eerst te achterhalen wat precies de kenmerken zijn. Aangezien Levinas zelf 

hier niet bijzonder veel over geschreven heeft, zullen we dit doen door te verwijzen naar 
een aantal filosofen wiens gedachtegoed zeer dicht bij dat van Levinas ligt.

Dat het begrip representatie in de politiek en de politieke filosofie centraal staat hoeft  
waarschijnlijk geen betoog. Vooral in onze hedendaagse democratische maatschappijen is 

dit concept cruciaal,  maar het is hier zeker niet  toe beperkt.  Ook koningen en keizers  
ontleenden in het ancien regime vaak een groot deel van hun prestige door het idee dat zij 

een  (lijfelijke)  representatie  van  hun  onderdanen  waren,  en  ook  in  de  Europese 
Middeleeuwen  werden  standen,  steden,  burgers  etc.  voortdurend  gerepresenteerd  door 
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overlegorganen,  delegaties,  diplomaten,…  Politieke  instituten  (parlementen,  ministers, 
verkiezingen…) in het algemeen zijn ontstaan met het representeren van de bevolking als  

essentieel doel. De macht van politici is gebaseerd op het idee dat zij vertegenwoordigers  
van het volk zijn, en politieke crises ontstaan wanneer grote delen van de bevolking zich 

niet meer vertegenwoordigd (gerepresenteerd) voelen door hun politici of hun politieke 
instituten.

Traditioneel wordt met het woord 'representatie' vooral institutionele representatie door 
verkiezingen bedoeld. Een aantal jaar geleden heeft Michael Saward echter uitgebreid en 

overtuigend geargumenteerd dat representatie in feite een veel breder en veel belangrijker 
begrip is, en bovendien een veel contextueler en dynamischer karakter heeft dan we vaak 

denken.  Representatie  is  volgens  hem  geen  statisch  gegeven,  wel  een  claim  die 
voortdurend opnieuw gemaakt dient te worden.99 Representatie is ook geen objectief ding 

in  de  wereld,  onafhankelijk  van  mensen,  maar  een  dynamisch,  altijd  contingent  en 
contextgevoelig proces. Het is een claim die door bepaalde concrete mensen óver andere 

concrete mensen vóór een publiek van weer andere concrete mensen gemaakt wordt. Dat  
betekent bijvoorbeeld dat het feit dat iemand verkozen is nooit een voldoende argument 

kan zijn om te zeggen dat ze haar kiezerspubliek representeert. Haar kiezers kunnen de 
representatie altijd in vraag stellen, bijvoorbeeld omdat een van beide partijen van mening 

is veranderd. Of een groot deel van het kiezerspubliek kan bijvoorbeeld verkiezingen als 
niet-legitiem beschouwen. In dit geval wordt de representatieve claim wel erkend door de 

vertegenwoordiger en haar kiezers, maar niet door de rest van de bevolking.
Omgekeerd  maken  ook  niet-verkozenen  voortdurend  representatieve  claims.  Denk 

bijvoorbeeld aan ambassadeurs, of aan Bono die pretendeerde de armen van Afrika te 
vertegenwoordigen100, of zelfs een speler van een nationaal voetbalelftal die het gevoel 

heeft  zijn  land  te  representeren.  In  al  deze  situaties  gaat  het  niet  om  objectieve 
institutionele feiten, maar wel specifieke claims die door concrete mensen gemaakt en 

bevestigd worden, en die daarom altijd ook contextueel, dynamisch en performatief zijn. 
Elke  representatieve  claim kan  in  principe  op  elk  moment  herroepen  of  herbevestigd 

worden, door alle betrokken. Het gaat dan zowel over de gerepresenteerde en degene die 
representeert als  en degene desenteerd wordt als om het publiek waar de representatie 

voor  bedoeld  is.  (In  het  geval  van  Bono  gaat  het  dan  bijvoorbeeld  om de  Westerse 
mediaconsument) 

Het algemeen punt van deze analyse is dat de kloof tussen politieke representatie en dat  
wat gerepresenteerd wordt groter en de overbrugging ervan fragieler en dynamischer is 

dan wat vaak wordt gedacht. Op zich is dit geen probleem, integendeel zelfs. Het bestaan 
en de cultivering ervan zijn zelfs de essentie van democratie. 101Dit punt is typisch voor de 

stroming  in  de  politieke  filosofie  die  doorgaans  met  de  'post-foundationalism' wordt 
aangeduid, en waar Saward toe behoort.102 Post-foundationalistische filosofen als Laclau, 

Mouffe, Lefort, Badiou en Rancière maken een cruciaal onderscheid tussen de politiek en 

99 Michael Saward, The Representative Claim, Oxford, Oxford University Press, pp 32-36.

100 Ibid. p 61 & 74.

101 Ibid. p 162.
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het politieke.103 Met 'de politiek' bedoelen ze wat traditioneel onder de term van politiek 
wordt verstaan, het spel van verkiezingen, postjes en instituties. 'Het politieke' duidt op de 

mogelijkheid tot het doorbreken van dit spel, tot het in vraag stellen van instituties, het  
contesteren van machtsposities en zoeken naar nieuwe manieren van representatie.  De 

politiek is statisch en objectief en heeft universalistische pretenties, terwijl het politieke 
contingent, dynamisch, performatief,  contextgebonden en menselijk is.  Een democratie 

kan zich maar een waarachtige democratie noemen in de mate dat ze plaats geeft aan het  
politieke.  Het  verband met  Sawards  visie  op representatie  is  duidelijk.  Een totalitaire 

maatschappij is er een waarbij representatie een 'objectief' feit is en niet in vraag gesteld 
of  in  beweging  gebracht  kan  worden.  Denk  bijvoorbeeld  aan  de  claim  van  de 

communistische partij in de DDR de belangen van de bevolking te vertegenwoordigen, 
onafhankelijk van wat die bevolking zelf zei of dacht. In een democratische maatschappij 

daarentegen  wordt,  zoals  we  gezien  hebben,  de  kloof  tussen  representatie  en 
gerepresenteerde  gecultiveerd  in  plaats  van  ontkend.  In  een  totalitaire  maatschappij 

overheerst de politiek, terwijl er in een (waarachtige) democratie altijd plaats is voor het 
politieke.

Dit  alles  doet  sterk  aan  Levinas  denken.  Net  als  Levinas  geven  ook  de  post-
foundationalisten  een  dubbelzijdig  beeld  van  politiek.  Politiek  kan  statisch  en 

onderdrukkend zijn, maar ook ethisch en bevrijdend. Net als Levinas zijn ook zij niet a 
priori tegen politieke instellingen, maar zijn ze vooral sceptisch over het teveel aan belang 

dat er vaak aan gehecht wordt.104 Zowel volgens hen als volgens Levinas bestaat er niet 
zoiets als een perfecte politiek-institutionele situatie waar we zomaar op kunnen verder 

bouwen. Een objectief en rationeel georganiseerd instituut kan nooit ideaal zijn en is altijd 
bij voorbaat verdacht. Er bestaat geen toverformule waarmee een bepaald publiek perfect 

en  onproblematisch  gerepresenteerd  wordt.  Iedere  representatie  is  op  zich  al 
problematisch,  en we zijn  dus gedwongen tot  een permanente waakzaamheid voor de 

blinde vlekken van politieke representatie. Een goede politieke situatie is er daarom niet  
een die gebaseerd is op een wetenschappelijk uitgekiend model,  maar wel een die net 

toelaat  dat  dergelijke  structuren  doorbroken  of  ondervraagd  worden.  De  post-
foundationalisten  noemen  dit  het  primaat  van  het  politieke  op  de  politiek.  Levinas 

verwijst,  zoals  we  al  gezien  hebben,  naar  deze  situatie  met  het  begrip  'permanente 
revolutie'. Politieke structuren moeten voortdurend ondervraagd worden, maar dat wil niet 

zeggen dat we beter af zijn zonder. Integendeel, structuren zijn een absolute noodzaak, 
maar we moeten ons voortdurend wapenen tegen de tendens om dergelijke rationalistische 

constructies als essentieel of primordiaal te beschouwen. Het verschil tussen Levinas en 
de post-foundationalisten is natuurlijk dat bij Levinas de politiek doorbroken wordt door 

102 Zie  bijvoorbeeld  Matthias  Lievens,  Contesting  Representation.  Jacques  Ranciere  on  Democracy  and  

Represeantative  Government,  Thesis  Eleven,  in  press. Zie  ook  Frank  Ankersmit  Political  Representation, 
Stanford, Stanford University Press, 2002, pp 163-179. Thomas Decreus & Matthias Lievens, Hegemony and the  

Radicalisation of Democracy. An Interview With Chantal Mouffe, Tijdschrift voor Filosofie 73 (2011), p 679.

103 Zie Oliver Marchart, Post-Foundational Political Thought, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007.

104 Ibid. p 2.
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het evenement van het ethische, en niet door een specifiek politiek getinte actie. Op zich is 
dit  echter  niet  meer  dan  een  terminologische  kwestie.  In  beide  gevallen  gaat  het  om 

universele  en rationalistische instellingen die doorbroken worden door een contingent, 
menselijk en concreet evenement. 

Dit betekent dat we nu iets meer kunnen zeggen in verband met de rol van representatie 
bij Levinas. We hebben gezien dat Saward argumenteerde voor het in stand houden en 

cultiveren van de kloof tussen een representatie en datgene wat zij representeert. Het is 
pas door het bestaan van een dergelijke principiële kloof dat politieke structuren in vraag 

kunnen gesteld worden, hetzij door het ethische evenement van Levinas, hetzij door de 
politieke actie  van de post-foundationalisten.  Het  is  pas door een dergelijke kloof  dat 

politiek ethisch en/of emanciperend kan zijn. Hierdoor kunnen we de conclusie trekken 
dat ook voor Levinas het bestaan van de kloof tussen (politieke) representatie en dat wat 

gerepresenteerd  wordt  essentieel  is.  Enkel  hierdoor  kan  er  ruimte  ontstaan  voor  het 
ethische  evenement.  Wanneer  een  representatie  samenvalt  met  die-  of  datgene  wat 

gerepresenteerd  wordt,  is  die  ruimte  er  immers  niet.  Wanneer  er  bijvoorbeeld  geen 
onderscheid is  tussen  mijn representatie  van een  bedelaar,  gebaseerd  op mijn  op zich 

misschien zeer rationele ideeën over bedelarij, en die bedelaar zelf in zijn uniciteit als  
mens, dan is er ook geen ruimte om geraakt te worden door het evenement van het gelaat 

van de ander. Ik weet dan immers al alles wat er te weten valt, en mijn reactie is al op 
voorhand  bepaald  door  mijn  ideeën  over  bedelarij.  Het  ethische  evenement  is  enkel 

mogelijk wanneer ik ervan uitga dat, hoeveel ik ook weet op theoretisch vlak, dit nooit 
genoeg kan zijn om het evenement van de concrete mens die hier voor mij staat te vatten.  

Opnieuw:  de  kloof  tussen  representatie  en  gerepresenteerde,  of  de  essentiële 
inadequaatheid van representatie, fungeert als ruimte waarin het gelaat van de ander kan 

verschijnen. 
Als voorlopige conclusie betekent dit dat we onze onderzoeksvraag opnieuw verder 

specificeren en concreter kunnen maken. We hebben gezien hoe de vraag naar het ethische 
karakter van de geschiedschrijving leidde tot  de vraag naar de overeenkomsten tussen 

politieke  en  historische  representatie.  En we hebben  nu net  gezien  wat  het  essentiële 
kenmerk  is  van  de  politieke  representatie  waarin  ruimte  bestaat  voor  het  contingente 

evenement  van het  ethische.  Dat  kenmerk is  de kloof  tussen representatie  en dat  wat 
gerepresenteerd  wordt.  Nu  rest  ons  nog  de  vraag:  is  deze  kloof  ook  in  de 

geschiedschrijving aanwezig? Op dit punt hebben we het gemakkelijk: de vraag naar de 
specifieke  aard  van  de  historische  representatie  is  al  uitgebreid  beantwoord  door  de 

Nederlandse geschiedfilosoof Frank Ankersmit. Wat de situatie nog rooskleuriger maakt, 
is dat Ankersmit zich niet beperkt heeft tot de geschiedkundige representatie, maar ook 

over  het  verband  tussen  historische,  politieke  en  ook  ethische  representatie  heeft  
geschreven. En om het gelukkig toeval compleet te maken, gaat Ankersmit uit van een 

visie op politieke representatie die in de lijn ligt van het post-foundationalisme, en dus 
ook van de Levinasiaanse visie op politieke representatie. Dat betekent dat Ankersmit hier 

de missing link is die we nodig hebben: we hebben gezien hoe we de Levinasiaanse visie 
op de derde en politiek kunnen verbinden met het post-foundationalisme, en met behulp 

van  Ankersmit  kunnen  we  het  post-foundationalisme  verbinden  met  de 
geschiedschrijving.

48



Ankersmit heeft dus een visie op politiek die volledig in de lijn ligt van Levinas en het 
post-foundationalisme. Ook hij gaat ervan uit dat er niet zoiets kan bestaan als één theorie 

die het terrein van het politieke op een rationele en universele manier kan begrijpen en/of 
organiseren.105 In  navolging  van  onder  andere  Machiavelli  en  Tocqueville  beschouwt 

Ankersmit het politieke als een “gebroken” realiteit, een realiteit die niet eenduidig is en 
dat ook nooit kan zijn, en die dus ook niet eenduidig kan worden gerepresenteerd.106 Als 

gevolg daarvan is er altijd een essentieel verschil tussen een representatie en datgene wat 
gerepresenteerd  wordt.107 Wat  voor  ons  zoals  gezegd  van  bijzonder  belang is,  en  wat 

Ankersmit  onderscheidt  van andere post-foundationalistische politieke filosofen,  is  dat 
voor hem net  hetzelfde van toepassing is  op esthetische en – vooral  –  op historische 

representatie. Het is inderdaad wel zo dat ook andere filosofen gewezen hebben op het 
verband tussen politieke en esthetische representatie, onder meer door te verwijzen naar 

het  performatieve  karakter  van  de  politiek.  Maar  nergens  wordt  het  verband  tussen 
historische  en  politieke  representatie  zo  duidelijk  als  in  het  oeuvre  van  Ankersmit. 108 

Ankersmit is ook zeer expliciet over welk kenmerk precies voor het verband tussen de 
twee zorgt:

The common factor in my conceptions of historical and political representation is 
that there are no algorithms that link the represented to its representation.109

We hebben reeds gezien hoe dit idee van toepassing is op politiek, en hoe dit past in het  
denken van Levinas. Geen enkel politiek systeem kan ooit volledig de ethische relatie van 

mens tot mens vervangen, en geen enkele vorm van politieke representatie kan volledig in 
de  plaats  komen  van  de  uniciteit  van  een  individu.  Daarom is  er  niet  zoiets  als  een 

definitieve  politieke  representatie  die  geen  alternatieven  meer  toelaat.  En  volgens 
Ankersmit is het met de geschiedschrijving net zo. Ook in de geschiedschrijving bestaat er 

geen definitieve representatie van een bepaalde historische gebeurtenis of toestand, en dus 
zeker ook geen algoritme om van de historische feiten, of de historische bronnen, naar een 

historische representatie te gaan. In het kort wil dit zeggen dat de historische representatie 
fundamenteel ondergedetermineerd is door de historische feiten of de historische bronnen. 

Voor iedere verzameling historische feiten of historische bronnen zijn er altijd een heel  
aantal verschillende perspectieven mogelijk, die allemaal op zich even goed gebaseerd 

kunnen zijn op historische bronnen en dus in die zin allemaal even waar zijn. Daarom is  
een  historische,  politieke  of  esthetische  representatie  volgens  Ankersmit  nooit  een 

105 Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, p 3.

106 Frank Ankersmit, Aesthetic Politics, Stanford, Stanford University Press, 1996, pp 1-4.

107 Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, pp 112-113..

108 Zie Frank Ankersmit, Political Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, Frank Ankersmit, 
Historical  Representation,  Stanford,  Stanford  University  Press,  2002,  Frank  Ankersmit,  Aesthetic  Politics, 

Stanford, Stanford University Press, 1996, pp 1-4.

109 Frank Ankersmit, Aesthetic Politics, Stanford, Stanford University Press, 1996, p XIV.
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definitieve weergave, maar altijd wel een voorstel om de werkelijkheid vanuit een bepaald 
licht te bekijken.110 

Dit betekent trouwens ook dat het verleden zelf in zijn volledigheid altijd een mysterie  
zal  blijven. Historische representaties  bieden ons enkel  perspectieven op dat  verleden, 

nooit  het  verleden  zelf.  Een  van  de  belangrijkste  gevolgen  daarvan  is  dat  in  het 
geschiedkundig  bedrijf  dissensus eerder  dan  consensus  de norm is.  Voor  een  gegeven 

historische  gebeurtenis  of  historische  periode,  bijvoorbeeld  de  Franse  Revolutie,  de 
Middeleeuwen of de Holocaust, zullen er altijd eerder verschillende representaties zijn die 

met elkaar in conflict gaan, eerder dan dat er één definitief boek bestaat waar iedereen 
zich bij neerlegt.

De Historikerstreit I

De stelling  die  Ankersmit  hier  poneert  kan  op het  eerste  zicht  een  beetje  abstract  en 
onduidelijk  overkomen.  Wat  wil  het  precies  zeggen  dat  de  historische  representatie 

ondergedetermineerd  is  door  de historische feiten,  of,  om het  met  andere woorden te 
zeggen, dat er een essentiële en onoverbrugbare kloof bestaat tussen een representatie en 

datgene wat ze representeert? Een deel van het antwoord hebben we al gegeven, door te 
zeggen dat het opvallend is dat bepaalde historische gebeurtenissen (neem bijvoorbeeld de 

Franse  Revolutie,  of  de  Tweede  Wereldoorlog)  voortdurend  opnieuw  gerepresenteerd 
worden, en er nooit een definitieve representatie komt die alle andere overbodig maakt. 

We kunnen dit punt echter nog duidelijker en preciezer maken. We zullen dit doen door 
middel van een voorbeeld, met name de historiografische discussie rond de schuldvraag 

rond  de  Holocaust  en  de  rol  van  het  Duitse  volk.111 Volgens  Chris  Lorenz  is  deze 
controverse bij  uitstek geschikt als model voor dissensus in de geschiedschrijving.  De 

emoties  in  de  Historikerstreit  liepen  zodanig  hoog  op  dat  aspecten  van  de 
geschiedschrijving die anders verborgen zouden blijven hier als een Freudiaanse lapsus 

naar boven komen.112 Onder meer hierdoor is deze discussie een uitstekend voorbeeld van 
de ondergedetermindeerdheid van de historische representatie door de historische feiten.

De Historikerstreit vond plaats van 1986 tot 1988, en de protagonisten behoorden min 
of meer tot één van de twee tegengestelde kampen. Aan de ene kant waren er mensen als  

Ernst Nolte en Andreas Hillgruber, die voor Duitsland op zich geen bijzondere rol zagen 
weggelegd.  Aan  de  andere  kant  stonden  onder  andere  Jurgen  Habermas  en  Hans 

110 Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002, pp 87-89.

111 Voor de analyse van de  Historikerstreit zal ik mij in de eerste plaats baseren op Chris Lorenz’ artikel in 

History and Theory: Chris Lorenz, Historical Knowledge and Historical Reality: a Plea for “Internal Realism”, 
History and Theory 33 (1994), pp 297-327.

112 Chris Lorenz,  Historical Knowledge and Historical Reality: a Plea for “Internal Realism”,  History and 

Theory 33 (1994), p 299.

50



Mommsen,  die  het  hier  grondig  mee  oneens  waren.  We  kunnen  de  Historikerstreit  
schematisch  voorstellen  als  een  cluster  van  verschillende  antwoorden  op  een  drietal 

vragen in verband met de Holocaust. De eerste vraag is dan: “Wat was de oorzaak van de  
Holocaust?”. Het resultaat van een antwoord op deze vraag is een specifieke historische 

representatie  van  een  historische  gebeurtenis,  de  massamoord  op  miljoenen  politieke 
dissidenten, joden en zigeuners, en de gebeurtenissen voorafgaand hieraan. 

Belangrijk  is  dat  er  in  dit  debat  nergens  een onenigheid te  bespeuren  valt  over  de 
historische feiten. Het gaat hier niet om de vraag of de Holocaust wel echt gebeurd is of 

niet. De protagonisten betwisten niet  wat  er precies gebeurd zou zijn, maar wel hoe de 
dingen die gebeurd zijn geïnterpreteerd en gerepresenteerd moeten worden. Dit punt op 

zich  is  al  een  illustratie  van  de  hypothese  dat  de  historische  representatie 
ondergedetermineerd is door de historische feiten. Waar het om gaat is het perspectief op 

de feiten, de representatie ervan, en niet de feiten zelf.113

Hoe zien die perspectieven er dan concreet uit? Het startschot voor de Historikerstreit 

was Ernst Nolte’s antwoord op de vraag of de Duitsers een specifieke schuld voor de 
Holocaust kon aangewreven worden. Nolte’s antwoord was duidelijk: nee. De Holocaust 

was volgens hem het gevolg van de installatie van een totalitair regime in Duitsland, en 
had als  dusdanig  niets  met  Duitsland op zich  te maken,  maar  wel  met  hoe totalitaire 

regimes in het algemeen functioneren. Nolte’s verklaring heeft de vorm van een simpele 
modus  ponens:  totalitaire  regimes  hebben  de  neiging  om  dissidenten  en 

minderheidsgroepen te liquideren (major). Nazi-Duitsland werd geleid door een totalitair 
regime  (minor).  Daarom  werden  dissidenten  en  minderheidsgroepen  geliquideerd 

(conclusie). Om de zaken nog iets provocerender te maken, voegde Nolte eraan toe dat  
niet het Nazisme, maar wel het Stalinisme het prototype van een dergelijk totalitair regime 

was. 
Nolte’s  critici,  onder  andere  Habermas  en  Mommsen,  reageerden  hierop  door  de 

nadruk te leggen op de specificiteit van de Holocaust.114 Het rigoureuze, industriële en 
nietsontziende karakter ervan zou uniek zijn in de geschiedenis. De massamoord door de 

Nazi’s zou in niets te vergelijken zijn met andere genocides. De slachtoffers ervan, in de 
eerste plaats de joden, hebben met andere woorden een unieke plaats als slachtoffers in de 

geschiedenis,  terwijl  de Duitsers  een unieke plaats  als  daders  hebben.  Wanneer  we er 
immers van uitgaan dat de Holocaust slechts één genocide in een rij van velen is, lijkt het 

113 We moeten hierbij wel opmerken dat Lorenz argumenteert dat beide kampen wel degelijk pretenderen zelf  
de waarheid te vertellen en naar de feiten te verwijzen, en de posities van hun tegenstanders proberen af te  

schilderen als ideologie. Toch spreekt dit ons punt niet tegen. Lorenz gebruikt de Historikerstreit als argument 
voor het zogenaamde 'intern realisme', doordat duidelijk is dat beide kampen wel degelijk de pretentie hebben 

over de historische realiteit te spreken, zij het niet vanuit universele criteria of algemene algoritmes. Dit is op  
zich zeker complementair met de visie die in dit boek verdedigd wordt. Mijn punt is niet dat historici niet naar 

het verleden zelf zouden mogen verwijzen, integendeel. In deel II zal duidelijk worden dat dit wel degelijk kan  
en zelfs moet. Het punt is enkel dat  de historische representatie ondergedetermineerd is door de historische  

feiten. Dit sluit helemaal niet uit dat de historicus die een dergelijke representatie geconstrueerd heeft hiermee  
naar de historische werkelijkheid zelf wil verwijzen

114 Chris Lorenz,  Historical Knowledge and Historical Reality: a Plea for “Internal Realism”,  History and 

Theory 33 (1994), p 302.
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louter toevallig dat die bij de Duitsers op een dergelijk ver doorgevoerde manier gebeurde. 
Chris Lorenz geeft hier de ietwat cynische commentaar op dat dit overeenstemt met het 

nationalistische  cliché  dat  Duitsers  alles  grondiger  doen,  dus  ook  het  liquideren  van 
dissidenten.115

Nolte  had  hiernaast  ook  nog  een  tweede  verklaring  voor  de  Holocaust,  met  name 
Hitlers angst voor het Bolsjevisme. Bolsjevisme, communisme en Stalinisme werden in 

het interbellum sterk als joods gepercipieerd, en vanuit die angst is het heel begrijpelijk  
dat Duitsland Nazistisch werd en er  een vijandbeeld jegens de joden ontstond.  Critici 

repliceerden dat het kortzichtig is om het Nazisme te reduceren tot Hitlers persoonlijke 
angsten en overtuigingen. Er was een omvangrijk bureaucratisch apparaat,  dat  volgens 

hen een actieve medewerking van het grootste deel van de Duitse elite vereiste. Nolte 
antwoordde hierop dan weer  dat  de hele Duitse  bevolking meewerkte,  en dat  het  dus 

verkeerd is de medewerking van de elite als specifieke oorzaak te zien.
Een derde punt werd gemaakt door Andreas Hillgrüber, die de Holocaust als slechts één 

instantie van een reeks genocides zag, waaronder ook de genocide op het Duitse volk door 
de geallieerde strijdkrachten. Het is natuurlijk zo dat de Duitsers meevochten tegen de 

geallieerden, maar volgens Hillgruber hadden ze geen keus: het was dat of zelf vervolgd 
worden. Critici antwoordden dan weer dat dit inderdaad wel zo is, maar dat dit enkel het 

perspectief van de daders in rekening brengt,  en dat het  daarom het probleem van de 
Holocaust  (het  perspectief  van  minderheden en  politieke  tegenstanders  dat  onderdrukt 

werd), als het ware reïtereert.
Wat  we  hier  dus  hebben,  is  een  verzameling  van  drie  keer  twee  verschillende  en 

conflicterende historische representaties. Zoals we reeds vermeld hebben is er in dit debat 
op  geen  enkel  moment  sprake  geweest  van  onenigheid  over  feitelijke  gegevens. 

Discussies  gaan  niet  over  de  feiten,  maar  wel  over  hoe  die  feiten  geïnterpreteerd  en 
gerepresenteerd  moeten  worden.  Het  'linkse'  kamp van Habermas  en  Mommsen heeft 

bijvoorbeeld nooit ontkend dat Hitler bang was voor het Bolsjevisme, of dat de Duitse 
bevolking  moeilijk  anders  kon  dan  meewerken.  Het  'rechtse'  kamp  van  Nolte  en 

Hillgruber ontkent dan weer niet dat de Holocaust bijzonder rigoureus is, of dat ze zonder 
de medewerking van de Duitse elite nooit van een dergelijke omvang zou kunnen geweest 

zijn. Niet de feiten zijn met andere woorden het punt, maar wel het perspectief er op. En 
geen van deze perspectieven is op zichzelf meer of minder 'juist' dan het andere. Wat meer 

is, elk van deze perspectieven impliceert eigenlijk de uitsluiting van het andere. Ofwel 
neemt men het perspectief van de Duitse bevolking of de  Wehrmacht in, ofwel dat van 

joden, zigeuners en politieke tegenstanders. Ofwel beschouwt men de Holocaust (en dus 
ook de Duitsers en de joden) als uniek, ofwel niet. Een tussenweg bestaat hier niet: de 

geschiedenis van de Holocaust en de Tweede Wereldoorlog schrijven betekent een keuze 
maken  over  op  welke  manier  de  geschiedenis  gerepresenteerd  dient  te  worden.  En 

wanneer we die keuze maken, wordt het duidelijk dat we ons niet kunnen laten leiden 
door de historische feiten op zich. Dat betekent met andere woorden dat er een kloof 

bestaat  tussen  historische  feiten  en  historische  representatie:  voor  de  verzameling 
historische feiten rond de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog zijn er verschillende 

115 Ibid. p 303.
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representaties mogelijk, en er zijn geen epistemologische argumenten om één van deze 
representaties boven de andere te verkiezen.

Weber, Cassirer en White over de Kloof tussen 
Feiten Representatie

Een van de mogelijke bezwaren die nu geopperd zouden kunnen worden luidt als volgt: 
“Misschien is het inderdaad zo dat Ankersmit de geschiedschrijving zo ziet,  of dat  de 

Historikerstreit op een dergelijke manier functioneert. Maar wat zegt dat eigenlijk over de 
geschiedschrijving in het algemeen? Gaat het hier niet om twee toevallige voorbeelden?”

Het antwoord daarop is dat de visie van Ankersmit zeker geen alleenstaand geval is.  
Hetzelfde  punt  (dat  de  historische  representatie  ondergedetermineerd  is  door  de 

historische  feiten,  dat  het  daarom  onmogelijk  is  om  het  verleden  of  bepaalde  delen 
daarvan in hun volledigheid te vatten, en dat we daarom geen zinvol onderscheid kunnen 

maken tussen het verleden zelf en de representatie ervan) is al door heel wat filosofen 
gemaakt. Daarom kunnen we zeker zeggen dat het hier niet om een ad hoc interpretatie 

gaat,  maar  dat  ons  Levinasiaans  perspectief  wel  degelijk  aansluit  bij  een  belangrijke 
traditie  in  de  filosofie  van  de  menswetenschappen  in  het  algemeen  en  de 

geschiedschrijving  in  het  bijzonder.  Natuurlijk  is  en  blijft  dit  voor  een  deel  een 
gezagsargument,  en  hebben  we  zeker  niet  bewezen  dat  dit  perspectief  op  de 

geschiedschrijving het enige juiste is. Maar laat ons even terugdenken aan de specifieke 
claim die we met dit hoofdstuk willen bewijzen. Het is nooit de bedoeling geweest om 

objectief te bewijzen dat dit Levinasiaans perspectief op de geschiedschrijving het enige 
juiste is. Het was vooral de bedoeling om te bewijzen dat dit een mogelijk perspectief is. 

Daarom is het, in dit specifieke stadium, ook niet nodig om aan te tonen dat er in alle 
vormen  van  geschiedschrijving  een  kloof  tussen  historische  feiten  en  historische 

representatie is, maar is het voldoende om aan te tonen dat het bestaan van deze kloof een  
reële mogelijkheid is, dat een visie op geschiedschrijving waarin deze kloof centraal staat,  

er  een  is  die  in  overeenstemming  is  met  tenminste  een  deel  van  de  historiografische 
praktijk, en met de manier waarop er de afgelopen eeuw over de geschiedschrijving is 

nagedacht. 
Laat ons dus even overlopen welke filosofen een soortgelijk punt als dat van Ankersmit 

gemaakt hebben, met als doel aan te tonen dat het hier wel degelijk om een legitiem en 
belangrijk perspectief op de menswetenschappen en de geschiedschrijving gaat, en niet  

om een ad hoc interpretatie. Onder andere Max Weber en Ernst Cassirer formuleerden een 
soortgelijk  idee  al  in  het  begin  van  de  vorige  eeuw,  zij  het  vanuit  een  iets  andere 

invalshoek. Ankersmit heeft het in de eerste plaats over de ondergedetermineerdheid van 
de historische representatie in het algemeen door de historische feiten. Weber en Cassirer 

hebben het over iets specifieker, met name het gebruik van algemene concepten in de 
menswetenschappen.  Volgens  hen zijn  die  concepten  niet  determinerend voor datgene 
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waar ze op toepasbaar zijn. Er is geen één-op-één-relatie tussen een concept en datgene 
wat het representeert, integendeel. Concepten zijn abstracties die gebruikt worden om de 

historische realiteit vorm te geven, maar het zou een vergissing zijn om te denken dat ze 
de realiteit op dezelfde manier fixeren zoals bijvoorbeeld een natuurkundige wet dat doet. 

Weber reageerde hiermee zowel tegen de positivistische en naturalistische tendensen in 
de  cultuurwetenschappen  als  tegen  de  Historische  Schule  binnen  de  Duitse 

Nationalökonomie.116 Beide  stromingen  waren  ervan  overtuigd  dat  ze  de  sociale  en 
culturele realiteit in haar eigen termen konden beschrijven. Positivisten deden dit door 

gebruik te maken van transhistorische universalia, de historisten door zich te beperken tot  
het gebruiken van concepten uit de periode zelf die ze bestudeerden. Volgens Weber zijn  

allebei  de opties  onmogelijk  en gebaseerd op wishful  thinking.  De manier  waarop de 
cultuurwetenschappen  hun  concepten  ontwikkelen  en  gebruiken  is  immers  zelf 

onderworpen  aan  de  invloed  van  cultuur  en  historische  context.  Het  is  dus  a  priori 
onmogelijk  om  anachronistische  of  a-chronistische  concepten  te  gebruiken  die 

onafhankelijk zijn van een subjectieve component. Daarom dienen de concepten uit de 
geschiedschrijving  gezien  te  worden  als  ideaaltypen.  Wanneer  we  een  strakke  en 

expliciete definitie geven aan termen als 'christendom' of 'kapitalisme', dan moeten we er 
ons  ten  alle  tijde  van  bewust  zijn  dat  dit  niet  meer  dan  'historische  utopieën'  zijn.117 

Concrete historische gebeurtenissen of gevallen kunnen nooit zomaar beschouwd worden 
als een voorbeeld of een instantie van een bepaald algemeen en abstract geformuleerd 

fenomeen. Een concrete historische realiteit is altijd meer dan dat. Als dusdanig kunnen de 
ideaaltypische  concepten  uit  de  cultuurwetenschappen  in  het  algemeen  en  de 

geschiedschrijving in het bijzonder ons geen beschrijving van de historische realiteit op 
zichzelf geven, maar wel een perspectief op die realiteit. Ideaaltypes laten ons toe om een 

bepaald standpunt  in te nemen, om met  een bepaalde en specifieke interesse naar  het 
verleden te kijken. En de inname van een dergelijk standpunt is geen beletsel, maar net 

een voorwaarde voor de historische representatie.
Ook Ernst  Cassirer maakte een aantal  jaren na Weber een soortgelijk punt.  Net als 

volgens Weber is er ook volgens Cassirer iets bijzonders aan de hand in de manier waarop 
de cultuurwetenschappen met algemene concepten omgaan. In de natuurwetenschappen is 

het de bedoeling om individuele gebeurtenissen of objecten te kunnen zien als instanties 
van  algemene concepten,  maar  in  de cultuurwetenschappen is  dat  echter  niet  zo.  Een 

universale in de cultuurwetenschappen is altijd in een bepaalde mate ongedetermineerd.  
Cassirer geeft Jacob Burckhardts concept van renaissancemens als voorbeeld. Deze laatste 

geeft in Die Kultur der Renaissance in Italien een opsomming van een aantal kenmerken 
die  typerend  zouden  moeten  zijn  voor  de  mens  in  de  renaissance,  onder  andere 

sensualiteit, aandacht voor de natuur, individualisme, paganisme,…118 Wanneer we echter 
naar  concrete  individuele  mensen  gaan  kijken,  blijkt  er  eigenlijk  niemand  bestaan  te 

116 Max Weber, Die “Objektivität” Sozialwissenschaftlicher und Sozialpolitischer Erkenntnis, in Max Weber, 

Gesammelte Aufsätze Zur Wissenschaftslehre, Tübingen, Mohr, 1973, p 196 & 208-209.

117 Ibid. pp 197-198.

118 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Göteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, p 80.
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hebben die al  deze kenmerken bezit,  en die dus aan de definitie van renaissancemens 
voldoet.119 Men zou kunnen denken dat dit een probleem is, maar in feite is dat niet zo.  

Concepten  in  de  cultuurwetenschappen  functioneren  immers  volgens  wat  we  nu  met 
Wittgenstein  family  resemblance zouden noemen120,  en  wat  Cassirer  in  navolging van 

Husserl  aanduidt  als  “ideationele  abstractie”.121 Door  een  groot  aantal  individuen  te 
observeren en bestuderen, ontstaat er geleidelijk aan een algemeen idee of concept waar al 

deze individuen deel van uitmaken, zonder dat ze er evenwel tot gereduceerd worden. 
Husserl duidt dit aan met de term 'universele intuïtie'122, wat de nadruk legt op het feit dat 

het hier niet om een bewust epistemologisch proces gaat, maar eerder om een vorm van 
onbewust aanvoelen. Cassirer maakt trouwens ook duidelijk waarom dit zo is: de culturele 

wereld is geen wereld van objecten, maar een intersubjectieve wereld. Het is een domein 
waarin het ‘ik’ en ‘jij’ centraal staan, een die in de eerste plaats gebaseerd is op intuïtieve  

kennis en communicatie, eerder dan op een objectiverende epistemologie.123

Zowel  voor  Cassirer  als  voor  Weber  hebben  algemene  concepten  in  de 

cultuurwetenschappen in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder minder 
vat  op  wat  ze  bestuderen  dan  de  natuurwetenschappen.  Een  algemeen  concept  in  de 

cultuurwetenschappen is altijd zowel meer als minder dan wat het beschrijft. Het is aan de 
ene kant meer, omdat er in de werkelijkheid altijd wel een paar dingen zullen ontbreken 

die in onze ideaaltypische beschrijving wel aanwezig zijn. Anderzijds is het ook minder,  
aangezien de concrete werkelijkheid zelf altijd rijker en diverser is dan we met algemene 

concepten kunnen vatten. De sociaal-culturele werkelijkheid heeft als het ware een grotere 
autonomie dan de fysisch-chemische werkelijkheid, en net als bij Ankersmit en Levinas 

betekent dat dat er een essentiële kloof is tussen wat er in de cultuurwetenschappen in het 
algemeen  en  de  geschiedschrijving  in  het  bijzonder  gerepresenteerd  wordt  en  de 

representatie zelf.
Naast  Weber  en Cassirer  had ook Hayden White  al  vóór Ankersmit  hetzelfde punt 

gemaakt, en met hem meteen ook de hele narrativistische traditie waar Ankersmit zelf ook 
toe behoort.  Zonder al  te diep in te gaan op White124,  kunnen we wel zeggen dat het 

specifieke  punt  waar  we  het  hier  over  hebben  (de  kloof  tussen  historische  feiten  en 
historische representatie, de ondergedetermineerdheid van de laatste door de eerste, en de 

afwezigheid van een algoritme om vanuit  de feiten naar een historiografische tekst  te  
komen)  essentieel  is  voor  zijn  theorie.  Neem bijvoorbeeld  het  volgende  citaat  uit  het  

119 Ibid. pp 79-81.

120 Ludwig Wittgenstein, Philosohical Investigations, Oxford, Blackwell, 1958, p 32.

121 Zie Edmund Husserl,  Logische Untersuchungen. Zweiter Band. II. Teil, Hamburg, Felix Meiner, 1992, pp 
690-691.

122 Idem.

123 Ernst Cassirer, Zur Logik der Kulturwissenschaften, Göteborg, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, 1942, p 83.

124 Voor een uitvoerige introductie tot Hayden White, zie Herman Paul, Hayden White, Cambridge, Polity Press, 

2011.
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voorwoord  van  Metahistory,  waarin  White  een  opsomming  geeft  van  de  algemene 
conclusies van zijn boek. Hij geeft er zes in totaal, waarvan dit de laatste drie zijn:

(4)  there  are  no  apodictically  certain  theoretical  grounds  on  which  one  can 
legitimately claim an authority for any one of the modes over the others as being 
more "realistic"; (5) as a consequence of this, we are indentured to a choice among 
contending interpretative strategies in any effort to reflect on history-in-general; (6) 
as a corollary of this, the best grounds for choosing one perspective on history rather 
than another are ultimately aesthetic or moral rather than epistemological.125

Volgens White maken we in de 'vertaling' van de feiten naar een specifiek discours een 
keuze uit vier mogelijk 'tropen', met name metafoor, metonymie, synecdoche en ironie.126 

Een  troop  kan  gezien  worden  als  een  leidend  principe  waardoor  feitelijke  gegevens 
geordend en met elkaar in verband gebracht worden. De beste vergelijking is misschien 

die met een toonaard of een modus in de muziek. Op de specifieke betekenis van deze  
tropen hoeven we nu niet in te gaan. Wat voor ons belangrijk is, is dat er een duidelijke 

rangorde in zit, en dat de meest vergevorderde troop, ironie, eigenlijk een metatroop is. In  
de ironische mode, waarvan White trouwens zegt dat hij ze zelf gebruikt,127 worden we 

ons bewust  van de relativiteit  van de andere modi.128 De verdienste van ironie,  en de 
“tekortkoming”, voor zover men deze term kan gebruiken, van de anderen, is dus dat we 

in de ironische mode geschiedschrijving duidelijker zien voor wat het is: een contingente 
en door esthetische, politieke en morele voorkeuren bepaalde overbrugging van de kloof 

tussen feiten en representatie. Net omdat deze overbrugging zo contingent is, betekent dat 
meteen dat geen enkele van deze 'overbruggingen' definitief of universeel is, en dat de 

kloof  tussen  historische  feiten  en  historische  representatie  altijd  opnieuw  weer 
tevoorschijn zal komen.

Via White en Ankersmit kende het idee van een noodzakelijke kloof tussen historische 
feiten en historische representatie een brede verspreiding in de geschiedfilosofie van de 

afgelopen paar decennia.129 Het is natuurlijk niet zo dat dit een onomstotelijk vaststaand 

125 Hayden White,  Metahistory.  The  Historical  Imagination in  Nineteenth-Century  Europe,  London,  Johns 
Hopkins University Press, 1978 p xii.

126 Naast 'tropen' gebruikt White natuurlijk ook nog een reeks andere principes waarmee de transformatie van  

een verzameling historische feiten naar een historisch narratief verwezenlijkt wordt. Het gaat met name om de  
ideologische inhoud, de plot of emplotment, en de stijl van verklaringen. We laten deze aspecten hier echter links 

liggen, omdat ze op dit moment niet echt belangrijk zijn..

127 Hayden White,  Metahistory.  The  Historical  Imagination in  Nineteenth-Century  Europe,  London,  Johns 
Hopkins University Press, 1978, p xii.

128 Zie Hayden White, Tropics of Discourse, London, Johns Hopkins University Press, 1978, p 12.

129 Zie onder andere Peter Icke,  Frank Ankersmit’s Narrative Substance: a Legacy to Historians, Rethinking 

History  14  (2010),  pp  551-567,  Eugen  Zelenak,  Exploring  Holism  in  Frank  Ankersmit’s  Historical  
Representation, Rethinking History 13 (2009), pp 357-369, Frank Ankersmit, Ewa Domanska & Hans Kellner 

(eds),  Re-Figuring Hayden White, Stanford, Stanford University Press, 2009. Jurgen Pieters, New Historicism:  
Postmodern Historiography Between Narrativism and Heterology,  History and Theory 39 (2000),  pp 21-38, 

Frank Ankersmit, The Linguistic Turn, Literary Theory and Historical Theory, Historia 45 (2000), pp 271-310, 
Richard Vann,  The Reception of  Hayden White,  History and Theory 37 (1998),  pp 143-161,  Hans  Kellner, 
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feit is, maar voor de argumentatie in dit hoofdstuk hoeft dat ook niet. We hebben gezien 
hoe  het  hier  de  bedoeling  is  om  te  argumenteren  dat  het  mogelijk is  om  de 

geschiedschrijving als een ethische praktijk te zien. We hebben die vraag meer specifiek 
kunnen maken door in te gaan op het verband tussen politieke en historische representatie. 

De vraag werd dan of het mogelijk is om in de historische representatie eenzelfde kloof te 
ontdekken  tussen  representatie  en  dat  wat  ze  representeert  als  die  in  de  politieke 

representatie. Daarom is het hier genoeg om te zeggen dat er wel degelijk minstens een 
traditie  in  de geschiedfilosofie  bestaat,  het  narrativisme  van  White  en  Ankersmit  met 

name,  aangevuld  met  de  inzichten  van  Weber  en  Cassirer,  dat  erin  slaagt  om  een 
consistent  en  invloedrijk  beeld  te  presenteren  van  een  geschiedschrijving  die 

ondergedetermineerd is door de historische feiten.

De Historikerstreit II

Het  algemene  beeld  dat  uit  dit  alles  te  voorschijn  komt  is  het  volgende:  een 

Levinasiaanse vorm van geschiedschrijving is een geschiedschrijving waarin de ander het 
statuut van de derde heeft. Dat resulteert in een ietwat bijzondere vorm van representatie: 

een historische representatie die ondergedetermineerd is door de historische feiten, en die 
precies daardoor ruimte laat voor de andersheid van de ander. De historicus fixeert het 

verleden niet in een dwangbuis van wetten en systemen, maar laat het in een zekere mate 
vrij. Dat betekent dat, hoeveel we ook te weten komen over het verleden, de mogelijkheid 

dat datzelfde verleden ons toch opnieuw verrast altijd zal blijven bestaan. En dat betekent  
dan weer dat,  vanuit  ons Levinasiaanse perspectief,  er  ruimte is voor de ander uit  het  

verleden. Wanneer de ander niet gereduceerd wordt tot een algemeen schema, kan hij als 
ander aan ons verschijnen. Natuurlijk zal er altijd een vorm van historische representatie 

nodig zijn. De ander uit de geschiedschrijving is immers de afwezige ander, de derde. 
Maar het punt is dat de ander uit het verleden nooit tot die representatie gereduceerd kan 

worden. 
Laat  ons  het  opnieuw even over  de  Historikerstreit  hebben als  een  manier  om dit 

duidelijk  te  maken.  Ten  eerste  valt  op  dat  elk  van  de  twee  partijen  een  bepaalde 
bevolkingsgroep representeert en aandacht vraag voor hun lijden. In het geval van Nolte 

en Hillgruber gaat het in de eerste plaats om de Duitse bevolking en in de tweede plaats 
om slachtoffers van totalitaire regimes in het algemeen, in het bijzonder de slachtoffers 

van het Stalinisme. Habermas en zijn medestanders vragen dan weer aandacht voor en 
erkenning van het lijden van de slachtoffers van de Holocaust zelf. Beiden bouwen met 

andere  woorden  een  rationele,  systematische  en  epistemologisch  verantwoorde 
representatie  uit  met  als  doel  de  representatie  van  het  lijden  van  een  bepaalde 

bevolkingsgroep die er niet (meer) is en dus niet in staat is om aandacht voor zichzelf te 

Twenty Years After. A Note on Metahistory, Storia Della Storiografia 24 (1993).
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vragen. In die zin is dit iets wat perfect overeenstemt met hoe Levinas politiek beschrijft, 
en met hoe wij deze analyse uitgebreid hebben naar de geschiedschrijving.

Wat verder duidelijk is, is dat elk van deze analyses, ondanks hun nobele intenties, het  
lijden van een aantal mensen uitsluit of niet in rekening brengt. Dit is nu precies wat het 

concreet  betekent  dat  er  een  essentiële  kloof  is  tussen  de  historische  feiten  en  de 
historische representatie. Er is namelijk geen enkele vorm van historische representatie die 

erin kan slagen om het volledige verhaal te vertellen. In dit geval zou zo'n perspectief het 
lijden en de standpunten van al deze verschillende groepen mensen in één groot verhaal 

bij  elkaar  te  brengen.  Ook  dit  hebben  we  bij  Levinas  gezien.  Elke  rationele  en 
wetenschappelijk verantwoorde representatie zal altijd te kort komen, en er zal altijd een 

ander  zijn  die  vergeten  of  over  het  hoofd  gezien  wordt.  En  dit  geldt  ook  voor  de 
Historikerstreit: de verhalen van elk van de twee kampen zien elk op hun beurt een deel  

van de historische werkelijkheid over het hoofd, en er bestaat geen manier waarop ze met  
elkaar verzoend kunnen worden. Het bijzondere aan de Historikerstreit is dan dat de twee 

standpunten elkaar op hun tekortkomingen wijzen, op het feit dat elk van hen niet het hele  
verhaal vertelt, en dat er nog anderen zijn wiens lot over het hoofd gezien wordt.

Dit betekent ook dat deze historische representaties de ander zowel kunnen affirmeren 
als  ontkennen,  afhankelijk  van  de  context  waarin  ze  gecreëerd  en  gebruikt  worden. 

Wanneer het linkse kamp van Habermas en co. bijvoorbeeld de aandacht vestigt op het 
lijden  van  de  joden,  kan  het  rechtse  kamp erop  wijzen  dat  het  lijden  van  de  Duitse 

bevolking zelf over het hoofd gezien wordt, en vice versa. Dit betekent ook dat, zelfs al  
hecht men geloof aan een van de beide representaties, er toch altijd plaats blijft voor het  

ethisch appél van het gelaat van de ander. Zelfs als men volledig aan een van de twee 
kanten staat, dan nog blijft er ruimte voor de ethische ervaring van de ander, voor het lot  

van de arme gedeporteerde jood of de soldaat van de Wehrmacht die nooit een keuze had 
en enkel kon verliezen. Het bestaan van een dergelijke ruimte voor de andersheid van de 

ander wordt in de Historikerstreit met andere woorden aangetoond en geaffirmeerd door 
het bestaan van de historische representatie van het concurrerende kamp.

Het feit dat er in de  Historikerstreit verschillende representaties zijn is in dit opzicht 
niet problematisch, maar perfect te verwachten. Waar het om gaat is niet wie gelijk heeft  

of welke representatie de beste is, maar wel dat wat uitgesloten wordt door een van beide 
historische representaties een plaats krijgt in de andere. Dit feit op zich toont aan dat het  

er in de geschiedschrijving niet  op aankomt om de juiste representatie te construeren, 
maar wel om verschillende stemmen uit het verleden, die elkaar op zich perfect kunnen 

tegenspreken,  een  plaats  te  geven.  In  die  zin  kunnen  we inderdaad zeggen dat  in  de 
geschiedschrijving  de  ethiek  de  bovenhand  heeft  op  de  waarheid.  Geschiedschrijving 

draait in de eerste plaats om het vinden van een evenwicht tussen in essentie tegenstrijdige 
representaties van het lot van groepen en individuen. En dat is perfect hoe Levinas de 

situatie van de derde en de rechtvaardigheid beschrijft. Door het ethisch appél van de 
derde, de afwezige ander, zijn we aan de ene kant gedwongen representationele schema’s 

te construeren, maar moeten we er aan de andere kant voor waken om de ander nooit tot 
een dergelijk schema te reduceren. In het geval van de Historikerstreit mondt dit uit in het 

besef dat de Duitse bevolking behalve dader ook slachtoffer was, maar dat een te grote  
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nadruk op dit slachtofferschap opnieuw kan leiden tot het miskennen van het lijden van de 
andere slachtoffers, joden, zigeuners en politieke dissidenten.

Interculturele Representatie

In het vorige deel hebben we gezien hoe er een structurele overeenkomst is (of kan zijn) 
tussen politieke en historische representatie. Er is echter ook een belangrijk verschil, of 

toch tenminste een nuance die we hier moeten uitklaren. In de geschiedschrijving is er 
immers  in  een  veel  grotere  mate  een  culturele  afstand  in  het  spel  dan  in  politieke 

representatie.  Een  politica  representeert  immers  bij  uitstek  mensen  met  wie  zij  zich 
cultureel verbonden voelt, terwijl een historica vaak net geïnteresseerd is in mensen van 

een  cultuur  die  haar  fundamenteel  vreemd  is.  Hoewel  het  heel  duidelijk  is  dat  een 
cultuurverschil  nooit  het  appél  van  het  gelaat  van  de  ander  kan  verhinderen  (dat  is 

Levinas’ pleidooi in  Humanisme de l’autre Homme), heeft het toch een invloed over de 
precieze aard van dit appél. Daarom is het nodig dat we hier iets dieper in gaan op de  

mogelijkheidsvoorwaarden die specifiek zijn voor de ontmoeting met de ander uit een 
vreemde cultuur. 

We hebben het al kort even over de rol van taal en cultuur bij de ontmoeting met de  
ander  gehad.  Taal  en  cultuur  zijn  essentieel  als  mogelijkheidsvoorwaarden  voor  de 

ontmoeting met de ander. Het bijzondere aan de ander is namelijk zijn dubbelheid: de 
ander draagt de sfeer van het radicaal andere, het transcendente met zich mee, maar toch 

bevindt hij zich in onze wereld, spreekt hij onze taal en leeft hij een leven dat lijkt op dat  
van  ons.  Het  appél  of  de  ervaring  van  de  ander  is  dus  altijd  een  ervaring  van  een  

dubbelheid. Aan de ene kant het radicaal andere, dat aspect van de ander waar ik niet mijn  
vinger op kan leggen en dat ervoor zorgt dat de ander onvoorspelbaar en vreemd is, maar  

ook vrij en autonoom. Aan de andere kant is er ook een gemeenschappelijk aspect, een 
gemeenschappelijke taal, cultuur of zelfs een gemeenschappelijke materiële wereld, die 

ervoor zorgt dat ik met de ander kan communiceren. Ietwat simplistisch zou men kunnen 
zeggen dat de andersheid van de ander mij de impuls geeft om met de ander te praten en 

met hem rekening te houden, terwijl een gedeelde wereld mij daartoe de middelen geeft.  
Ietwat paradoxaler zouden we ook kunnen zeggen dat de ander pas echt de ander kan zijn 

wanneer hij iets met mij gemeen heeft, een ruimte waarbinnen de andersheid toegelaten 
wordt. 

Neem bijvoorbeeld het leven van een insect. Het is zonder twijfel radicaal anders om 
de mug te zijn die hier nu voor mij vliegt dan om mijzelf te zijn. Toch raakt dit besef ons  

niet  echt.  Het blijft  niet  meer  dan een afstandelijke observatie.  We worden veel  meer 
beïnvloed door de andersheid van een andere mens dan door de andersheid van een insect 

bijvoorbeeld. Er zijn hier in essentie twee redenen voor. Ten eerste is er het feit dat de 
andere mens de mogelijkheid heeft om met ons te spreken en van gedachten te wisselen. 

Ten tweede is er het besef dat de ander niet enkel een ander leven leidt, maar vooral dat dit 
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leven niet zomaar een ander leven is. Het is een andere versie van mijn leven. En daarom 
doet het mij beseffen dat ook mijn eigen leven op een fundamenteel andere manier geleefd 

kan worden. Terwijl ik mij niet (of toch moeilijk) kan voorstellen dat ik zou kunnen leven 
als een mug, kan ik mij wel voorstellen te moeten leven als bijvoorbeeld een asielzoeker 

of een bedelaar. Het is daarom ook dat de blik van de bedelaar mij veel meer raakt dan de  
blik (als die er al is) van de mug.

Omwille van dit punt is het belangrijk dat we even stil staan bij een ontmoeting tussen 
mensen van verschillende culturen. Natuurlijk zijn deze er altijd geweest en zullen ze er  

ook altijd  zijn. Culturen zijn immers geen op zichzelf ingesloten statische gehelen die niet 
met  elkaar  interageren.  Een  cultuur  is  beter  te  vergelijken  met  een  performance,  een 

geheel van symbolen en handelingen dat voortdurend herbevestigd dient te worden door 
haar 'leden', en net daarom ook voortdurend onderhevig is aan veranderingen en openstaat 

voor  invloeden  van  buitenaf.  Die  invloeden  van  buitenaf,  de  ontmoetingen  met  de 
culturele ander, worden mogelijk gemaakt door iets dat de twee 'ontmoeters' met elkaar  

gemeen hebben en wat tussen hen in ontstaat. Dat lijkt misschien op het eerste zicht nogal  
idealistisch, maar in de praktijk is dit meestal zeer concreet, op basis van een gedeelde 

leefwereld.  Een  Moorse  zeeman  bijvoorbeeld  die  in  de  Middeleeuwen  zijn  koopwaar 
verkocht  aan  een  joodse  of  Katholieke  handelaar  had  vanzelfsprekend  iets  met  hen 

gemeen: de concrete goederen die hij verkocht, de haven waarin hij aangemeerd lag,… 
Op  basis  van  dergelijke  gemeenschappelijke  factoren  kan  zich  een  dialoog  en  een 

ontmoeting ontwikkelen, zelfs al spreken beide partijen elkaars taal (nog) niet echt. En 
enkel op basis van een dergelijke dialoog, of beter gezegd de mogelijkheid tot dialoog, 

kan een andere cultuur of een individu daaruit als ander aan ons verschijnen. 
In de meer abstracte situatie die in de  menswetenschappen in het algemeen en de 

geschiedschrijving in het bijzonder aan de orde is, liggen de dingen echter iets anders. De 
afwezige ander die we hier ontmoeten, heeft immers niet vanzelfsprekend iets met ons 

gemeen. We leven niet met de ander samen in een concrete wereld. Daarom moeten we 
een dergelijke gemeenschappelijkheid op een meer conceptuele en theoretische manier 

construeren. Die theoretische gemeenschappelijke wereld kan trouwens evengoed literair 
als wetenschappelijk zijn. Een heel mooi en beknopt voorbeeld hiervan is de titel van één 

van de grote klassiekers  uit  de antropologie (niet  de geschiedschrijving dus, maar  het 
voorbeeld  is  te  mooi  om te  laten  liggen):  Borislaw’s  Malinowski’s  Argonauts  of  the  

Western Pacific, over het leven van de Trobrianders op een eilandengroep in de buurt van 
Papoea  Nieuw-Guinea.130 Door  zijn  Trobrianders  “argonauten”  te  noemen,  speelt 

Malinowski in op de achtergrond van het publiek waarvoor hij schrijft. Dat publiek kent 
het  verhaal  van  Jason  en  de Argonauten,  en  heeft  daardoor  meteen een  'kapstok'  om 

Malinowski’s beschrijving van het leven van de Trobrianders te kaderen. Aan de andere 
kant is er de uitdrukking “of the Western Pacific”, die op twee dingen wijst: ten eerste dat 

het hier niet gaat om de argonauten uit de Klassieke Oudheid, en ten tweede dat we ons  
bevinden  op  een  plaats  die  ver  weg  is  van  waar  het  (grotendeels  Europese  en 

Amerikaanse)  publiek  van  Malinowski  zich  bevindt.  De  rol  van  deze  uitdrukking  is 
duidelijk: ze zorgt voor een effect van andersheid en afstand. Malinowski prikkelt met 

130 Bronislaw Malinowksi, Argonauts of the Western Pacific, London, Routledge, 1978.
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andere woorden al van bij de eerste woorden de nieuwsgierigheid van de lezer door de 
andersheid van zijn Trobrianders te benadrukken en de lezer meteen ook een concept aan 

te reiken dat hem bekend is (“argonauten”) waardoor deze andersheid ingang vindt en 
relevant kan worden. Dit is met andere woorden een illustratie van het feit dat de relatie  

tussen Hetzelfde en het Andere of de ander, om het in Levinasiaanse termen te zeggen, 
niet gewoon omgekeerd evenredig is, maar dat het een het ander kan versterken. Door de 

Trobrianders “argonauten” te noemen, wordt hun eigenheid en andersheid niet ontkend, 
maar net versterkt, aangezien ze op die manier voor ons Westerlingen des te interessanter  

en relevanter wordt.
De vraag is nu wat de systematiek hier achter is. We kunnen immers niet zomaar alle 

mensen of volkeren die we niet kennen gaan vergelijken met de Klassieke Oudheid. Dat  
zou  zonder  meer  stereotiep  en  oninteressant  worden.  Misschien  zijn  er  andere,  meer 

algemene en systematische concepten of gehelen van concepten waarmee we de culturele 
ander  relevant  kunnen  maken?  In  het  ancien  regime  zouden  we  bijvoorbeeld  gezegd 

hebben dat alle mensen kinderen van God zijn, en zouden we op zoek gegaan zijn naar 
verschillende manieren waarop God geëerd wordt. Als alternatief zouden we ook van een 

historisch materialisme kunnen uitgaan, en zeggen dat datgene wat mensen met elkaar 
gemeen  hebben  hun  natuurlijke  behoeften  en  bezigheden  zijn:  eten,  slapen,  werken, 

vrijen,… We kunnen dan door historisch onderzoek ontdekken hoe mensen zich op een 
andere  manier  verhouden  tot  hun medemensen  en  materiële  omgeving,  dat  ze  andere 

opvattingen  hadden  over  arbeid,  andere  voedingsgewoonten,  andere  familiale 
verhoudingen,… Of we kunnen een meer idealistisch standpunt innemen en zeggen dat 

iedere mens er naar streeft een vrij en autonoom wezen te zijn. In dat geval zouden we op 
zoek gaan naar de verschillende manieren waarop mensen uit het verleden dit doel hebben 

proberen verwezenlijken. 
We hebben al gezien (in onze bespreking van de erkenningstheorieën van Kant, Fichte 

en Hegel) dat dergelijke concrete invullingen problematisch zijn. Ze gaan maar zolang 
mee tot  er een uitzondering opduikt,  en het is  niet die uitzondering die we een plaats  

willen geven. Wat als we bijvoorbeeld iets lezen over een ascetische monnik die zich net 
onttrekt aan zijn  materiële behoeften? Of wat  als we ontdekken dat  sommige mensen 

helemaal niet naar vrijheid streven, maar naar gehoorzaamheid, loyaliteit en geborgenheid 
binnen een gemeenschap? Het probleem is altijd hetzelfde: het poneren van een dergelijke 

substantiële invulling van wat we als mensen gemeenschappelijk hebben zal er altijd voor 
zorgen dat we uiteindelijk bepaalde mensen, of bepaalde aspecten van wat het is om mens 

te zijn, over het hoofd zien. Er bestaat met andere woorden niet zoiets als één definitieve 
beschrijving  van  wat  het  nu  precies  is  dat  mensen  gelijk  en  gelijkwaardig  maakt. 

Ideeënhistoricus Siep Stuurman verwijst naar dit fenomeen als de “meerstemmigheid van 
het gelijkheidsdenken”.131 Stuurman pleit ervoor om de gelijkheid tussen mensen niet a 

priori inhoudelijk in te vullen, maar ze over te laten aan wat er in concrete situaties van 
ontmoetingen tussen concrete culturen als ‘denkmateriaal’ voorhanden is. Deze oplossing 

komt ons goed uit, aangezien ze in overeenstemming is met Levinas’ opvatting (en die 

131 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid  

en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 25-26.
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van  vele  anderen)  dat  ethiek  in  de  eerste  plaats  te  maken  heeft  met  contingente  en 
concrete situaties en onder druk komt te staan wanneer we te veel belang hechten aan 

universalistische definities.
Desalniettemin lijken we onszelf hier wel met een probleem op te zadelen. We hebben 

gezegd  dat  Levinas  een  gelijkheidsidee  moet  vooronderstellen,  maar  we  beweren 
tegelijkertijd  ook dat  we er  niets  over  kunnen zeggen.  Dit  lijkt  op  het  eerste  gezicht 

misschien  wat  vreemd,  maar  toch  is  zoiets  perfect  mogelijk.  In  Kantiaanse  termen 
betekent dit dat de gelijkheid tussen alle mensen, wat we bijvoorbeeld als het concept 

‘mensheid’ zouden kunnen aanduiden,  een regulatief  en  geen constitutief  idee is.  Een 
regulatief idee is, om het plastisch uit te drukken, een idee dat 'trekt' en niet 'duwt'. Het is 

een  idee dat  ons denken gidst,  maar  ons niet  de concrete  concepten aanbiedt  om dat 
denken vorm te geven. De ziel  is bijvoorbeeld een regulatief idee, omdat we er quasi  

automatisch van uitgaan dat andere mensen 'bezield' zijn, maar er ons tegelijkertijd ook 
heel goed van bewust zijn dat we niet kunnen zeggen wat een ziel nu eigenlijk is. Toch is  

het  volgens  Kant  een  noodzakelijk  concept,  dat  ons  denken  over  andere  mensen 
reguleert.132

Het concept 'mensheid' kunnen we hier op dezelfde manier interpreteren. We hebben 
het nodig om over het leven van mensen in andere culturen na te kunnen denken en er  

door beïnvloed te kunnen worden, maar we kunnen nooit zeggen wat ‘mensheid’ precies 
inhoudt. In ons geval is dit een pluspunt. Aangezien we geen universele kennis hebben 

over wat het is om mens te zijn, is het ook onmogelijk om de ander a priori te reduceren 
tot het domein van Hetzelfde, van universele kennis. De gelijkheid of gelijkwaardigheid 

tussen mensen kan op deze manier nooit meer zijn dan een middel voor het verschijnen 
van de andersheid van de ander, en kan dus geen doel op zichzelf zijn.

Natuurlijk betekent dat niet dat we nooit iets concreet kunnen zeggen over wat ik nu 
precies met de ander gemeen heb. Dat kunnen we in de overgrote meerderheid van de 

gevallen net wel. We kunnen zeggen dat de ander uit het verleden bijvoorbeeld op een 
andere manier met arbeid, sociale relaties of seksualiteit omging. Het punt is dat we dat 

niet a priori in het algemeen kunnen, enkel a posteriori. Eens we de afwezige ander uit de 
geschiedschrijving beter hebben leren kennen (bijvoorbeeld door een historische bron, of 

iets onrechtstreekser door een historisch boek) kunnen we wel zeggen wat het precies is 
dat als basis voor onze interesse fungeert (of fungeerde). We kunnen dan bijvoorbeeld 

zeggen  dat  de  ander  op  een  andere  manier  werkte,  dacht,  voelde  of  geloofde.  Wat 
belangrijk is, is dat we nooit op voorhand kunnen weten naar wat we op zoek zijn voor we 

het gevonden hebben. Dat betekent ook dat de manier waarop de ander gerepresenteerd 
wordt, nooit statisch is, maar altijd het resultaat van een specifieke ontmoeting van een 

mens uit het heden met een mens uit het verleden. Daarom is het ook helemaal niet erg dat 
een persoon uit het verleden op een manier gerepresenteerd wordt die afhankelijk is van 

een  concrete  situatie,  bijvoorbeeld  de literaire  inspiratie  en  de specifieke  biografische 
achtergrond die Malinowski inspireerden om zijn Trobrianders 'argonauten' te noemen. 

Integendeel: net het feit dat dit specifiek op die manier gebeurt is een teken dat het om de 
creatie van een ervaring van de ander gaat, die contingent is en kan verschillen van auteur  

132 Immanuel Kant, Kritik der Reinen Vernunft, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, pp 563-581.
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tot auteur en van lezer tot lezer, en niet om een objectieve kennis over de ander zoals die 
op  zichzelf  is.  De  contingente  en  veranderlijke  aard  van  het  taalgebruik  van  de 

menswetenschapper  in  het  algemeen  en  de  historicus  in  het  bijzonder,  is  met  andere 
woorden  een  mogelijkheidsvoorwaarde  voor  een  ervaring  van  de  ander.  Dit  kadert 

trouwens  in  Levinas'  visie  over  de  rol  van  taal  bij  de  ontmoeting  met  de  ander.  Het  
gebruik  van  taal,  in  de  vorm  van  Le  dire,  is  geen  belemmering  maar  net  een 

mogelijkheidsvoorwaarde  voor  een  dergelijke  ontmoeting.  Levinas  heeft  een 
fundamenteel vertrouwen in de capaciteit van taal, niet om elkaar perfect te begrijpen, 

maar  wel  om ons  in  staat  te  stellen  met  elkaar  te  communiceren,  en  als  middel  om 
sympathie, bezorgdheid en respect voor elkaar op te brengen.

Samenvatting en Conclusie: de Derde en de 
Geschiedschrijving

We zijn nu op een punt gekomen waarin we het argument uit dit eerste hoofdstuk kunnen 
hernemen en afronden. Zoals gezegd was dit deel gewijd aan de vraag of het mogelijk is 

de geschiedschrijving als een ethische praktijk te beschouwen. En zoals we gezien hebben 
kan dit enkel binnen een opvatting over ethiek die niet de hedendaagse standaard is. Wat 

we nodig hebben is met name een ethiek van erkenning. We zijn verder tot de conclusie 
gekomen dat de ethiek van Emmanuel Levinas het best  geschikt is om dit  punt uit te 

werken,  omwille  van verschillende redenen.  Deze waren onder  andere de contingente 
natuur van de ethische relatie, de aandacht voor andersheid en de ongebondenheid aan één 

specifieke samenleving, de afwezigheid van materiële belangen en de zorgmetafoor in de 
ethiek, de asymmetrie van onze relatie met de ander, de rol van taal in de ethiek en het  

concept van 'de derde'.
Wanneer we deze vraag nu benaderen vanuit een Levinasiaans perspectief kwamen we 

snel tot een nieuw tussentijds probleem. Levinas zelf beschouwt onze relatie met de ander 
uit het verleden als een relatie met de derde, de afwezige ander die ook aan de basis ligt 

van  recht  en  politiek.  Desalniettemin  is  hij  ervan overtuigd  dat  de wetenschappelijke 
geschiedschrijving, als representatie van de ander uit het verleden, los staat van ethiek en 

er  zelfs  in  tegenspraak  mee  is.  Dit  zou  dan  het  gevolg  zijn  van  het  vermeende 
wetenschappelijke  karakter  van  de  academische  geschiedschrijving.  Als  reactie  hierop 

hebben we aangetoond dat dit niet zo is, of toch tenminste dat dit niet zo hoeft te zijn. De  
geschiedschrijving heeft veel meer met de politiek gemeen dan Levinas denkt. We hebben 

in het bijzonder het fenomeen representatie van dichterbij bekeken. Daaruit bleek dat die 
eigenschappen  van  representatie  die  voor  Levinas  noodzakelijk  zijn  om  politiek  als 

ethisch  te  beschouwen  ook  aanwezig  zijn,  of  toch  tenminste  kunnen  zijn,  in  de 
geschiedschrijving. Met behulp van de post-foundationalistische politieke filosofie hebben 

we kunnen aantonen dat het de kloof tussen het gerepresenteerde en de representatie ervan 
is  die  de  centrale  mogelijkheidsvoorwaarde  vormt  voor  het  ethische  karakter  van  de 
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politiek. En met behulp van de Nederlandse filosoof Frank Ankersmit hebben we de link 
met de geschiedschrijving kunnen leggen. Net als bij politieke representatie is er ook in 

het geval van de historische representatie een kloof tussen een representatie en dat wat ze 
representeert.  Verder  hebben  we  ook  op  een  belangrijk  verschil  tussen  historische  en 

politieke representatie gewezen, met name de ontmoeting tussen verschillende culturen 
die  in  de  geschiedschrijving  wijd  verspreid  is,  en  we  hebben  de 

mogelijkheidsvoorwaarden voor een dergelijke ontmoeting geïdentificeerd.
De conclusie is dat op dit moment alle voorwaarden om de geschiedschrijving als een 

ethische praktijk te zien op hun plaats staan. We kunnen dus het geweer van schouder 
veranderen, en in plaats van te argumenteren dat het mogelijk is om de geschiedschrijving 

als een ethische praktijk te zien, kunnen we nu argumenten zoeken waarom dit plausibel  
zou zijn. We zullen dat dan ook doen in het volgende hoofdstuk.

Er is echter één punt dat we nog niet uitgespit hebben, en dat belangrijk is voor het  
verdere verloop van dit boek. Wat betekent het precies om te zeggen dat de ander uit het 

verleden, de ander die we in historische representatie zien opduiken, het statuut van de 
derde heeft? En hoe zouden we een dergelijke claim precies kunnen beargumenteren?

We hebben gezien dat voor Levinas het verschil tussen de 'gewone' ander (voorzover de 
ander ooit gewoon kan zijn) en de derde schuilt in de aanwezigheid van de eerste en de  

afwezigheid van de laatste. Het appél van de ander die voor ons staat en tot ons spreekt is  
op zich vrij evident (op voorwaarde natuurlijk dat er een taal is waarmee gecommuniceerd 

kan worden). Het appél van de derde is dat niet, en moet dus gemedieerd worden door een 
vorm van representatie, bijvoorbeeld door het organiseren van een politieke of juridische 

vertegenwoordiging, of in het geval van het verleden, door de historische representatie.  
Maar, zoals we gezien hebben, de ene representatie is de ander niet. De derde is in feite 

een hybride vorm tussen Hetzelfde en de ander, of de rede toegepast op de ethiek. Dat  
betekent dat de derde geen vast  en stabiel  concept is.  Er is  niet  zoiets als één enkele  

monolithische manier waarop de derde gerepresenteerd wordt. Zoals iedereen weet bestaat 
er een pleiade aan politieke en juridische systemen, net zoals een grote verscheidenheid 

aan vormen van historische representatie bestaat. We kunnen de derde daarom beter niet 
zien als een vaststaand gegeven, maar veeleer als een breed spectrum, waarbij sommige 

vormen  van  representatie  dichter  bij  de  wetenschap  en  de  rede  staan,  terwijl  andere 
vormen van representatie meer ruimte geven aan de ander. Dat heeft ook zijn invloed op 

de claim dat de ander in de geschiedschrijving het statuut van de derde heeft. Het betekent 
namelijk dat sommige vormen van geschiedschrijving dichter bij de representatie van de 

ander  staan,  en  dat  andere  vormen  dan  weer  dichter  bij  een  strikt  wetenschappelijke 
manier van representeren staan. Wanneer we dus proberen aantonen dat het mogelijk is  

om de geschiedschrijving als een ethische praktijk te zien, is het dus zaak om die vormen 
van geschiedschrijving te identificeren waar het appél van de ander het sterkst aanwezig 

is. Het is daar immers dat het ethische perspectief op de geschiedschrijving het sterkst tot  
zijn recht komt. 

Tot nu toe hebben we enkel voor de mogelijkheid van dit perspectief geargumenteerd. 
Op  dit  moment  is  het  enkel  duidelijk  hoe  het  mogelijk  is  geschiedschrijving  als  een 

ethische praktijk te zien, en niet waarom we dit precies moeten doen. In het volgende 
hoofdstuk  verandert  de  argumentatieve  structuur.  Daar  zullen  we  zien  waarom  dit 
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perspectief plausibel is. We zullen met name aantonen hoe dit een leemte invult in de 
hedendaagse geschiedfilosofie, en, wat nog belangrijker is, hoe we een groot deel van de 

geschiedschrijving beter kunnen begrijpen vanuit dit ethisch en Levinasiaans perspectief. 
In de loop van dit argument zullen we ook een beter zicht krijgen op de precieze aard van 

dit ethisch aspect van de geschiedschrijving.
Zoals  we  reeds  gezien  hebben,  wil  dit  niet  zeggen  dat  het  de  bedoeling  is  om 

ondubbelzinnig en objectief het ethische karakter van alle geschiedschrijving aan te tonen. 
Zoiets zou zonder meer hoogmoedig zijn. We zouden dan immers moeten aantonen dat 

voor alle vormen van geschiedschrijving het ethische karakter,  de representatie van de 
ander,  centraal  staat.  We  gaan  er  daarentegen  vanuit  dat,  net  zoals  historische 

representaties ondergedetermineerd zijn door de historische feiten, geschiedfilosofische 
theorieën ondergedetermineerd zijn door de geschiedschrijving zelf. Dat wil zeggen dat 

iedere theorie die de geschiedschrijving reduceert tot één aspect ervan, in dit geval het 
ethische,  nooit  het  volledige  plaatje  kan  vatten,  en  altijd  open  moet  staan  voor  de 

mogelijkheid van andere perspectieven. Wat we hier dus doen is het aanbieden van een 
dergelijk perspectief: een mogelijke manier om naar geschiedschrijving te kijken, en geen 

noodzakelijke  manier.  Dat  wil  ook  zeggen  dat  we  ons  kunnen  beperken  tot  enkele 
belangrijke  tendensen  binnen  de  geschiedschrijving  en  de  geschiedtheorie,  en  niet 

genoodzaakt zijn de hele discipline stap voor stap te analyseren. We gaan er van uit dat 
alle perspectieven op geschiedschrijving, het wetenschappelijke zowel als het esthetisch-

literaire  en  het  ethische,  bepaalde  vormen  van  theorie  en  praktijk  kennen  waarop  ze 
archetypisch van toepassing zijn, en andere vormen waarop dat veel minder het geval is.  

De  wetenschappelijke  en  literaire  perspectieven  zijn  reeds  uitvoerig  geanalyseerd,  en 
binnen de geschiedtheoretische literatuur is het ook duidelijk welke voorbeelden op welk 

perspectief van toepassing zijn. Voor wat het ethische perspectief betreft is dit, logisch 
ook, niet het geval. En dat is meteen ook het doel van het volgende hoofdstuk: het bepalen  

van die vormen van geschiedtheorie en geschiedschrijving waarop ons ethisch perspectief  
als gegoten past. Zoals we gezegd hebben, tot nu toe was de bedoeling te argumenteren 

dat het mogelijk is om de geschiedschrijving als ethische praktijk te zien. Vanaf nu zal het 
de bedoeling zijn om aan te tonen dat dit plausibel is, en tegelijkertijd ook om de precieze  

aard van ons ethische perspectief verder te verduidelijken.
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Deel 

De Plausibiliteit van een Ethisch 

Perspectief



In dit hoofdstuk veranderen we het geweer van schouder. We zullen er nu a priori van 
uitgaan dat  het  wel  degelijk  mogelijk  is  om de geschiedschrijving  op een  consistente 

manier als een ethische praktijk te zien, en dat het dus niet meer nodig is om dit op een 
louter conceptuele basis aan te tonen. Als volgende stap zullen we nu vooral proberen 

aantonen  dat  dit  niet  enkel  mogelijk  is,  maar  dat  er  ook goede  redenen zijn  om een 
dergelijk perspectief in te nemen. 

De eerste en belangrijkste manier waarop we dit zullen doen, is door dit perspectief wat 
meer vlees te geven. In het vorige hoofdstuk hebben we immers wel op een abstracte 

manier ons punt gemaakt, maar toch blijven er bij de concrete invulling van de termen die  
we gebruikt hebben nog heel wat vraagtekens hangen. We hebben het bijvoorbeeld gehad 

over een ervaring van de ander uit het verleden en de rol van (historische) representatie 
hierin, maar wat betekent dat precies? Hoe ziet zo'n ervaring er uit, wie is die ander uit het 

verleden eigenlijk, en hoe gaat zo'n representatie in zijn werk? De voornaamste bedoeling 
van dit deel is om een antwoord te geven op dergelijke vragen, en als dusdanig op een 

meer diepgaande en precieze manier het ethische karakter van de geschiedschrijving te 
beschrijven. Het is mijn hoop dat dit meer gedetailleerde beeld in feite een argument op 

zichzelf kan zijn, dat historici en geschiedfilosofen die dit lezen de geschiedschrijving in 
dit beeld herkennen.

Daarnaast zijn er echter ook een aantal meer expliciete redenen voor de plausibiliteit 
van ons ethisch perspectief op de geschiedschrijving. In het eerste hoofdstuk zullen we het 

meer in detail hebben over het idee van een 'historische ervaring', en we zullen zien dat  
onze Levinasiaanse invulling daarvan aansluit bij een aantal tendensen in de hedendaagse 

geschiedfilosofie,  maar  dat  ze  tegelijkertijd  ook  een  leemte  binnen  deze  bestaande 
theorieën opvult. In het tweede hoofdstuk, dat in feite het argumentatieve hart van dit  

doctoraat  is,  zullen  we  dieper  ingaan  op  één  specifieke  traditie  binnen  de 
geschiedschrijving,  met  name  microgeschiedenis.  We  zullen  argumenteren  dat  deze 

'geschiedschrijving met een gelaat' enkel begrepen en naar waarde geschat kan worden 
vanuit ons Levinasiaans ethisch perspectief. In het derde hoofdstuk tenslotte, zullen we 

ons  eigen  perspectief  vergelijken  met  twee  andere  bestaande  theorieën  die  op 
gelijkaardige principes gebaseerd zijn, met name de Gadameriaanse hermeneutiek en het 

Foucauldiaanse  poststructuralisme.  Hier  zullen  we  aantonen  dat  ons  Levinasiaanse 
perspectief  er  beter  in  slaagt  het  ethische  –  de  erkenning  van  de  ander  –  in  de 

geschiedschrijving te incorporeren dan de andere twee.
Zoals  gezegd is  het  argumentatieve stuk van dit  deel  zeker  belangrijk,  maar  is  het 

daarom  nog  niet  de  hoofdzaak.  Het  allerbelangrijkste  is  dat  we  tijdens  de  volgende 
pagina's ons ethische beeld van de geschiedschrijving beter zullen leren kennen, dat we 

het theoretisch preciezer zullen kunnen invullen, dat het met voorbeelden geïllustreerd 
wordt, en dat de achterliggende opvattingen over mens en taal geëxpliciteerd worden. 
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De Historische Ervaring

In  het  vorige  hoofdstuk  hebben  we gezien  hoe er  een  essentiële  kloof  bestaat  tussen 
historische realiteit en historische representatie. We hebben ook gezien hoe een dergelijke 

kloof een mogelijkheidsvoorwaarde is voor het bestaan van een ervaring van de ander. Pas 
wanneer we ervan uitgaan dat de ander uit het verleden op een bepaalde manier los staat 

van wat er door historici over hem verteld wordt, kan er een Levinasiaanse ervaring van 
de unieke ander gebeuren.

Die conclusie was echter niet degene die binnen de geschiedfilosofie getrokken werd 
toen de kloof tussen representatie en dat wat ze representeert een thema werd. In de loop 

van de jaren '70, '80 en '90, toen dankzij het narrativisme van White en Ankersmit het  
besef van het bestaan van een dergelijke kloof ontstond en zich verspreidde, werd dit idee 

helemaal niet gezien als een mogelijkheid tot een ervaring van het verleden. Integendeel 
zelfs. Het besef dat het verleden niet op een definitieve manier kan gekend worden, heeft 

vooral als resultaat gehad dat men minder en minder over dat verleden zelf ging praten, en 
veel meer over de historische representatie op zichzelf. Er kwam een soort linguistic turn 

in  de  geschiedfilosofie,  waarin  de  nadruk  niet  langer  lag  op  hoe  een  historicus  het  
verleden  kon  representeren,  maar  vooral  op  de  manier  waarop  dit  niet  kon:  hoe  een 

historische  representatie  eigenlijk  in  de  eerste  plaats  een  uitdrukking  was  van  de 
esthetische en ideologische opvatting van de historicus zelf, eerder dan een betrouwbare 

weergave van het verleden. Deze opvatting werd nog versterkt door de invloed van de 
filosofische linguistic turn en het postmodernisme. Geschiedschrijving werd meer en meer 

gezien  als  een  esthetisch  en  ideologisch  discours,  en  minder  als  een  manier  om het 
verleden op zichzelf aan het heden te (re)presenteren. De ontdekking van de kloof tussen 

heden en verleden heeft in de eerste plaats geleid tot een nieuwe visie op de historische  
representatie op zichzelf, en  veel minder tot een nieuw perspectief op het verleden zelf, of 

onze relatie ermee. Dat verleden zelf leek meer dan ooit een gesloten boek te zijn.
In de laatste tien à vijftien jaar valt er echter meer en meer ongenoegen te bespeuren 

met  deze  situatie.  Er  zijn  natuurlijk  altijd  positivistisch  ingesteld  historici  en 
geschiedfilosofen geweest die zich met hand en tand verzet hebben tegen de volgens hen 

relativistische conclusies van het narrativisme. Maar in het laatste decennium hebben ook 
een  heel  aantal  theoretici  die  in  principe akkoord  gaan met  de basispremisse van het 

postmodernisme en  narrativisme – de ondichtbare  kloof  tussen  historische realiteit  en 
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historische  representatie  –  hun  bedenkingen  uitgesproken.  Zo  trok  Kalle  Pihlainen 
bijvoorbeeld aan de alarmbel in een artikel in Rethinking History.133 Hij gaat akkoord met 

een heel aantal opvattingen uit het narrativisme en het postmodernisme, maar maakt zich 
zorgen over de manier waarop ze in de geschiedfilosofie toegepast worden. De nadruk op 

het feit dat teksten nooit een ondubbelzinnige representatie van het verleden kunnen zijn, 
heeft er toe geleid dat geschiedfilosofen zich enkel nog zijn gaan bezig houden met die 

teksten zelf, en de realiteit, zowel de hedendaagse als die uit het verleden, uit het oog zijn  
verloren. De postmodernistische en narrativistische traditie had en heeft volgens hem wel 

degelijk  het  potentieel  om  voor  vernieuwende  en  emanciperende  vormen  van 
geschiedschrijving  te  zorgen,  maar  ze  is  op  dit  moment  gedegradeerd  tot  een 

geïnstitutionaliseerde vorm van intellectualisme die dergelijke vormen eerder tegenwerkt 
dan aanmoedigt. 

Verder uitte ook de historica Gabrielle Spiegel haar twijfels bij de linguistic turn, nota 
bene in haar presidentiële toespraak voor de American Historical Association:

For the last decade or so, recognition has been spreading that the linguistic turn that  
had motivated much advanced work in the humanities is over. The massive tide of 
language that connected analytic philosophy with pragmatism, anthropology with 
social history, philosophy of science with deconstruction, has receded; we are now 
able to look across the sand to see what might be worth salvaging before the next  
waves of theory and research begin to pound the shore.134

Ook de Britse historicus Michael Bentley heeft recent iets gelijkaardigs geschreven. De 
narrativistische en postmodernistische traditie in de geschiedschrijving heeft veel goeds 

gedaan, maar is nu op een dood punt aanbeland.

In the twenty-five years after 1970 so much was achieved by theorists in revising  
the epistemological basis of historical work that they understandably lost sight of its 
object.  The past-in-itself became an absence, a nothingness,  a page on which to 
write, a place for dreams and images. A constructed factuality announced itself as 
the past’s  sole presence, representation is only strangulated voice, colligation its 
distant tyrant.135

Het gevoel dat Bentley hier uitdrukt is opnieuw hetzelfde: historici en geschiedfilosofen 

zijn door de linguistic turn het vermogen verloren om over het verleden zelf te spreken of 
na te denken, en bovendien zijn ze ook nog onzeker geworden over hun maatschappelijke 

rol en relevantie. De zin van de geschiedschrijving lijkt zoek te zijn. In de termen van het  
vorige hoofdstuk kunnen we zeggen dat de kloof tussen de historische representatie en het 

verleden wel geaffirmeerd wordt, maar dat het daarbij blijft. De ruimte die op die manier 
ontstaat voor zingeving, voor het ethische, het politieke en de ervaring, is er wel maar 

wordt niet ingevuld. Het resultaat daarvan is het gevoel dat de historicus zijn object, het 

133 Kalle Pihlainen, The End of Oppositional History, Rethinking History 15 (2011), pp 463-488.

134 Gabrielle Spiegel, The Task of the Historian, zie http://www.historians.org/info/aha_history/spiegel.cfmt.

135 Michael Bentley, Past and Presence: Revisiting Historical Ontology, History and Theory 45 (2006), p 349.
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verleden zelf, verloren is zonder dat er iets voor in de plaats gekomen is. Het gevoel leeft  
dat de theorie van de geschiedenis verzand is in een scholastische discussie die niet veel 

meer te maken heeft  met dat waar het uiteindelijk toch allemaal om te doen was: het 
verleden zelf.  Ook Frank Ankersmit,  zelf  nota  bene een  van de grondleggers  van het 

narrativisme, is hier de laatste jaren meer en meer van overtuigd geraakt, en hij heeft dit 
gevoel zelden zo direct en geëngageerd geuit als in de volgende reactie:

Laten we daarom de ramen openen van de benauwde en bedompte kamer waarin we 
de  laatste  vijftig  jaren  hebben  geleefd  –  en  laten  we  de  frisse  lucht  van  de 
buitenwereld inademen! Dit mag lijken op – om het met Putnam te zeggen – een 
pleidooi voor een re-infantilisatie van ons denken over de aard en het doel van de 
geschiedbeoefening. En misschien is het dat ook – maar soms kan het nodig zijn (en 
zelfs de grootste inspanning vergen) om iets van de onschuldige naïviteit van het  
kind te herwinnen en volledig open te staan voor wat de wereld ons te bieden heeft.  
En ik denk dat de notie van de ervaring het meest geschikt is om de Schilleriaanse  
‘sentimentaliteit’ van de ‘theorie’ af te schudden en de gezegende toestand van de  
‘naïviteit’ te herwinnen.136

Op dit moment zijn er een aantal theoretici die theorieën of suggesties hebben ontwikkeld 
die  op  deze  programmatische  stellingen  en  uitingen  van  bezorgdheid  een  antwoord 

bieden. Al deze theoretici hebben één ding gemeen: ze pleiten voor een herwaardering van 
deze rol van ervaring in de geschiedschrijving. Dit concept werd immers verwaarloosd in 

de narrativistische traditie, en bezit volgens hen (en, zoals we gezien hebben, ook volgens 
ons) het potentieel om een antwoord te bieden op de problemen die hierboven gesteld 

werden.
Er is wel nog een belangrijke opmerking. Zoals we gezien hebben, gaat het  in ons 

Levinasiaans  perspectief  niet  om  een  zintuiglijke  vorm  van  ervaring,  maar  om  een 
ethische ervaring, een soort 'belevenis'. Ook de theoretici waar we het over zullen hebben 

zien ervaring op een dergelijke manier: niet als een empirische opname van informatie 
door de zintuigen, maar over een gevoel, een sensatie of een beleving. Dat is ook niet 

onlogisch. Ervaring als zintuiglijke waarneming is immers onlosmakelijk verbonden met 
objectieve en eenduidig ware uitspraken. Meer zelfs, ze wordt vaak zelfs gezien als de 

grond waarop de objectieve en eenduidig ware uitspraak steunt. De zin “De kat zit op de 
mat”  is  bijvoorbeeld waar,  omdat  we een mat  zien (ervaren)  en  een  kat  die  erop zit. 

Daarom  impliceert  een  beroep  op  ervaring  als  zintuiglijke  waarneming  in  de 
geschiedschrijving ook de overtuiging dat de geschiedschrijving zelf herleidt kan worden 

tot een verzameling van in essentie objectieve en eenvoudig te verifiëren ware uitspraken.  
Zo'n  visie  zou  zonder  meer  een  terugkeer  betekenen  naar  de  ideeën  van  voor  het 

narrativisme, toen men er van uit ging dat de historische representatie het verleden op een 
directe, onbetwijfelbare en eenduidige manier weergeeft. En de grootste verwezenlijking 

van het narrativisme is nu net dat het aangetoond heeft dat die opvatting niet houdbaar is. 
Het is dus zeker niet de bedoeling van deze nieuwe theoretici  om de klok terug te  

draaien tot voor de komst van het narrativisme. Wat zij wel willen, is in de eerste plaats  

136 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, p 100.
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een manier vinden om de conclusies ervan te accepteren zonder de nadelige gevolgen. Ze 
willen dus een manier vinden om het terug over onze relatie met het verleden zelf  te 

hebben, zonder daarom te vervallen in de naïeve veronderstelling dat er een eenduidige, 
objectieve en exclusieve kennis of representatie van dat verleden zelf bestaat. Aangezien 

het gebruik van de term 'ervaring' in de klassieke, epistemologische betekenis hier wel toe 
lijkt te leiden, is het dus zaak voor de nieuwe theoretici om een vorm van ervaring te 

vinden of te bedenken die niet (of niet enkel) als fundament voor ware uitspraken dient.  
Alleen  dan  kunnen  ze  het  over  een  vorm van  ervaring  van  het  verleden  hebben  die 

complementair is met het idee van een fundamentele kloof tussen historische realiteit en 
historische ervaring.

Voor  ons  zijn  deze recent  ontwikkelde  theorieën  vooral  belangrijk  omwille  van  de 
volgende redenen: we hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat de conclusies van het  

narrativisme,  de  kloof  tussen  historische  realiteit  en  historische  representatie,  een 
mogelijkheidsvoorwaarde is om van een ethische relatie met de ander uit het verleden te 

kunnen spreken. We hebben het daar op dat moment echter bij gelaten, en het in feite 
enkel gehad over hoe een dergelijk perspectief mogelijk is. Over hoe een dergelijke relatie 

er precies uit zou kunnen zien, hebben we nog bitter weinig gezien. Maar we kennen wel  
al de richting die we moeten uitgaan: volgens Levinas is de ethische relatie in de eerste  

plaats een ervaring (en geen vorm van kennis), en bovendien een vorm van ervaring die 
persoonlijk, affectief en contingent is, en niet objectief en universalistisch. En dat is nu net 

de vorm van ervaring waar de nieuwe theoretici van de historische ervaring ook naar op 
zoek zijn. Daarom is het voor ons bijzonder leerzaam om even te luisteren naar wat zij 

hierover te vertellen hebben.
De bedoeling van dit deel is in feite tweeledig. Enerzijds kunnen we heel wat bijleren 

over de specifieke manier waarop het idee van een historische, affectieve en contingente 
ervaring kan ingevuld worden. Vanuit Levinas kunnen we immers gemakkelijk zeggen dat 

er zoiets als een ervaring van het verleden bestaat, maar hijzelf laat ons een beetje in de 
steek in verband met de concrete invulling ervan. Levinas heeft immers nooit iets gezegd 

over hoe een dergelijke ervaring eruit zou kunnen zien. We zullen zien dat onze theoretici  
beschrijvingen en definities geven van verschillende aspecten van de historische ervaring, 

en we zullen ook zien dat deze bijzonder complementair zijn met wat Levinas over de 
ethische ervaring van de ander schrijft. Daarom kunnen we van deze theorieën zeker het 

een en ander bijleren. Anderzijds heeft dit hoofdstuk ook een meer argumentatief doel. We 
zullen niet enkel een aantal interessante ideeën over de historische ervaring leren kennen, 

maar we zullen ook zien dat er in deze ideeën een leemte zit, en dat ons Levinasiaanse 
perspectief – de historische ervaring als een ethische ervaring van de ander – deze leemte 

kan opvullen.
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Andrew Abbott, Adrian Jones en Clifford Geertz: 
‘Lyrical Sociology’, ‘Vivid History’ en ‘Being 
There’

Andrew Abbott: ‘Lyrical Sociology’

Een eerste suggestie voor een concrete invulling van de historische ervaring komt van de 

socioloog Andrew Abbott. Hoewel zijn voorstel in principe in de eerste plaats gericht is op 
de sociologie, is het zeker even relevant voor de geschiedschrijving. In tegenstelling tot  

veel  andere  denkers  gebruikt  Abbott  een  bottom-up  aanpak.  Hij  vertrekt  vanuit  een 
bepaalde vorm van sociologie, met name die die bedreven werd aan de universiteit van 

Chicago voor de Tweede Wereldoorlog. Het bijzondere aan die Chicago-sociologie was 
dat  het  een  van  de  weinige  sociologische  tradities  was  die  niet  terugschrok  voor 

contingentie. De sociologen uit Chicago bestudeerden geen abstracte variabelen in een 
objectivistische  tijd-ruimte,  maar  wel  contingente  individuele  actoren,  in  wat  Abbott 

“sociale  tijd”  en  “sociale  ruimte”  noemt.137 De  eerste  vormen  van  ruimte  en  tijd  zijn 
volgens  hem  mathematische  abstracties,  terwijl  de  tweede  verwijzen  naar  concrete 

omgevingen, verwachtingen en herinneringen van concrete mensen. De sociale ruimte van 
een Middeleeuwse boerin bijvoorbeeld is niet de objectieve, fysische ruimte, maar wel de 

manier waarop ze haar huis inricht, hoe haar dorp georganiseerd is, waar het veld is waar 
ze  haar  groenten  kweekt,…  Haar  sociale  tijd  is  niet  de  objectieve  tijd  in  seconden, 

minuten,  dagen  of  jaren,  maar  bestaat  uit  haar  herinneringen  aan  het  verleden  en 
verwachtingen voor de toekomst en haar verhouding met de volgende en vorige generaties 

en de loop van de seizoenen.
In een artikel uit 2007 verwijst Abbott naar deze manier om aan menswetenschap te 

doen als  lyrical sociology, lyrische sociologie.138 Als voorbeeld geeft hij een suggestief 
citaat van de socioloog Harvey Warren Zorbaugh. 

“The  Chicago  River,  its  waters  stained  by  industry,  flows  back  upon  itself,  
branching to divide the city into the South Side, the North Side, and “the great West 
Side.” In the river’s outhward bend lies the Loop, its skyline looming towards Lake 
Michigan. The Loop is the heart of Chicago, the knot in the steel arteries of elevated 
structure which pump in a ceaseless stream the three millions of population of the  
city into and out of its central business district. The canyon-like streets of the Loop 
rumble  with  the  traffic  of  commerce.  On  its  sidewalks  throng  people  of  every 
nation, pushing unseeingly past one another, into and out of office buildings, shops, 
theaters, hotels, and ultimately back to the north, south, and west 'sides' from which 

137 Andrew Abbott, Of Time and Place, Social Forces 75 (1997), p 1153.

138 Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), pp 67-

99.
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they came. For miles over what once was prairie now sprawls in endless blocks the 
city.”139

Iets verder verduidelijkt Abbott wat hij hieraan belangrijk vindt:

For telling a story is precisely what Zorbaugh does not do. He rather looks at a 
social situation, feels its overpowering excitement and its deeply affecting human 
complexity, and then writes a book trying to awaken those feelings in the minds – 
and even more the hearts – of his readers. This recreation of an experience of social  
discovery is what I shall here call lyrical sociology.140

Abbott pleit met andere woorden tegen het gebruik van algemene verhalen, en voor het 

opwekken en overbrengen van specifieke indrukken, ervaringen en gevoelens, een soort 
couleur locale. Een sociale wetenschapper dient geen afstandelijke en alwetende verteller 

te zijn, maar wel een geëngageerd en geaffecteerd individu. Lyrische sociologie heeft niet  
de bedoeling om een waardenvrije beschrijving van de sociale werkelijkheid te geven, 

maar wel om emoties te voelen bij het ontdekken van de sociaal-culturele werkelijkheid 
en deze over te brengen naar de lezer. 

Aangezien de lyrische socioloog de nadruk legt  op concrete ervaringen en emoties 
beseft hij dat zowel subject als object, zowel de wetenschapper zelf als datgene wat hij 

bestudeert, concrete individuen zijn. Hij neemt een geëngageerde en affectieve positie in, 
eerder  dan  een  afstandelijke  en  beschouwende.  Dat  betekent  ook  dat  hij  eerder 

decontextualiserend dan contextualiserend zal werken. Eerder dan een bepaalde situatie in 
te passen of te verklaren in een groter narratief of een verklaringsmodel, zal hij proberen 

om ze enkel zonder meer aan de lezer te ‘tonen’. De lyrische ervaring is daarom, net zoals  
de ervaring van het morele bij Levinas, altijd een momentopname, een straaltje zonlicht 

dat  eventjes  door  het  wolkendek  komt.  De ervaring  of  indruk  die  door  de  socioloog 
overgebracht wordt naar de lezer is waardevol op zichzelf, en niet omwille van het feit dat 

ze past in een groter geheel. 
De manier bij uitstek waarop deze gevoelens volgens Abbott overgebracht worden, is 

via metaforen. De lyrische socioloog is niet bang voor sprekende taal, maar maakt er gul 
gebruik van, zoals Zorbaugh bijvoorbeeld doet in het bovenstaande fragment.141 Jammer 

genoeg gaat Abbott niet echt in op welke vergelijkingen en stijlfiguren welke emoties nu 
precies  overbrengen,  en  waarom  het  precies  om  metaforen  gaat  en  niet  om  andere 

stijlfiguren (zoals  metonymie of  personificatie  bijvoorbeeld).  Wat  hij  wel  doet,  is  een 
aantal  emoties noemen die specifiek zijn voor de menswetenschappen en waarvan het 

gebruik wijdverspreid is in andere lyrische disciplines zoals poëzie en fictie. Het idee is  
dan  dat  menswetenschap  ontstaat  uit  het  voelen  van  dergelijke  emoties,  en  uit  het  

verlangen  om  deze  naar  een  lezerspubliek  over  te  brengen.  Abbott  noemt  nostalgie,  

139 Harvey Zorbaugh,  The Gold Coast and the Slum. Chicago, University of Chicago Press, p 1, geciteerd in 

Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), p 67.

140 Andrew Abbott, Against Narrative: A Preface to Lyrical Sociology, Sociological Theory 25 (2007), p 70.

141 Ibid. p 68.
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verbazing, verontwaardiging en sympathie.142 Interessant voor ons is dat het laatste gevoel 
voor hem het belangrijkste is, en dat hij dit bovendien op een manier invult die ons niet  

helemaal onbekend in de oren klinkt:

At  its  best,  this  feeling  is  curious  without  exoticism,  sympathetic  without 
presumption, and thoughtful without judgment.143

Abbott roept ons op om geïnteresseerd te zijn, mee te voelen zonder te veel pretentie, and 

bedachtzaam te zijn zonder over de ander te oordelen. Een dergelijke formulering lijkt wel 
heel erg op de erkenning van de ander: we moeten rekening houden met de ander en ons 

laten beïnvloeden, zonder echter te pretenderen al te veel te begrijpen of te verklaren, en 
zonder een oordeel te vellen over de ander. Dat doet op zich al sterk aan Levinas en een 

ethiek van erkenning denken. Abbott zelf formuleert dit gevoel dan ook niet toevallig als 
een vorm van morele erkenning.

The lyrical text directly confronts us with the radical schasm between our own here 
and now and that of its subjects. Yet while the lyrical text shows us this schasm 
clearly,  the  schasm  itself  is  crossed  by  our  moral  recognition  of  the  common 
humanity we share with those we read about. The central emotion aroused by lyrical 
sociology is precisely this tense yoking of the vertigo if indexical difference with  
the comfort of human sympathy.144

De kern van het gevoel dat bij de lezer opgewekt wordt door een lyrisch-sociologische 
tekst  is  met  andere  woorden  een  dialectiek  (zonder  Aufhebung  weliswaar)  tussen  de 

andersheid van de ander en het gevoel desondanks deel uit te maken van een algemene en 
gemeenschappelijke  ‘mensheid’.  Dit  is  niet  toevallig  gelijklopend  met  Levinas’ 

beschrijving van onze relatie met  de ander.  De ander is  een vreemdeling in ons huis: 
iemand die deelneemt aan dezelfde wereld als ik, maar dat toch op een andere manier 

doet.  De  andersheid  van  de  ander  kan  pas  verschijnen  door  de  deelname  aan  een 
gemeenschappelijke  menselijkheid.  En  het  is  precies  deze  spanning  die  Abbott  hier 

aanduidt en die opgewekt wordt door lyrische sociologie.

Adrian Jones en Clifford Geertz over Taal en Ervaring

Ook de Australische historicus Adrian Jones is  van dit  punt overtuigd.  Hij  maakt  een 
onderscheid tussen verschillende tekstuele functies dat parallel loopt met dat van Abbott. 

Abbott  contrasteerde,  zoals  we  gezien  hebben,  lyrische  sociologie  met  narratieve 
sociologie.  Jones  van  zijn  kant  maakt  een  onderscheid  tussen  teksten  die  een  these 

presenteren en teksten die proberen te evoceren, gevoelens op te wekken.145 Hij bestudeert 

142 Ibid. pp 92-96.

143 Ibid. p 94.

144 Ibid. p 95.

145 Adrian Jones, Reporting in Prose: Reconsidering Ways of Writing History, The European Legacy 12 (2007), 
p 311.
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dit  door  te  kijken  naar  de twee  teksten  die  volgens  hem aan de  oorsprong  van  deze 
tradities liggen, vanuit de Husserliaanse gedachte dat de oorsprong van een fenomeen iets  

onthult over haar essentie. Het prototype van de eerste soort tekst is het evangelie van 
Johannes, dat van de tweede de teksten van de filosoof Herakleitos. 

Voor wat betreft het evangelie van Johannes, gaat het Jones in de eerste plaats om de 
eerste zinnen: “In den beginne was het woord, en het woord was bij God, en het woord 

was God”. Volgens Jones is dit het archetypische voorbeeld van een tekst die een these 
presenteert. Ze zegt in principe: “eigenlijk was het zo”. “ De geschiedenis, de wereld en 

de mensheid zien er misschien uit als X, maar eigenlijk zijn ze Y”. Dit is iets wat veel  
historici zeker zullen herkennen, zij het in een wat minder religieuze connotatie. Er zijn 

talloze historische werken geschreven die de stelling poneren dat wat er bijvoorbeeld op 
het eerste zicht uitziet als een ruzie om een specifiek voorval eigenlijk een klassenconflict 

is, of dat een schijnbaar betekenisloos meningsverschil tussen individuen eigenlijk een 
dieperliggend conflict tussen culturen of ideologieën aanduidt. 

Herakleitos daarentegen verkondigt geen theorie of these. Hij communiceert met zijn 
lezers in enigma’s en paradoxale formuleringen en spreuken, precies omdat hij ons niet  

wil beleren, maar veeleer een gevoel of een ervaring wil overbrengen. Hij wil ons de 
werkelijkheid zelf tonen, zoals ze is aan de oppervlakte en zoals ze beleefd wordt door 

concrete individuen. De algemene achterliggende structuren ervan zijn voor Herakleitos 
niet  echt  belangrijk.  Jones  verwijst  naar  de  toepassing  van  dit  principe  op  de 

geschiedschrijving onder  de naam ‘vivid history’,  zoiets als  'levendige',  of  'evocatieve' 
geschiedschrijving.146

Het algemeen idee is hetzelfde als bij Abbott: de onderzoeker heeft een bepaald gevoel  
bij het verleden, een ervaring of een impressie, en hij schrijft niet over die ervaring, maar 

met die ervaring. Net doordat hij dat doet en niet probeert een afstandelijk standpunt in te 
nemen, kan hij erin slagen iets van die ervaring zelf over te brengen naar de lezer. Jones 

beschrijft dit in Heideggeriaanse termen: evocatieve geschiedschrijving is een weergave 
van de  geworpenheid van de mens in de wereld en de geschiedenis. Een auteur die een 

historische these presenteert heeft het gevoel controle en overzicht over de geschiedenis te 
hebben door middel van een theoretisch apparaat. Een evocatieve historicus heeft dat niet. 

Voor hem is de geschiedenis een overdaad van indrukken en factoren die groter zijn dan 
hemzelf, een disharmonie en kakofonie eerder dan een harmonisch en geordend geheel. 

Hij  heeft  het  gevoel  in  de  wereld  geworpen  te  zijn,  eerder  dan  ze  van  buitenaf  te 
beschouwen.  Dat  impliceert  ook  dat  een  evocatieve  geschiedenis  altijd  een  totale 

geschiedenis  is,  geen  sociale  geschiedenis,  culturele  geschiedenis  of  economische 
geschiedenis,  maar  een  geschiedenis  zonder  meer,  waarin  al  deze  componenten  (het 

sociale, culturele en economische) hun plaats hebben, zonder dat er een van hen al  te 
prominent op de voorgrond treedt. Volgens Jones is dit dezelfde beweging die in het begin 

146 Adrian Jones,  Vivid History: Existentialist Phenomenology as a New Way to Understand an Old Way of  

Writing History, Storia della Storiografia 54 (2008), pp 21-55.

75



van de vorige eeuw tot het ontstaan van de annales leidde: het verlangen naar een totale 
geschiedenis, wars van de tunnelvisie van de bevooroordeelde historicus.147

Het spreekt vanzelf dat een dergelijke vorm van geschiedschrijving sterk afhankelijk is 
van  de  persoonlijkheid  van  de  historicus.148 Jones  bespreekt  Tacitus  als  voorbeeld.149 

Tacitus was een traditionele Romeinse patriciër vol nobele idealen die zich geconfronteerd 
zag met  een ranzige Romeinse wereld vol verraad en achterbaksheid. Hij  voelde zich 

geworpen in een geschiedenis en een wereld die niet was zoals het hoorde, disharmonieus 
en  overweldigend.  Wat  hij  deed  in  zijn  proza  was  niet  de  achterliggende  motivaties, 

oorzaken  en  wetmatigheden  uitvissen  (zoals  de  meeste  hedendaagse  historici  zouden 
doen) maar zijn emoties uitdrukken en overbrengen in een geschreven tekst. 

Naast Jones is er nog iemand die al vroeger quasi hetzelfde punt had gemaakt, zij het 
minder systematisch uitgewerkt en vooral toegepast op antropologie. Het gaat hier met 

name om de antropoloog Clifford Geertz. Simpel gezegd is Geertz ervan overtuigd dat de 
kwaliteit van een antropologisch werk niet afhangt van de mate waarin er een algemene 

claim geponeerd of bewezen wordt, maar wel van de mate waarin de antropoloog erin 
slaagt om een geval over te brengen van wat Geertz “been there” noemt.150 Geertz gaat 

ervan uit  dat  het  belangrijkste  element  uit  een  antropologisch  werk of  onderzoek een 
authentiek menselijk contact van verwondering en nieuwsgierigheid is.  Het  métier van 

antropoloog  bestaat  er  aan  de  ene  kant  in  om  de  mogelijkheid  te  creëren  zelf  een 
dergelijke ontmoeting mee te maken, en aan de andere kant om de juiste literaire middelen 

te gebruiken om de indrukken en gevoelens die hiermee gepaard gaan over te brengen 
naar  de  lezer.  Net  als  bij  Jones  betekent  dit  voor  Geertz  onder  andere  ook  dat  de 

persoonlijkheid van de auteur een belangrijke rol speelt.151 Zonder de bereidheid van de 
auteur  om  zijn  eigen  persoonlijkheid  uit  te  drukken  in  zijn  tekst,  is  kwalitatieve 

antropologie een onmogelijkheid.
Geertz is jammerlijk genoeg niet erg systematisch over wat nu precies de technieken 

zijn  die  een  antropoloog  hiervoor  kan  aanwenden.  Er  is  echter  één  uitzondering,  een 
techniek die typisch is voor antropologie: zogenaamde arrival stories, verhalen waarin de 

antropoloog beschrijft hoe hij aankomt bij de samenleving die hij bestudeert. Neem het  
volgende voorbeeld uit We, The Tikopia van Raymond Firth:

147 Adrian Jones, Word and Deed. Why a Post-Poststructuralist History is Needed, and How it Might Look, The 
Historical Journal 43 (2000), p 521.

148 Dit  betekent  uiteraard  niet  dat  evocatieve  geschiedschrijving  niet  op  feiten  gebaseerd  zou  zijn.  De 

historische  feiten  waarover  geschreven  wordt  in  evocatieve  geschiedschrijving  zijn  net  zo  vatbaar  voor 
historische kritiek  en bewijsvoering als  die  waarover in  niet-evocatieve geschreven wordt.  Maar  de  manier 

waarop ze gerepresenteerd worden kan niet meer verschillend zijn.

149 Adrian Jones,  Vivid History: Existentialist Phenomenology as a New Way to Understand an Old Way of  
Writing History, Storie della Storiografia 54 (2008), pp 43-47.

150 Clifford Geertz, Works and Lives. The Anthropologist as Author, Stanford, Stanford University Press, 1988, 

pp 4-5.

151 Ibid. p 8.
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In the cool of the early morning, just before sunrise, the bow of the Southern Crow 
headed towards the eastern horizon, on which a tiny dark blue outline was faintly 
visible. Slowly it grew into a rugged mountain mass, standing up sheer from the 
ocean;  then as  we approached within a  few miles  it  revealed  around its  base  a 
narrow ring of low, flat land, thick with vegetation[….] In an hour or so we were  
close inshore and could see canoes coming round from the south, outside the reef,  
on which the tide was low[….] The ship anchored on a short cable in the open bay 
off the coral reef[…] For the first time, perhaps, he began to doubt of having left 
what was to him the civilization of Tulagi[…] Feeling none too certain myself of the  
reception that awaited us – though I knew it would stop short of cannibalism – I 
reassured him, and we began to get out the stores. Later we went ashore in one of  
the canoes[….] We were surrounded by crowds of naked chattering youngsters, with 
their  pleasant  light-brown  velvet  skins  and  straight  hair,  so  different  from  the 
Melanesians we left behind. They darted about splashing like a shoal of fish, some 
of them falling bodily into pools in their enthusiasm. At last the long wade ended,  
we climbed up the steeply shelving beach, crossed the soft, dry and strewn with the  
brown needles of the Casuarina trees – a home-like touch; it was like a pine avenue  
– and were led to an old chief, clad with great dignity in a white coat and loin-cloth, 
who awaited us on his stool under a large shady tree.152

Het  effect  van  dit  soort  passages  is  vrij  duidelijk.  Enerzijds  vormen  ze  een  zachte 
overgang  tussen  de  andersheid  en  het  exotisme  van  een  vreemde  samenleving  en  de 

bekende thuiswereld van de antropoloog. Anderzijds stelt een dergelijke beschrijving de 
lezer ook in staat om zich in te beelden dat hij in de schoenen van de antropoloog staat.  

Het  helpt  natuurlijk  als  de auteur,  zoals  in  dit  fragment,  genereus gebruik  maakt  van 
vooral sensibele metaforen en vergelijkingen. Dat stemt trouwens niet toevallig overeen 

met hoe Abbott over lyrische sociologie schrijft.
Net als bij Abbott is er ook bij Jones en Geertz iets dat sterk aan Levinas doet denken. 

Hun theorie draait immers rond de twee verschillende manieren waarop geschreven taal 
kan  gebruikt  worden.  Ook  Levinas  heeft,  zoals  we  gezien  hebben,  een  dergelijk 

onderscheid gemaakt: dat tussen le dit, de taal van Hetzelfde, en le dire, het spreken, de 
taal waarin we met de ander spreken. De eerste vorm komt overeen met wat Jones de taal  

van de apostel Johannes noemt: het afstandelijk verkondigen van een these of een weten 
over  de  wereld.  De  tweede  komt  overeen  met  de  taal  van  Herakleitos,  een  taal  die 

uitdrukking geeft aan een persoonlijke betrokkenheid, een die niet boven de wereld staat, 
maar net een engagement met de wereld en de medemens uitdrukt.

152 Raymond Firth, We, the Tikopia. A Sociological Study of Kinship in Primitive Polynesia, London, Allen and 
Unwin,  1936, pp 1-2, quoted in Clifford Geertz,  Works and Lives.  The Anthropologist  as  Author,  Stanford, 

Stanford University Press, 1988, pp 11-13.
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‘Presence’: Hans-Ulrich Gumbrecht en Eelco 
Runia

Gumbrecht

Naast  Jones  en  Abbott  zijn  er  nog  twee  andere  theoretici  die  een  theorie  hebben 

ontwikkeld  die  in  overeenstemming  is  met  onze  Levinasiaanse  visie  op 
geschiedschrijving:  Hans-Ulrich  Gumbrecht  en  (vooral)  Eelco  Runia.  Gumbrecht  en 

Runia zijn, net als Jones en Abbott, op zoek naar een manier om de relatie tussen het 
subject en het object van de geschiedschrijving, de historicus en het verleden dus, op een 

meer intieme manier te zien, minder als een afstandelijke tekstuele representatie, en meer  
als een persoonlijke belevenis. Zowel bij Gumbrecht als bij Runia is het centrale concept 

hier  ‘presence’.  Gumbrecht  omschrijft  deze  term opzettelijk  op  een  vage  manier,  als 
“being in ‘sync’ with the world”.153 In iets meer filosofisch orthodoxe termen pleit hij voor 

een  visie  op  het  subject,  de  historicus,  als  een  Heideggeriaans  Dasein,  niet  als  een 
afstandelijk standpunt, maar als een engagerend en geaffecteerd wezen.154

De interessantste toepassing van dit  principe is  Gumbrecht’s  fenomenologie van de 
filologie, in het bijzonder over het statuut van het tekstfragment. De aanwezigheid (of  

presence)  van  het  verleden  wordt  volgens  Gumbrecht  verzekerd  door  de  materiële 
overblijfselen uit  het  verleden, in casu het tekstfragment. Essentieel  hieraan is dat  het 

altijd slechts een fragment van iets is, dat wil zeggen dat het altijd in se verbonden is aan 
een bredere werkelijkheid die niet meer aanwezig is. We mogen dus nooit vergeten dat 

een fragment altijd verwijst naar een verborgen en niet te observeren werkelijkheid, die 
als dusdanig nooit volledig te kennen is. Waneer een historisch filoloog, of een historicus, 

toch zoiets beweert, bijvoorbeeld door te zeggen dat hij de intenties van een auteur perfect  
kent, ontkent hij het wezen van de historische filologie.155 De essentie van het verleden is 

immers  dat  het  incompleet  is,  dat  het  ons  enkel  bekend  is  via  materiële  fragmenten. 
Daarom moeten we er altijd vanuit gaan dat dit verleden nooit volledig kenbaar is.

Er is dus volgens Gumbrecht wel degelijk een directe aanwezigheid van het verleden,  
door  middel  van  het  materiële  fragment,  maar  die  aanwezigheid  is  altijd  –uiteraard– 

fragmentarisch.  Ze  is  altijd  de  ervaring  van  iets  dubbel:  de  duidelijke  en  directe 
aanwezigheid van het materiële van het fragment gecombineerd met het besef dat het niet 

meer dan een fragment is, en dat er altijd ook een andere component is: het verleden in 
zijn  afwezigheid  en  fundamentele  vreemdheid.  Vanaf  het  moment  dat  een  filoloog of 

153 Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, 2004, Stanford, Stanford 
University Press, p 117.

154 Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, 2004, Stanford, Stanford 

University Press, pp 70-71, Hans-Ulrich Gumbrecht,  Presence Achieved in Language (With Special Attention  
Given to the Presence of the Past), History and Theory 45 (2006), p 326.

155 Hans-Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2003, 

pp 13-14.
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historicus  dit  dubbele  en  gespleten  karakter  van  het  verleden  ontkent,  met  name  te 
pretenderen de intenties van de auteur te kennen of zich ermee te identificeren, doet hij  

niet echt meer aan geschiedenis. Hij doet dan niet meer dan een spiegelbeeld van zichzelf  
op het verleden projecteren.156

Gumbrecht  legt  met  andere  woorden  minder  dan  Abbott  en  Jones  de  nadruk  op 
decontextualisering, maar brengt wel een ander Levinasiaans thema naar voor. Zoals we 

gezien hebben is volgens Levinas de specifieke morele ervaring van de ander het gevolg 
van zijn dubbel statuut. De ander staat met een voet in onze wereld en met de ander in het 

domein van het Andere. Hij is ons tegelijkertijd bekend en vreemd. Volgens Gumbrecht is  
dit ook het geval met onze relatie met het verleden. Het verleden is altijd tegelijkertijd 

aanwezig en afwezig. We kunnen het ervaren door een fragment, maar in die ervaring van 
het  verleden  zit  altijd  ook  een  ervaring  van  het  onkenbare  van  het  verleden,  van  de 

afwezigheid ervan. Op zich komt dit overeen met één specifiek punt uit de filosofie, met 
name de noodzaak om als ethisch mens de ander in zijn andersheid te laten. Zoals we 

gezien hebben is het voor Levinas fundamenteel een miskenning van de ander om ervan 
uit te gaan dat hij volledig kenbaar is. Op dezelfde manier is het volgens Gumbrecht al 

even fout om ervan uit te gaan dat het verleden volledig kenbaar is.

Runia

Veel meer dan met Hans Ulrich Gumbrecht is het concept ‘presence’ geassocieerd met de 
Nederlandse  filosoof  Eelco  Runia.  Net  zoals  Gumbrecht,  Abbott  en  Jones  maakt  ook 

Runia een essentieel  onderscheid tussen de werkelijkheid zoals  ze  ervaren wordt,  een 
bonte, overdonderende en vaak paradoxale mengeling van indrukken, en de werkelijkheid 

zoals  ze  gekend  wordt,  als  een  ordelijk  en  overzichtelijk  geheel.  In  dat  laatste  geval 
stoppen  we  ze  in  mooi  op  voorhand  afgelijnde  narratieve  structuren  of 

verklaringsmodellen die de werkelijkheid haar scherpe kantjes ontneemt. Specifiek voor 
Runia heb ik elders geargumenteerd dat dit onderscheid samenvalt met het Lacaniaanse 

onderscheid tussen het reële en het symbolische.157 
Een van de treffendste voorbeelden is Tolstoj’s behandeling van de geschiedenis in 

Oorlog en Vrede,  het onderwerp van Runia’s proefschrift.158 Het gaat hier in de eerste 
plaats om Tolstoj’s beschrijvingen van de veldslagen van Austerlitz en Borodino. In de 

meer  traditionele  geschiedschrijving  werden  (of  worden)  die  beschreven  als  tactische 
schaakspelen van troepenbewegingen die beslist werden door de scherpe inzichten van 

bevelhebbers. In de realiteit zoals Tolstoj die beschrijft zijn ze echter heel iets anders: 
overdonderende  en  chaotische  groeperingen  van  een  reeks  min  of  meer  verbonden 

gebeurtenissen, waarbij niemand echt door heeft wat er precies aan de hand is, iedereen 

156Ibid. p 35.

157 Zie  Anton Froeyman,  Frank Ankersmit  and Eelco Runia:  the Presence and the Otherness  of  the Past, 

Rethinking History 16 (2012), pp 393-415.

158 Eelco Runia, De Pathologie van de Veldslag, Amsterdam, Meulenhoff, 1995.
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zomaar wat doet, en de uitkomst meer door toeval dan door iets anders wordt bepaald. 
Toch  slagen  Tolstoj’s  karakters  er  telkens  opnieuw  in  om  dit  te  negeren  en  alle 

gebeurtenissen, die op het moment zelf zo chaotisch en onvoorzien overkomen, nadien in 
te passen in mooi gestructureerde verhalen en sjablonen.

De gedachte die Tolstoj hiermee wil uitdrukken, dat de historische werkelijkheid een 
heel stuk chaotischer en discontinuer is dan we vaak aannemen, is het centrale onderwerp 

van Runia's onderzoek sinds de jaren negentig: hoe mensen er telkens weer opnieuw in 
slagen de chaotische en overmatige historische werkelijkheid in te passen in verklarende 

en consistente schema’s, hoe die werkelijkheid zelf ook altijd het potentieel heeft om deze 
opnieuw te doorbreken, en vooral hoe een historicus hier recht aan kan doen. Is er een 

manier waarop de geschiedenis als overdonderende ervaring op een of andere manier toch 
niet overgebracht kan worden in een historiografische tekst, zonder dat we onze toevlucht 

moeten nemen tot een vervormend algemeen kader? De verwantschap met Abbott, Jones 
en Geertz (en ook met Levinas) is duidelijk: Runia gaat net als hen op zoek naar een 

manier om het verleden op een emotionele en directe manier met het heden in contact te 
brengen.

In zijn tweede boek, Waterloo, Verdun, Auschwitz, gaat Runia hier verder op in.159 Hij 
spreekt er onder andere over drie belangrijke gebeurtenissen, opnieuw twee veldslagen 

(Waterloo en Verdun) en hét overmatige historische evenement bij uitstek: de Holocaust.  
Wat  belangrijk  is,  is  dat  hij  dit  niet  doet  door   een  of  ander  geleerd  discours  te  

verkondigen, maar door een heel menselijke beschrijving van zijn eigen bezoek aan de 
historische sites. Net als bij Gumbrecht leeft ook bij Runia de overtuiging dat materiële  

overblijfselen ons op een of andere manier een niet-cognitieve, meer emotionele en meer 
directe ervaring van het verleden kunnen bieden. En net als bij Gumbrecht is  ook het 

negatieve  element  hiervan  van  essentieel  belang,  zij  het  op  een  andere  manier.  Wat 
opvallend is in Runia’s beschrijvingen van vooral de sites van Waterloo en Auschwitz is  

dat hij niet duidelijk maakt dat hij de historische gebeurtenissen begrijpt, maar net het 
omgekeerde doet: hij maakt duidelijk dat hij heel wat dingen eigenlijk niet begrijpt. Op de 

site van Waterloo worden we geconfronteerd met de onmenselijkheid van de slachtingen 
die  er  plaatsvonden.  Runia  heeft  het  in  het  bijzonder  over  de  rol  van  de  infanterie: 

aangezien  de  artillerie  op  het  moment  van  de  slag  verder  geëvolueerd  was  dan  de 
bewapening van de infanterie, was de eerste strategisch gezien van veel groter belang dan 

de tweede. De rol van de infanterie beperkte zich eigenlijk tot het innemen van een positie 
op het  slagveld om daar  beschoten te worden en te hopen dat  alles  zo snel  mogelijk  

voorbij gaat. De offensieve wapens van de infanterie waren immers niet van die aard om 
echt een verschil te kunnen maken op militair vlak. Runia probeert deze situatie niet op 

een objectieve manier te beschrijven of te verklaren, maar legt voortdurend opnieuw de 
klemtoon op de absurditeit ervan, op de onvoorstelbaarheid van de situatie van de arme 

infanteriesoldaat, wiens functie er enkel uit bestond ergens te gaan staan en te hopen dat  
hij niet neergeschoten zou worden.160 

159 Eelco Runia, Waterloo, Verdun, Auschwitz. De Liquidatie van het Verleden, Amsterdam, Meulenhoff, 1999.

160 Ibid. pp 31-51.
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Voor wat betreft Auschwitz is er een situatie die iets anders is, maar in essentie op 
hetzelfde fenomeen wijst. Natuurlijk is het lijden van de slachtoffers van de Holocaust  

zeker even onvoorstelbaar als dat van infanteriesoldaten in de slag om Waterloo. Maar 
daar gaat het nu even niet om. Wat hier wel het punt is, is dat over de Holocaust in het  

algemeen en Auschwitz in het bijzonder al zoveel geschreven en getoond is, dat het bijna 
onmogelijk is geworden om dit gevoel op een manier te ervaren die nog niet ingebed is in 

een verhalend of verklarend schema. De Holocaust als cliché of als iconisch symbool is zo 
alomtegenwoordig in onze cultuur, dat het bijna onmogelijk is geworden er op een manier 

mee om te gaan die niet volledig ingebed is in een van de vele verklarende of narratieve 
schema's die rond Auschwitz geconstrueerd zijn. Auschwitz als verleden staat met andere 

woorden nog een stap verder van het heden dan Waterloo. Terwijl Runia in het geval van 
Waterloo er nog in slaagde iets van de onvoorstelbaarheid ervan te ervaren, lukt in het  

geval van Auschwitz zelfs dat niet meer. Runia's gebruikelijke oplossing, een persoonlijk 
bezoek aan de site zelf, werkt hier niet meer. Integendeel, de materiële overblijfselen van 

Auschwitz  zelf  leggen  ons  veeleer  het  zwijgen  op  dan  dat  ze  ons  aanzetten  tot  het  
schrijven  van  een  historiografische  tekst.  Runia  kan  het  dus  deze  keer  niet  over  de 

onvoorstelbaarheid van het verleden in de zin van Waterloo hebben. Hij kan echter wel de 
onvoorstelbaarheid van het verleden op een andere manier tonen: in plaats van te blijven 

zoeken naar manieren om toch iets over de verleden zelf te kunnen vertellen, drukt hij met 
zijn tekst over Auschwitz (waarin hij beschrijft hoe hij op zoek gaat naar een authentieke 

ervaring  van  het  verleden  maar  die  niet  vindt)  precies  het  omgekeerde  uit:  de 
onmogelijkheid om het verleden zelfs maar te proberen op een ‘juiste’ of ‘authentieke’ 

manier te representeren.161

Men zou hieruit de conclusie kunnen trekken dat een ervaring van het verleden zelf in 

dit  geval  een onmogelijkheid is.  Toch is  dat  niet  het  geval.  Runia heeft  namelijk  een 
bijzondere  opvatting  over  wat  zo'n  ervaring  precies  is  of  kan  zijn.  In  de  traditionele 

opvatting  over  geschiedschrijving  is  het  zo  dat  de  historicus  vooral  een  actieve  rol 
inneemt. Hij beslist hoe hij dat verleden er wil laten uitzien en welke indruk zijn lezers 

krijgen. In het geval van Runia's beschrijving van Waterloo is de rol van de historicus al 
een stuk passiever. Hij ervaart dat verleden op een emotionele manier, en probeert deze 

gevoelens door te geven aan de lezer. Het verleden 'overkomt' hem eerder dan dat het iets 
is wat hij onder controle heeft. Runia gaat ervan uit dat dit betekent dat het verleden iets 

meer zelf kan 'spreken' tot de lezer, en iets minder afhankelijk is van de mediëring door de 
historicus.  In  het  geval  van  Auschwitz  nu  is  de  rol  van  de  historicus  nog  een  stuk  

passiever: hij vertolkt enkel dat hij geen vat krijgt op het verleden, en Runia's punt is nu  
dat  net  daardoor  dat  verleden  zelf  nog  meer  een  actieve  rol  krijgt:  pas  door  onze 

onmogelijkheid  om  een  definitieve  en  ‘juiste’  historische  representatie  van  de 
gebeurtenissen  rond Auschwitz  te  maken  blijkt  pas  hoe  ontzettend  die  gebeurtenissen 

geweest moeten zijn. Enkel door het besef dat het verleden niet toegankelijk is, dat het 
voortdurend vervormd wordt door epistemologische en narratieve schema's, kunnen we 

opnieuw beseffen  dat  er  zoiets  als  het  verleden  op zichzelf  heeft  bestaan,  en  dat  dit  

161 Eelco Runia, Waterloo, Verdun, Auschwitz. De Liquidatie van het Verleden, Amsterdam, Meulenhoff, 1999, 

pp 203-220.
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verleden altijd anders zal zijn dan onze representaties ervan. Op die manier kunnen we 
dan toch weer zeggen dat het het verleden zelf is dat deze boodschap overbrengt, zij het  

op een vrij minimalistische manier.
Runia's op het eerste zicht misschien ietwat vreemde theorie over onze relatie met het 

verleden zelf en de passieve rol van de historicus hierin kunnen we het beste begrijpen 
met behulp van zijn meest uitgewerkte voorbeeld: de gebeurtenissen die volgden op de 

massamoord door het Servische leger op duizenden moslims in Srebrenica die formeel 
onder  bescherming stonden van een  Nederlands  VN-bataljon.  In  de nasleep  van deze 

gebeurtenissen  werd  door  het  Nederlands  Instituut  voor  Oorlogsdocumentatie  een 
commissie van historici opgericht met als opdracht een onderzoek in te stellen naar de 

precieze omstandigheden. Het idee was om op die manier een antwoord te kunnen vinden 
op de vraag  naar  de oorzaak van de passiviteit  van  het  Nederlandse VN-bataljon,  en 

uiteindelijk ook op de schuldvraag. De commissie publiceerde echter na maanden werk 
een  rapport  van  duizenden  bladzijden,  waarin  die  schuldvraag  verdronk  tussen  een 

karrevracht  aan gedetailleerde historische feiten.  Het  hele rapport  ademde in feite een 
atmosfeer van “forget about it” uit: laat ons gewoon verder doen alsof er niets gebeurd is, 

en laat ons vooral geen lastige vragen stellen.162

Volgens Runia is er hier iets bijzonders gebeurd. Het NIOD-rapport is volgens hem het 

resultaat van wat in psychotherapeutische situaties ‘parallell processing’ wordt genoemd.

Dominick La Capra has remarked that “when you study something, at some level  
you always  have a  tendency to  repeat  the  problems  you are  studying.”  From a 
theoretical  as  well  as  a  societal  point  of  view,  parallel  processes  are  important  
manifestations of this tendency. Broadly speaking, a parallel process is going on 
when  difficulties  experienced  in  one  environment  are  replicated  in  another 
environment.  The  concept  originates  in  psychoanalytic  supervision,  is  used  in 
medical and psychotherapeutic settings, and refers, typically, to instances in which 
problematic  interactions between residents  and their  patients  are mirrored in  the 
teaching encounter,  in,  that is,  the interaction between residents and their tutors.  
System theorists speak in this respect of “isomorphism”—a term borrowed from 
mathematics.163

Volgens  Runia  is  hier  het  volgende  gebeurd:  deels  door  de  omstandigheden  en  deels 

vanuit hun persoonlijke identiteit gingen de historici van de Srebrenica-commissie zich 
gaandeweg  identificeren  met  de  soldaten  van  het  Nederlandse  bataljon.  Ze  namen 

uiteindelijk het standpunt van die soldaten in, en herhaalden daardoor op een structureel  
gelijke manier de acties van het Nederlandse bataljon in Srebrenica: ze stonden erbij en 

keken  ernaar,  en  niets  meer.  Zowel  de  soldaten  van  het  Nederlandse  bataljon  als  de 
historici van het NIOD onthielden zich van actie, de eerste door fysiek niets te doen, en de  

tweede  door  te  weigeren  de  schuldvraag  te  stellen  en  een  oordeel  te  vellen.  Runia's  
algemeen idee is  dat  historici  zich kunnen identificeren met  dat wat ze bestuderen en 

162 Eelco Runia,  “Forget About it”: “Parallel Processing” in the Srebrenica Report, History and Theory 43 

(2004), pp 295-320.

163 Ibid. p 297.
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daardoor  ook  op  een  onbewuste  en  eigenlijk  passieve  manier  het  verleden  kunnen 
reproduceren.  Vanuit  dit  opzicht  is  het  inderdaad  begrijpelijk  om  te  zeggen  dat  het 

verleden zich in het heden kan manifesteren door als het ware gebruik te maken van de 
handelingen en de psyche van diegenen in het heden die het verleden bestuderen en er 

zich mee identificeren: historici. 
In deze zin zegt Runia iets wat dicht bij de visie van Adrian Jones aanleunt: er is een  

manier om met het verleden te communiceren waarbij de historicus niet de afstandelijke 
positie van de meester inneemt die alles weet en onder controle heeft, maar waarbij hij  

enkel functioneert als een soort doorgeefluik, bij Runia voor de invloed van het verleden 
zelf, bij Jones voor een authentieke ervaring van dat verleden. Het grote verschil tussen de 

twee is dat het bij Jones om een specifieke manier van talige communicatie gaat, terwijl  
het  bij  Runia anders is.  Volgens hem is  er  immers een omgekeerd evenredig verband 

tussen taal en de ‘presence’ of onbewuste aanwezigheid van het verleden.164 Daar waar er 
complexe narratieve en verklarende schema’s gebruikt worden, is er geen plaats voor de 

onbewuste invloed van het verleden. Wanneer deze schema’s echter minimaal zijn (zoals 
in het rapport van de Srebrenica commissie, waar er enkel droge feiten opgesomd worden 

en nauwelijks grotere verbanden gelegd werden) is de kans volgens Runia een heel stuk 
groter. 

In dat verband heeft Runia het even over een Nederlandse herdenkingsplechtigheid ter 
gelegenheid van de zestigste verjaardag van de bevrijding van Auschwitz in 2004.165 De 

plechtigheid bestond uit niet meer dan een dagen durende aflezing van de namen van alle 
slachtoffers uit Auschwitz. Het is uiteraard zo dat we in dit geval niet letterlijk met het 

verleden  in  contact  komen.  De  rol  van  de  lezer  of  luisteraar  en  diens  historische 
verbeelding en  achtergrondkennis  blijft  cruciaal.  Het  voorlezen van de namen  van de 

slachtoffers  van  Auschwitz  heeft  een  dergelijk  effect  omdat  er  nu  eenmaal  luisteraars 
aanwezig zijn die een achtergrondkennis over de Tweede Wereldoorlog hebben en een 

zekere vorm van historische verbeelding. Het is daarentegen wel zo dat de historische 
verbeelding opener en creatiever is wanneer complexe representatie afwezig is, en dat ons 

contact met het verleden op dat moment meer in de richting van ervaring gaat, en minder 
in de richting van cognitie. Natuurlijk gaat het hier niet om een rechtstreeks contact met 

het verleden in de materiële zin, of in de zin dat we met het verleden zouden kunnen 
‘samenvallen’.  Runia  ontkent  nooit  de  essentiële  kloof  tussen  heden  en  verleden, 

integendeel zelfs. In zijn behandeling van Auschwitz hebben we gezien dat het negatieve 
moment, de onrepresenteerbaarheid van het verleden, van vitaal belang is. Hij ontkent ook 

niet dat het gebruik van taal een noodzaak is. Wat hij wel zegt, is dat door het gebruik van 
bepaalde  technieken  de  rol  van  taal  als  mediërend  element  beperkt  kan  worden.  We 

kunnen de laag representatie die op het verleden rust als het ware ‘dunner’ maken, in de 
zin  dat  we  ons  taalgebruik  minder  contextualiseren  en  minder  duidelijk  aan 

164 Eelco Runia, Waterloo, Verdun, Auschwitz. De Liquidatie van het Verleden, Amsterdam, Meulenhoff, 1999, 

p 21.

165 Eelco Runia, Namen Noemen, Tijdschrift voor Geschiedenis 119 (2006), pp 242-248.
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betekenisgevig doen. Dat betekent dat taal hier een meer performatief en expressief en een 
minder representationeel karakter krijgt.

Runia vergelijkt de rol van ‘presence’ in dit verband met het gebruik van metonymie 
als stijlfiguur. Bij een metonymie gebruiken we niet de normale naam van een referent, 

maar wel de naam van iets dat er onlosmakelijk mee verbonden is. De meest gebruikte 
vorm  is  het  pars  pro  toto,  bijvoorbeeld  in  de  uitdrukking  'twintig  zeilen',  of  'een 

duizendkoppig publiek'. Het effect van een metonymie is dat de lezer of luisteraar wel 
weet  wat  er  bedoeld  wordt  zonder  dat  datgene  waarnaar  gerefereerd  wordt  expliciet 

vermeld hoeft te worden. In Runia’s visie zouden we kunnen zeggen dat het object als het  
ware gratis ‘meereist’ op een ander woord of linguïstische representatie. In het geval van 

de geschiedenis spreekt Runia over het verleden dat als een 'verstekeling' aanwezig is op 
de historische representatie.166 Zo reist de wreedheid van de Holocaust mee op de namen 

van  haar  slachtoffers  die  genoemd worden  in  de plechtigheid  naar  aanleiding  van  de 
zestigste  verjaardag  van  de  bevrijding  van  Auschwitz.  Omdat  de  horror  en 

onmenselijkheid impliciet gelaten worden, hebben ze een groter effect op de luisteraar, net 
omdat het belang van de historische verbeelding verhoogt wordt en dat van de historische 

kennis  verlaagd  wordt.  (Hoewel  die  kennis  natuurlijk  aanwezig  blijft  als 
achtergrondkennis). Niet toevallig is het principe hier hetzelfde als een horrorfilm: iedere 

filmregisseur weet dat het niet het tonen van een bedreiging zelf is die het meeste angst  
veroorzaakt, maar wel de suggestie ervan, het net niet tonen, en de verzekering dat de 

dreiging er is zonder dat we ze kunnen zien. Runia beoogt een soortgelijk effect met zijn 
beschrijving  (of  beter:  beschrijvingen  van  de  onmogelijkheid  van  beschrijven  en 

begrijpen) van Waterloo en Auschwitz: net door de vreselijkheid ervan impliciet te laten, 
kan ze haar meest diepgaande effect  in het heden hebben,  en kunnen we dus met  het 

meeste recht zeggen dat we iets van het verleden op zichzelf ervaren.
In een recent artikel heeft Runia dit laatste punt trouwens ook op een andere manier 

uitgewerkt, door te pleiten voor de incorporering van wat hij het “sublieme” noemt in het  
schrijven van de geschiedenis.167 Wanneer een traditionele historicus zich bezighoudt met 

een bepaald historisch evenement,  neem bijvoorbeeld de Franse Revolutie,  gaat  hij  er 
altijd vanuit dat de historische actoren die hij beschrijft min of meer weten wat ze doen, of 

dat er toch tenminste bepaalde historische invloeden op de achtergrond aanwezig zijn die 
hen laten doen wat ze doen. Runia is het hier niet mee eens. Hij vertrekt vanuit een ander  

mensbeeld: volgens hem is het niet zo dat de acties van mensen zomaar volgen uit een 
specifieke  persoonlijke,  sociale  en  culturele  identiteit.  Het  is  net  omgekeerd:  mensen 

ageren  voortdurend  op  een  onbestemde  en  ongecontroleerde  manier,  en  construeren 
achteraf een identiteit op basis van die acties, binnen de krijtlijnen van de cultuur waarin 

ze zich bevinden. In feite stellen mensen zich voortdurend de vraag “wat voor persoon 
ben  ik,  gezien  het  feit  dat  ik  deed  wat  ik  gedaan  heb?”.  Runia  haalt  dit  uit  de 

zelfperceptietheorie van Daryl Bem, die exact dit beweert: mensen handelen niet vanuit 

166 Eelco Runia,  Presence,  History and Theory, 45 (2006), p  27, Eelco Runia,  On Presence: Spots of Time, 
History And Theory 45 (2006), p 315.

167 Eelco Runia,  Into Cleaness Leaping: the Vertiginous Urge to Committ  History,  History and Theory 49 

(2010), pp 1-20.
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een bepaade, bewuste identiteit. Integendeel, de volgorde tussen identiteit en handeling is 
in feite net omgekeerd: we bouwen ons zelfbesef, het beeld dat we van onszelf hebben, in 

de eerste plaats op basis van observatie van onze eigen handelingen. Als gevolg daarvan 
loopt  ons  bewuste  zelfbeeld  in  feite  voortdurend  achterop  bij  onze  onbewuste  en 

driftmatige acties.168 In  het  bijzonder  bij  historische evenementen  die  breken met  hun 
verleden, waarvan de Franse en Russische revoluties het voorbeeld bij uitstek zijn, is er 

sprake van dit idee, of van wat Runia “geschiedenis plegen” noemt: mensen schudden hun 
sociale en culturele context van zich af en doen iets onvoorstelbaars, het onthoofden van 

de koning of het afzetten van de tsaar.169

De ‘sublieme historische actie’ is met andere woorden een heuristisch principe dat de 

historicus kan inzetten om de onvoorstelbaarheid van een bepaalde gebeurtenis in de verf  
te zetten. En zoals we gezien hebben in Runia’s essays over Waterloo, Auschwitz en de 

herdenking  van  de  Tweede  Wereldoorlog:  net  door  de  onbegrijpelijkheid  en  niet  de 
begrijpelijkheid van het verleden te benadrukken kan het verleden meer als ervaring en 

minder als abstracte cognitie aanwezig zijn. Het is dit fenomeen dat Runia aanduidt met 
het woord ‘presence’.

‘Presence, Herinnering en Ethiek

We  hebben  al  gezien  dat  zowel  Adrian  Jones  als  Andrew  Abbott  en  Hans  Ulrich 

Gumbrecht zich baseren op ideeën die heel erg lijken op wat Levinas over de ethische 
ervaring heeft geschreven. Abbott sprak over lyrische sociologie als een weergave van een 

geïsoleerde  indruk  die  losstaat  van  algemene  betekenisgevende  theorieën  en  sterk 
samenhangt  met  een  gevoel  van  morele  erkenning.  Jones  maakte  dan  weer  een 

onderscheid  tussen  twee  vormen  van  taalgebruik  dat  sterk  overeenkomt  met  dat  van 
Levinas tussen le dire en le dit: een vorm van taalgebruik die een these of een weten over 

de  werkelijkheid  presenteert,  en  een  andere  vorm die  dat  niet  doet,  maar  eerder  een 
affectieve  ervaring  doorgeeft.  Gumbrecht  legde  dan weer  de  nadruk op het  negatieve 

element in onze relatie met het verleden. Om het verleden zichzelf te kunnen laten zijn, 
moeten we net uitgaan van haar onbereikbaarheid. Als we pretenderen het verleden in zijn 

geheel  te  kennen,  ontnemen  we  het  zijn  verrassende  element,  en  daarmee  ook  zijn 
andersheid.

Een  aantal  van  deze  elementen  zien  we ook terugkomen  bij  Eelco  Runia.  Net  als 
Gumbrecht legt ook Runia de nadruk op de onbegrijpbaarheid of onrepresenteerbaarheid 

van het verleden. In dit opzicht is zijn visie over de aanwezigheid of ‘presence’ van het  
verleden zeker toepasbaar op de geschiedschrijving en bovendien ook complementair met 

de visie van Levinas. Daarnaast maakt Runia net als Adrian Jones een onderscheid tussen 
twee  verschillende  soorten  taalgebruik:  een  objectiverende  en  representationele  vorm, 

waarin we denken het verleden onder controle te hebben, en een meer ‘bescheiden’ vorm, 

168 Ibid. p 12, Eelco Runia, Burying the Dead, Creating the Past, History and Theory 46 (2007), p 319.

169 Zie Eelco Runia,  Crossing the Wires in the Pleasure Machine: Lenin and the Emergence of  Historical  

Discontinuity, History and Theory 49 (2010), pp 47-63.
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waarin onze talige uitingen enkel fungeren als een doorgeefluik voor de invloed van het 
verleden zelf . Het lijkt dus alsof we hier een theorie over de historische ervaring hebben 

waar we alleszins een heel eind mee kunnen komen. 
Toch  is  er  ook  een  probleem.  De  vraag  is  of  Runia’s  visie  wel  bruikbaar  is  als 

karakterisering  van  de  geschiedschrijving  als  discipline.  Terwijl  Jones,  Gumbrecht  en 
Abbott pleiten voor een gewijzigde vorm van de traditionele manier om historiografische 

teksten te produceren, lijkt Runia, althans in zijn werk na  Waterloo, Verdun, Auschwitz, 
zich af te wenden van de geschiedschrijving zonder meer. Als het noemen van namen van 

slachtoffers bijvoorbeeld de manier bij uitstek is om ‘presence’ te bewerkstelligen, dan 
hebben  we  over  de  geschiedschrijving  niet  veel  meer  te  zeggen.  Ook  het  andere 

belangrijke voorbeeld van ‘presence’, het rapport van de Srebrenica-commissie, lijkt ons 
niet echt verder te helpen. Presence is hier namelijk in de eerste plaats een voorbeeld van 

hoe het  niet  moet,  hoe historici  door  zich  te  identificeren  met  het  verleden datzelfde 
verleden reproduceren in hun handelingen. We kunnen dus wel wat inspiratie halen uit 

Runia’s studie over Oorlog en Vrede en uit zijn beschrijvingen van Waterloo, Verdun en 
Auschwitz, maar Runia’s latere werk lijkt ons niet veel verder te helpen. ‘Presence’ zoals  

Runia het karakteriseert is veel meer een concept dat geschikt is om een aantal fenomenen 
aan  te  duiden  die  gewoonlijk  ‘memory’  of  'herinnering'  worden  genoemd.  Uit  de 

voorbeelden  die  Runia  gebruikt170 blijkt  ook  dat  ‘presence’ meer  te  maken  heeft  met 
performatieve herinneringspraktijken dan met academische geschiedschrijving. Op zich is 

dat geen probleem natuurlijk. Maar het zorgt er wel voor dat we voor de vraag die we met  
dit boek willen behandelen, de vraag naar het statuut van de geschiedschrijving, niet zo 

veel aan het concept ‘presence’ hebben. 
Maar laat ons misschien toch even buiten de geijkte paden van onze probleemstelling 

treden, en ons de volgende vraag stellen: “is er dan niet zoiets mogelijk als een ethische 
ervaring van de ander door herinnering?” De kans bestaat immers altijd dat we tot de 

conclusie komen dat de zoektocht naar een op ervaring gebaseerde ethische verhouding 
tot het verleden misschien niet mogelijk is binnen de traditionele geschiedschrijving, maar 

enkel bijvoorbeeld binnen performatieve herinneringspraktijken. 
Het  antwoord daarop kan vrij  kort  zijn:  “neen”.  Er  is  namelijk  een aspect  aan  het  

concept herinnering dat principieel incompatibel is met de Levinasiaanse ethiek van de 
ander. Om van herinnering te kunnen spreken moet er namelijk altijd een instantie zijn die 

zich herinnert wat haar in het verleden overkomen is. Die instantie kan in principe alles 
zijn, een individu, maar ook een land, een volk, een ras, een sociale klasse,… Laat ons nu 

eens nadenken over hoe de ander hierin een rol kan spelen. Wanneer de ander fungeert in 
een herinnering, is dat eigenlijk altijd in functie van het zelf, de entiteit die herinnert. Het  

zelf  komt altijd eerst,  en de ander verschijnt  pas in functie van het zelf.  Wanneer een 
regio, Vlaanderen bijvoorbeeld, een episode uit haar verleden herinnert, bijvoorbeeld door 

een standbeeld op te richten of een folkloristische parade te houden, dan draait alles in de 
eerste plaats rond die regio zelf. Anderen, bijvoorbeeld de Spanjaarden uit de zestiende 

eeuw, Italiaanse immigranten uit de jaren ’60, kunnen hier wel in figureren, maar enkel in  

170 Zie Eelco Runia, Presence, History and Theory 45 (2006), p 5, Eelco Runia, Burying the Dead, Creating the  

Past, History and Theory 46 (2007), pp 313-325.
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tweede orde. Dit wil zeggen dat ze niet als een volwaardige groep op zichzelf verschijnen, 
maar enkel in hun relatie tot de centrale herinnerende identiteit, Vlaanderen in dit geval. 

Dat betekent dat ze bijvoorbeeld kunnen voorgesteld worden als veroveraars, immigranten 
of slachtoffers, maar zoals gezegd niet als mensen die op zichzelf een identiteit hebben, 

onafhankelijk van de herinnerende instantie. Iedere vorm van herinnering is onlosmakelijk 
verbonden met een identiteit. Enkel datgene wat behoort tot die identiteit die mogelijks  

kan of zal herinnerd worden.
Daarom is herinnering zoals we het hierboven beschreven hebben sowieso moeilijk 

complementair met een ethiek van de ander. De ander uit het verleden zal immers altijd 
eerst in functie van het zelf, als een deel van een grotere gemeenschap, gezien worden, en  

niet  als  een  volwaardig  persoon of  volk  op  zichzelf.  Natuurlijk  wil  dat  absoluut  niet 
zeggen dat we allemaal stuk voor stuk egocentrisch zijn in onze herinneringen, of dat  

herinneren een onethische praktijk is. Integendeel, herinnering kan van bijzonder moreel 
belang zijn, bijvoorbeeld door de herinnering aan de eigen fouten levend te houden, en 

daardoor een permanent kritisch perspectief in de maatschappij te installeren. Het punt is  
echter dat,  wanneer we het over de erkenning van de andersheid van de ander uit het 

verleden hebben, de herinnering ons niet echt van nut kan zijn. Het is en blijft immers zo 
dat herinnering in de eerste plaats met identiteit te maken heeft, en niet met de ander. Dit 

is alleszins een factor die niet bemoedigend is voor de bij uitstek altruïstische ethiek van 
Levinas, die in de eerste plaats geïnteresseerd is in hoe elk individu uniek is en net niet te 

herleiden tot een algemene identiteit. Daarom is het dan ook onwaarschijnlijk dat de plaats 
van een ethische relatie met het verleden in de herinnering en de ‘memory studies’ zou 

zijn.

Johan Huizinga en de Historische Sensatie

Hoewel het idee van een historische ervaring pas de laatste jaren ietwat populair werd, 

ontstond de gedachte op zich in feite heel wat vroeger, met name rond de eeuwwisseling 
tussen de negentiende en twintigste eeuw, in het spoor van de nieuwe ontwikkelingen in 

de poëzie. De figuur die hier de belangrijkste rol in speelde was de grote Nederlandse 
cultuurhistoricus Johan Huizinga. 

Huizinga haalde zijn inspiratie in de eerste plaats bij zogenaamde Tachtigers, in het 
bijzonder bij Lodewijk Van Deyssel.171 De Tachtigers geloofden dat taalgebruik en poëzie 

voor een bijzondere esthetische en directe ervaring van de natuur en de wereld konden 
zorgen, en Huizinga was er van overtuigd dat hier ook een geschiedkundig equivalent van 

bestond: de zogenaamde ‘historische sensatie’, een quasi-directe ervaring van het verleden 
zelf. Huizinga spreekt op twee verschillende momenten over de historische sensatie. Op 

het  eerste houdt hij  een pleidooi  voor de oprichting van een historisch museum, naar 
aanleiding van de oprichting en werkzaamheden van de Staatscommissie tot Reorganisatie 

171 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. VII, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, p 166.
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van het Museumwezen.172 Een dergelijk museum zou volgens Huizinga gewijd moeten 
zijn aan het opwekken van de historische sensatie, een gevoel gelijkaardig maar niet gelijk 

aan de esthetische sensatie. In tegenstelling tot een museum met een artistieke bedoeling 
dient  een  historisch  museum  niet  volgestouwd  te  worden  met  de  grote  artistieke 

verwezenlijkingen van de mensheid, noch met objecten die herinneren aan grootse daden 
van  de  helden  van  de  geschiedenis.  Integendeel,  het  zou  op  het  eerste  zicht 

onbetekenisvolle  voorwerpen moeten  bevatten  die  als  het  ware  ‘gestolen’ zijn  uit  het 
dagelijkse leven van mensen uit het verleden. 

Deze invulling van het historisch museum en de historische sensatie is het gevolg van 
het feit dat Huizinga, net als Runia, overtuigd is van het omgekeerd evenredig verband 

tussen  historische  representatie  en  context  aan  de  ene  kant  en  historische  sensatie  of 
ervaring aan de andere kant. Hoe meer we al weten of gelezen hebben over een bepaald 

onderwerp, hoe minder we tot een authentieke historische ervaring in staat zijn. De reden 
is  dat  het  object  dat  een  historische  sensatie  opwekt  dat  doet  omwille  van  zijn 

anachronistisch statuut. Het lijkt niet thuis te horen in het heden, het breekt als het ware de 
totaliteit van het heden open en laat een deel van het verleden doorschemeren, zoals de 

zon  die  even  door  het  wolkendek  komt  piepen.  En  zoiets  is  nu  eenmaal  onmogelijk 
wanneer we een bepaald object (neem het dodenmasker van Toetanchamon bijvoorbeeld) 

al  volledig  “bedekt”  hebben  met  kennis  en  contextualisatie.  Enkel  de  onbetekende 
objecten uit het verleden, zij die aan onze representerende en contextualiserende aandacht 

ontsnapt zijn, kunnen een historische sensatie opwekken. Het mag duidelijk zijn dat dit 
punt, de ervaring die door de totaliteit van het heden en door de totaliteit van onze kennis 

breekt, bijzonder complementair is met wat Levinas heeft geschreven over de ethische 
ervaring.  Het  enige  mogelijke  probleem is  dat  Huizinga  wel  bijzonder  veel  aandacht 

schenkt  aan  materiële  objecten  (schilderijen,  gebruiksvoorwerpen,…).  Dit  zou  kunnen 
betekenen dat zijn theorie eerder van toepassing is op archeologie en museumkunde dan 

op geschiedschrijving. Verder in dit hoofdstuk zullen we dit punt meer in detail bespreken.
Op een tweede plaats verduidelijkt Huizinga wat meer wat hij  met dit  alles precies 

bedoelt.173 Hij bekritiseert er de universalistische aspiraties van de Duitse historicus Karl 
Lamprecht, en schaart zich aan de zijde van Dilthey en Windelband in hun verdediging 

van  de  historische  contingentie  en  de  uniciteit  van  het  verleden.  Maar  Huizinga 
bekritiseert  Dilthey  en  Windelband  ook,  omwille  van  hun  te  grote  vertrouwen  in  de 

capaciteiten  van de historicus  om zich  in  historische  personages  in  te  leven.  Volgens 
Huizinga is de historische sensatie immers een soort droomervaring, een tasten naar het 

verleden in plaats van een ervaring van dat verleden zelf. Het is geen ervaring van het  
verleden  zelf,  maar  wel  de  ervaring  bijna met  dat  verleden  in  een  direct  contact  te 

komen.174 Wanneer we immers pretenderen het verleden in zijn geheel te kennen of ons er  
in te kunnen ‘inleven’, zou het verleden het verleden niet meer zijn. We verklaren en 

interpreteren het dan door middel van een algemene theorie over hoe mensen denken of 

172 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. II, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, pp 559-569.

173 Johan Huizinga, Verzamelde Werken. VI, Haarlem, Tjeenk Willink, 1948, pp 69-73.

174 Ibid. p 72.
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handelen, en ontnemen het daardoor zijn eigenheid en andersheid. Het verleden wordt dan 
niet erkend in zijn andersheid, maar ingepast in een verklarend schema. Enkel door een 

onbetekenend object, waar we nog niet over hebben gelezen of nagedacht, en dat buiten 
dergelijke representationele schema’s past, kan deze situatie doorbroken worden en kan 

het verleden gedurende een kort moment in zijn eigenheid verschijnen. Het tragische is  
natuurlijk dat, vanaf het moment dat we hierover reflecteren, we het verleden opnieuw 

beginnen representeren en de historische sensatie bijgevolg teniet gedaan wordt. Daarom 
is  de  historische  ervaring  altijd  een  momentopname,  een  straaltje  zonlicht  op  een 

regenachtige dag, dat even snel weer weg is als het verschijnt.
Het is met andere woorden niet zo dat Huizinga de historische sensatie ziet als een 

samenvallen van heden en verleden, of van een ervaring van het verleden zoals het zelf is, 
in zijn totaliteit. Het negatieve element van de historische sensatie is altijd essentieel, net  

als de historische verbeelding.  De historische sensatie is  altijd een dubbel gevoel,  het 
gevoel het verleden als het ware te kunnen aanraken gecombineerd met het besef van een 

essentiële onbereikbaarheid. Net door die onbereikbaarheid aan de ene kant en het duwtje 
in  de  rug  van  het  historisch  object  aan  de  andere,  kan  de  historische  verbeelding 

geactiveerd worden. Datzelfde punt zijn we trouwens al tegengekomen in Gumbrecht’s 
theorie van het historische fragment. Ook het fragment geeft ons een directe toegang tot 

het verleden zelf, maar ook niet meer dan dat. Net omdat het een fragment is, is het op 
zichzelf niet voldoende en vuurt het in de eerste plaats de historische verbeelding aan.

Op  structureel  niveau  stemt  dit  dubbel  karakter  van  de  historische  ervaring  zeker 
overeen met het dubbele karakter van de ander bij Levinas. De ander staat zoals we gezien 

hebben met een voet in Hetzelfde, en met de andere in het Andere. De ander begeeft zich  
in  een ruimte die ons bekend is,  die van de taal,  de zeden en de gemeenschap, maar  

anderzijds betekent dat niet dat hij iets van zijn radicale andersheid verliest. Integendeel,  
net  doordat  de  ander  met  ons  kan  communiceren  via  een  wereld  die  hij  met  ons 

gemeenschappelijk  heeft,  wordt  die  andersheid  net  meer  in  de  verf  gezet,  net  als 
Huizinga’s historische ervaring. Net doordat het verleden tot ons komt via een bepaald 

object uit dat verleden, wordt de essentiële onbereikbaarheid van dat verleden benadrukt.  
Het  grote verschil  met  Levinas is  dat  Huizinga er van overtuigd is dat  een dergelijke 

ervaring enkel kan opgewekt worden door materiële objecten, wat er voor zorgt dat ook 
zijn theorie niet echt toepasbaar is op de geschiedschrijving als dusdanig. 

Frank Ankersmit en de Sublieme Historische 
Ervaring

De  laatste  theorie  die  we  zullen  bespreken  is  de  meest  uitgebreide,  en  binnen  de 
geschiedfilosofie waarschijnlijk ook de meest invloedrijke.  We zullen het hebben over 

Frank Ankersmits  theorie  over  de zogenaamde 'sublieme historische ervaring'.  Met  de 
krachtlijnen  ervan  hebben  we  al  kennis  gemaakt,  aangezien  Ankersmit  vertrekt  van 
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Huizinga’s notie van historische sensatie. Hij voegt er echter een heel nieuwe dimensie 
aan toe, gecentraliseerd in het concept ‘sublieme historische ervaring’.

Zoals we al gezien hebben, was Frank Ankersmit een van de voornaamste wegbereiders 
van het narrativisme in de geschiedschrijving. Vanaf de tweede helft van de jaren negentig 

gooide hij het echter over een andere boeg, en begon hij te pleiten voor een grotere rol  
voor de ervaring in de manier waarop we over geschiedenis denken. Ankersmits theorie 

over hoe dit precies zou moeten gebeuren is gebaseerd op een waaier aan inspiraties, van 
Huizinga tot Gadamer en van Goethe tot Rorty, met inbegrip van een aantal tendensen in 

de  geschiedschrijving  zelf,  alsook  een  aantal  puur  persoonlijke  ervaringen.  Mede  als 
gevolg hiervan is het niet echt makkelijk om een definitieve versie van zijn theorie over 

de historische ervaring te formuleren. Op zich is dat ook geen probleem. Ankersmit zegt  
zelf dat zijn theorie geen rigide geheel is dat te nemen of te laten is. Hij hoopt veeleer dat 

het de discussie opent en ruimte geeft aan een heel spectrum van mogelijke historische 
ervaringen.175 Uiteraard is deze suggestie voor ons zeer welkom, aangezien het de poort 

lijkt te openen naar een ethische vorm van historische ervaring in Levinasiaanse termen. 
We zullen dan ook dieper ingaan op Ankersmit’s theorie, en nagaan wat we er precies uit  

kunnen meenemen en wat we beter ter plaatse kunnen laten in onze ontwikkeling van ons 
Levinasiaans perspectief.

Historische Representatie

In een interview met Marcin Moskalewicz maakt Ankersmit duidelijk dat Richard Rorty’s 

kritiek op epistemologie in Philosophy and the Mirror of Nature het vertrekpunt was voor 
zijn denken over de historische ervaring.176 Dit punt is voor ons van bijzonder belang, 

precies omdat Ankersmit aangeeft dat het zijn bedoeling is om een notie van historische 
ervaring te ontwikkelen die niet gebonden is aan epistemologie. Het spreekt vanzelf dat 

dit  betekent  dat  Ankersmits  notie  van  de  historische  ervaring,  althans  op  dit  vlak, 
complementair is met de Levinasiaanse ervaring van het appél van de ander.

Now,  as  I  said  a  moment  ago,  what  you  have  in  all  epistemologies  is  this 
relationship between a knowing subject, on the one hand, and a part of the world, on 
the other. And then I had the, rather obvious idea that what you have between the 
subject  and  the  object  is,  of  course,  experience.  For  if  the  subject  does  have 
knowledge of the world, succeeds in obtaining knowledge of the object, then it’s  
experience enabling him to have this. So, I began to understand that if I wanted to 
get away from epistemology, and to do what Rorty had failed to do, I should focus 
on this notion of experience. But the problem is that there is a very obvious notion 
of experience, the kind that you find in empiricism, and which perfectly fits within 
the traditional  epistemological  model.  So turning to  experience is  not  sufficient; 
empiricism is, after all, also a form of epistemology. So what I was looking for was 

175 Marcin  Moskalewicz,  Sublime  Experience  and Politics.  An  Interview with  Professor  Frank  Ankersmit, 

Rethinking History 11 (2007), pp 260-261.

176 Ibid. p 252.
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a kind of experience which would somehow move us out of this empiricist model, 
and where things would be possible that are impossible in the epistemological and  
the empiricist model.177

De  kern  van  Ankersmits  idee  is  een  alternatieve  opvatting  over  hoe  het  subject  (de 
historicus) en het object (het verleden) van de geschiedenis met elkaar in relatie staan. 

Terwijl in de narrativistische visie beiden verbonden worden door het tertium van de taal 
en de historische representatie, zegt Ankersmit nu dat er een fundamenteler tertium is, met 

name de ervaring. De ervaring hoeft bovendien op zich niets van doen te hebben met 
waarheid,  hoewel  er  natuurlijk  een  vorm van  ervaring  bestaat  die  perfect  binnen  de 

krijtlijnen  van  de  epistemologie  past,  met  name  die  uit  het  empirisme.  Ankersmits 
zoektocht is er dus, net als de andere theoretici die we hier bespreken, één naar een vorm 

van ervaring die hier een alternatief voor vormt, een ervaring die noodzakelijk is voor de 
geschiedschrijving,  maar  desondanks  toch  los  staat  van  onze  beslommeringen  over 

waarheid.
Er  is  één  specifiek  artikel  waarin  Ankersmit  deze  stap  op  een  bijzondere  manier 

verheldert, met name  Representation as the Representation of Experience.178 Hij bepleit 
hier  een  visie  op representatie  die  in  de lijn  ligt  van  het  narrativisme179,  maar  maakt 

tegelijk ook duidelijk wat de rol van ervaring is. Dat is belangrijk voor ons, omdat we 
door dieper op dit punt in te gaan kunnen begrijpen hoe zijn nieuwe theorie net verder 

bouwt op de conclusies van het narrativisme die we in het vorige deel besproken hebben 
als mogelijkheidsvoorwaarden voor een Levinasiaans perspectief. De algemene these van 

het artikel in kwestie luidt als volgt:

Put differently, my point of departure will be the conviction that an important step  
towards a correct understanding of the notion of representation will have been made 
as soon as one realizes that the relationship between a representation and what it  
represents is essentially different from the relationship between a true statement and 
what it is true of.180

Dit typisch narrativistische punt zijn we al even tegengekomen in het vorige deel. We 

hebben er gezien dat Ankersmit, net als een aantal andere theoretici, argumenteerde dat de 
historische representatie, net als de esthetische representatie, ondergedetermineerd is door 

de historische feiten. Voor een gegeven verzameling historische feiten kunnen we niet 
zomaar zeggen welke representatie ervan de beste of de meest juiste is. Dat wil zeggen dat 

de  specifieke  aard  van  een  bepaalde  historische  representatie  niet  enkel  bepaald  kan 

177 Marcin  Moskalewicz,  Sublime  Experience  and Politics.  An  Interview with  Professor  Frank  Ankersmit, 

Rethinking History 11 (2007), pp 252-253.

178 Frank Ankersmit, Representation as the Representation of Experience, Metaphilosophy 31 (2000), pp 148-
169.

179 Zie Frank Ankersmit, Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Historian’s Language, Den Haag, Nijhoff, 

1983, Frank Ankersmit, Historical Representation, Stanford, Stanford University Press, 2002.

180 Frank Ankersmit, Representation as the Representation of Experience, Metaphilosophy 31 (2000), p 149.
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worden door methodologische regels. Een historicus dient altijd een aantal persoonlijke 
keuzes te maken, gebaseerd op ideologie, esthetische voorkeur of zelfs puur persoonlijke 

instelling, om tot een complexe historische representatie te kunnen komen. 
Volgens Ankersmit heeft dit nu een bijzonder gevolg: het betekent dat het onderscheid 

tussen feiten en representatie in de historische en esthetische representatie vaak zelfs niet 
expliciet  kan  gemaakt  worden.  We  kunnen  niet  zomaar  zeggen  wat  het  verleden  op 

zichzelf is, en wat het is dat daar in de historische representatie aan wordt toegevoegd. Op 
zich is dat ook logisch: vanaf het moment dat we proberen uitmaken wat nu het verleden 

op zichzelf precies is, doen we al aan historische representatie, en spreken we dus niet 
meer  over  het  verleden  zelf.  Het  onderscheid  tussen  het  verleden  zelf  en  onze 

representatie  ervan kan in  theorie wel  gemaakt  worden,  en is  waarschijnlijk  zelfs  een 
mogelijkheidsvoorwaarde om überhaupt aan geschiedschrijving te doen, maar in concrete 

gevallen is het zeer moeilijk of onmogelijk om het onderscheid te identificeren.
Ankersmit  geeft  het  volgende  voorbeeld,  een  vorm  van  esthetische  representatie 

weliswaar, maar het centrale idee is hetzelfde:

Suppose we compare a picture (or even only a photograph) of Marlon Brando in 
which Brando looks surly with the statement “Brando is surly”. In the case of the 
statement, we distinguish clearly and unambiguously between the subject-term and 
the predicate-term and, hence, between what the statement refers to and the property  
being attributed to it. No such distinction is possible in the case of the picture or  
photograph;  we  cannot  divide  the  picture  into  two  parts,  of  which  the  former 
corresponds to Brando and the other, to the surliness attributed to him. Referring 
and attribution always go together in the picture.181

Het punt is dus dat dit ook het geval is in de historische representatie. Wanneer iemand,  

bijvoorbeeld  Michelet  of  Carlyle,  een  geschiedenis  van  de  Franse  Revolutie  schrijft, 
kunnen we niet zomaar zeggen wat nu precies die Franse Revolutie zelf is, en wat de 

interpretatieve  elementen  en  eigenschappen  zijn  die  de  auteurs  eraan  toevoegen. 
Natuurlijk  kunnen  we  altijd  een  aantal  afzonderlijke  objectieve  historische  feiten 

identificeren  (bijvoorbeeld  de bestorming  van  de  Bastille  op  14  juli  1789),  maar  een 
volledige complexe historische gebeurtenis als de Franse Revolutie kan nooit op zichzelf 

beschouwd worden, onafhankelijk van onze representaties ervan. Dat betekent dat we, in 
plaats  van  over  dé  Franse  Revolutie  te  spreken,  het  volgens  Ankersmit  beter  zouden 

hebben over bijvoorbeeld ‘de Franse Revolutie van Michelet’, of ‘de Franse Revolutie 
volgens Carlyle’.

Ankersmit  redeneert  nu  verder:  we  hebben  gezien  dat  er  in  de  geschiedschrijving 
moeilijker een onderscheid kan gemaakt worden tussen dat waar over gesproken wordt en 

dat wat erover gezegd wordt dan in een doordeweekse uitspraak. Dit betekent dat er in de 
geschiedschrijving ook een intiemere relatie is tussen subject (de historicus) en object (het 

verleden),  de instantie  die iets  zegt  en de instantie  waar  iets  over  gezegd wordt.  Dat  
betekent dan weer dat ook de ervaring, die voor de verbinding tussen beide zorgt, van een 

andere, meer intieme aard is. En aangezien geschiedschrijving in een belangrijke mate los 

181 Ibid. p 154.
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staat van epistemologie, geldt dat in het bijzonder ook voor de historische ervaring. In de 
geschiedschrijving is er volgens Ankersmit een vorm van ervaring die een intieme relatie 

tussen subject en object bewerkstelligt en die grotendeels los staat van epistemologie.
We moeten hier wel,  voor alle zekerheid, vermelden dat Ankersmit op geen enkele 

manier  pleit  voor  een  subjectivistische  interpretatie  van  de  geschiedenis,  waarin  de 
professionele kwaliteiten van een historicus niets uitmaken en alles terug te voeren valt op 

subjectieve interpretatie.  Ankersmit is  de laatste om te zeggen dat het  zoekwerk in de 
archieven, de kritische studie van bronnen en de literaire en wetenschappelijke kwaliteiten 

van de historicus bij het schrijven van geschiedenis geen rol van betekenis spreken. Wat 
hij wel zegt is dat er, naast deze factoren, ook nog iets anders aan de hand is. En dit 'iets 

anders' is de historische ervaring.

Decontextualisering en de Dubbelheid van het Verleden

Het blijft  natuurlijk  de vraag hoe een dergelijke intieme en op ervaring eerder dan 
cognitie gebaseerde relatie tussen subject en object van de geschiedenis er precies uitziet. 

Volgens  Ankersmit  is  ze  intiem  in  de  zin  dat  ze  gebaseerd  is  op  een  dubbele 
decontextualisatie.  Het is dus niet zo dat de historicus zichzelf volledig verliest in het  

verleden.  Zowel  heden  als  verleden  verlaten  hun gebruikelijke  context,  en  ontmoeten 
elkaar in het midden. Ankersmit vergelijkt dit op een nogal poëtische manier met Romeo 

en Julia, die zich moesten losrukken van hun traditie en familie om een intieme relatie te 
kunnen  beleven.182 De  manier  waarop  dit  volgens  Ankersmit  in  zijn  werk  gaat  loopt 

grotendeels parallel met wat Huizinga over de historische sensatie heeft geschreven. Een 
bepaald ding uit het verleden trekt onze aandacht doordat het niet lijkt thuis te horen in 

onze  tijd.  Het  lijkt  alsof  het  zijn  eigen  context  achter  zich  heeft  gelaten  en  als  een 
vreemdeling in het heden is terecht gekomen. Ook de historicus laat op zijn beurt zijn 

historische  achtergrondkennis  even  voor  wat  ze  is,  en  kijkt  naar  het  object  in  wat 
Ankersmit  een  “onbegrijpelijk  directe  quasi-noumenale  naaktheid”  noemt.183 Huizinga 

zelf getuigde van een dergelijke ervaring toen hij in 1902 in Brugge een tentoonstelling 
over de Vlaamse Primitieven bezocht. Plots vergat hij hun plaats en hun belang voor de 

geschiedenis  van  de  kunst,  en  zag  hij  hen  als  een  zuivere  uitdrukking  van  de 
Middeleeuwse mentaliteit. Het is uit deze ervaring dat later  Herfsttij der Middeleeuwen 

zou geboren worden.184

182 Frank Ankersmit, De Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, Frank Ankersmit, Can 
we Experience the Past?,  in Irmline Veit-Brause & Rolf Thorstendahl,  History-making: the Intellectual and 

Social Formation of a Discipline, Stockholm, Coronet Books, 1996, p 51.

183 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, p 121.

184 Het  is  inderdaad  zo  dat  Huizinga  zegt  dat  historische  ervaringen  bij  uitstek  veroorzaakt  worden  door 
onbetekenende objecten. En het zou zonder meer fout en oneerbiedig zijn om de schilderijen van de Vlaamse 

Primitieven  onbetekenend  te  noemen.  Daarom  lijkt  het  dus  alsof  Huizinga’s  eigen  ervaringen  zijn  theorie 
tegenspreken. Dat hoeft echter niet zo te zijn. Volgens Huizinga is ieder object uit het verleden in staat om een 

historische ervaring te bewerkstelligen. De voorwaarde is enkel dat we even onze historische achtergrondkennis 
en contextualisatie opzij zetten. En zoiets is natuurlijk des te makkelijker naarmate er minder contextualisering 
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Deze dubbele decontextualisatie is voor ons van belang, omdat ze goed toepasbaar is 
op een Levinasiaanse visie op geschiedschrijving als een ontmoeting met het verleden. We 

hebben al  gezien  dat  de  historicus  door  het  appél  van  de ander  uit  het  verleden kan 
genoopt  worden  om  zijn  eigen  achtergrond  en  kennis  even  te  laten  voor  wat  ze  is. 

Omgekeerd  kan  ook  de  bestudeerde  mens  uit  het  verleden  zelf  gedecontextualiseerd 
worden,  in  de  zin  dat  hij  ons  kan  verschijnen  als  een  individu,  dat  niet  zomaar 

reduceerbaar is tot de maatschappelijke structuren waarin hij zich bevindt. Dit punt, het  
laten  verschijnen  van  een  historisch  'personage'  als  een  individu,  tenminste  deels 

onafhankelijk van algemene categorieën, is zeker Levinasiaans te noemen. 
Naast decontextualisatie is er nog een ander belangrijk Levinasiaans concept te vinden 

in Ankersmits theorie. Net zoals bij Huizinga, Runia en Gumbrecht is ook voor Ankersmit  
het negatieve aspect van de historische ervaring essentieel. Elders heb ik geargumenteerd 

dat zijn versie van de historische ervaring kan gezien worden als de ervaring van een  
'presence  in  absence',  een  aanwezigheid  van  de  afwezigheid.185 Dat  klinkt  misschien 

vreemd,  maar  dat  is  het  niet.  Net  zoals  bij  Huizinga  is  de  historische  ervaring  geen 
ervaring  van  het  verleden  zelf,  maar  wel  een  ervaring  dat  iets  dergelijks  bijna kan 

gebeuren, gecombineerd met het besef dat het eigenlijk toch onmogelijk is. Ankersmit 
noemt dit de 'onwaarschijnlijke waarschijnlijkheid' van ons contact met het verleden.186 

Op die manier wordt het verleden op een dubbele manier intensiever ervaren dan wat we 
normaal  doen.  Een  mooie  manier  om dit  te  begrijpen  is  door  een  analogie  met  een 

overbekend fragment uit de plafondschildering van Michelangelo in de Sixtijnse kapel, de 
‘Schepping van Adam’. 

Figuur De Schepping van Adam

Het fragment focust op het exacte moment waarop God Adam loslaat. Het punt is nu dat  

op dit moment de afstand tussen beide tegelijkertijd immens groot en immens klein is. Hij 
is, uiteraard, immens klein omdat God Adam nog maar nauwelijks heeft losgelaten. Maar 

is, maar het wil niet zeggen dat ook gereputeerde kunstwerken niet tot een historische ervaring of sensatie leiden.

185 Zie  Anton Froeyman,  Frank Ankersmit  and Eelco Runia:  the Presence and the Otherness  of  the Past, 

Rethinking History 16 (2012), pp 393-415.

186 Frank Ankersmit, De Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 1993, p 24.
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tegelijkertijd is de afstand op dit moment ook het grootst, aangezien de kloof tussen beide, 
het feit dat Adam niet langer aan God gebonden is, op dit moment het sterkst aanwezig is. 

Zo is het volgens Ankersmit ook met de historische ervaring: in de historische ervaring 
vangen  we  even  een  glimp  op  van  het  verleden  zonder  de  bemiddeling  van  taal  en 

representatie, maar net daardoor beseffen we dat het verleden voorgoed voorbij is en nooit 
in zijn totaliteit beleefd kan worden. Als er een deur naar het verleden zou bestaan, is het 

alsof we er in slagen een glimp door het sleutelgat op te vangen, maar tegelijkertijd ook 
beseffen dat dit alles is, en dat de deur zelf altijd gesloten zal blijven.

Trauma

Tot nu toe hebben we Ankersmits theorie ontmoet in zoverre die overeenkomt met wat 

Johan Huizinga over  de historische sensatie heeft  geschreven.  Ruwweg vanaf het  jaar 
2000 gaat ze echter een andere richting in. Vanaf dit moment baseert Ankersmit zich meer 

en  meer  op  het  concept  ‘trauma’,  en  gaat  hij  spreken  over  de  “sublieme  historische 
ervaring” in plaats van simpelweg over de 'historische ervaring' op zich.

Op zich is het niet verrassend dat de historische ervaring concreter gemaakt wordt met 
behulp van het concept trauma. Trauma is immers net als de historische ervaring een in 

essentie paradoxaal concept. Iemand die aan een trauma lijdt, ervaart het verleden immers 
tegelijkertijd  meer  en  minder  intens  dan  iemand  die  dat  niet  doet.  Het  verleden  lijkt  

minder echt, omdat de patiënt zich er niet van bewust is. Anderzijds is het ook veel echter 
en intenser, aangezien de traumatische gebeurtenis uit het verleden precies daarom veel 

meer  invloed heeft  op het leven van de patiënt dan een bewuste herinnering ooit  zou 
kunnen hebben. Ruwweg gezien karakteriseert Ankersmit trauma als een conflict tussen 

heden en verleden van een patiënt. De traumatische ervaring zorgt voor een breuk in de  
identiteit  van  de  patiënt.  De  patiënt  verlangt  onbewust  naar  een  vroegere  verloren 

onschuld, maar de weg hiernaartoe wordt versperd door de traumatische ervaring. Doordat 
deze verloren onschuld, als object van verlangen, zo belangrijk is, maakt zij in feite de 

kern uit van de nieuwe identiteit, zij het op een puur negatieve manier, met name in haar  
onbereikbaarheid  op zich.  Trauma is  dus  in  essentie  (net  zoals  Huizinga’s  historische 

sensatie)  een  combinatie  van  een  verlangen  om  terug  te  keren  naar  het  verleden 
gecombineerd met het besef dat een dergelijke terugkeer onmogelijk is. Door een dialoog 

met  een  externe  factor,  bijvoorbeeld  een  therapeut,  kan  er  echter  een  derde  identiteit 
gecreëerd worden, een verzoening tussen heden en verleden waarin de breuk tussen beide 

geïntegreerd wordt.187 Ankersmit noemt deze vorm van trauma 'trauma1'.188

Er  is  echter  ook  een  andere,  minder  orthodoxe  vorm  van  trauma,  met  name  het  

collectief trauma. Ankersmit verwijst hiernaar met de term 'trauma2'. Het gaat hier niet om 
een breuk in de identiteit van individuen, maar in de identiteit van beschavingen. Volgens 

187 Marcin  Moskalewicz,  Sublime  Experience  and Politics.  An  Interview with  Professor  Frank  Ankersmit, 
Rethinking History 11 (2007), pp 259-260.

188 Frank Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past, or: how to Become What one is no Longer, History 

and Theory 40 (2001), p 303.

95



Ankersmit hebben beschavingen zoiets als een collectieve identiteit, die in verband met 
trauma aan min of meer dezelfde wetmatigheden gebonden is als de identiteit van een 

individu. Wat deze vorm van trauma uniek maakt, is dat er geen verzoening mogelijk is, 
simpelweg  omdat  een  beschaving  geen  externe  ‘therapeut’ heeft  tot  wie  ze  zich  kan 

richten.  Het  typevoorbeeld  van  een  dergelijke  traumatische  gebeurtenis  is  de  Franse 
Revolutie.189 Volgens Ankersmit (en vele anderen) zorgde de Franse Revolutie voor een 

definitieve breuk tussen het ancien regime en de moderniteit. Modernistische ideologieën, 
liberalisme, communisme, socialisme, fascisme,… beroepen of beriepen zich erop komaf 

gemaakt te hebben met het verleden en op een zekere weg beland te zijn naar een betere,  
modernere toekomst. Toch is volgens Ankersmit het ancien regime nog steeds aanwezig, 

op dezelfde manier als de verloren onschuld van de individuele patiënt.  In een mooie 
metafoor noemt hij het verleden, het ancien regime, het koude hart van onze beschaving: 

het ancien regime vormt nog steeds de kern van onze beschaving, maar het is een dode 
kern, overwoekerd door modernistische ideologie, en ze is daarom in de eerste plaats op 

een negatieve manier aanwezig. Ankersmit noemt de ervaring van deze breuk de 'sublieme 
historische ervaring', en contrasteert deze met het type historische ervaring van Huizinga, 

dat meer op individuen van toepassing is.190

Ankersmit geeft een voorbeeld als verduidelijking. met name Hegels analyse van het 

conflict tussen Socrates en de Atheense staat.191 Volgens Hegel representeerde de Atheense 
staat  het  stadium van  de  objectieve  geest,  terwijl  Socrates  de incarnatie  was  van het  

daaropvolgende  stadium  van  de  subjectieve  geest.  In  die  zin  vertegenwoordigt  de 
terdoodveroordeling  van  Socrates  door  de  staat  de  (traumatische)  overgang  van  de 

objectieve  naar  de  subjectieve  geest.  Wat  dit  alles  interessant  maakt,  is  dat  volgens 
Ankersmit de Atheense staat met Socrates eigenlijk zichzelf veroordeelde. Door het nodig 

te  vinden Socrates  te  veroordelen  gaf  de  staat  toe dat  diens  denkbeelden eigenlijk  al 
ingang gevonden hadden, en dat de objectieve geest zoals die gerepresenteerd werd door 

de almacht van de staat eigenlijk al in het verleden lag. Het dramatische moment van 
Socrates' terdoodveroordeling was daardoor ook het constitutief moment waarop de staat 

zichzelf en wat zij representeerde in het verleden plaatste. Wat hier gebeurt, is dus niet  
zozeer  een transitie  van één moment  naar  een ander,  maar  vooral  een transitie die er 

eigenlijk geen zou willen zijn. De objectieve Atheense staat wil eigenlijk wel terug naar 
haar verloren onschuld, zonder de verdorven subjectieve invloed van Socrates, maar net 

doordat ze dit wil ziet ze zich verplicht Socrates te veroordelen, en door dit te doen geeft  
ze eigenlijk toe dat het objectieve stadium van de geest voorbij is. Dit zorgt voor een 

scheur in de identiteit van de Atheense staat na Socrates: ze wil eigenlijk terug naar het  
verleden, maar net doordat ze hiernaar handelt, geeft ze toe dat een dergelijke terugkeer 

189 Marcin  Moskalewicz,  Sublime  Experience  and Politics.  An  Interview with  Professor  Frank  Ankersmit, 

Rethinking History 11 (2007), p 259.

190 Idem.

191 Frank Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past, or: how to Become What one is no Longer, History 
and Theory 40 (2001), pp 306-308, Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische 

Uitgeverij, 2007, pp 364-368.
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eigenlijk onmogelijk is. De Atheense staat krijgt hierdoor een dubbele identiteit, een koud 
hart uit het verleden en een levend uiterlijk uit het heden. En, zoals we gezegd hebben, 

een verzoening tussen deze twee identiteiten is onmogelijk omdat er geen externe factor is  
die de Atheense beschaving in staat zou kunnen stellen een derde perspectief in te nemen 

van waaruit de eerste twee verzoend zouden kunnen worden.
Tot  nu toe hebben we het  gehad over  de rol  van het  verleden in  beschavingen als  

geheel.  De  vraag  is  nu  wat  de  rol  van  de  geschiedschrijving  is  in  een  dergelijke 
samenleving. In de eerste plaats speelt de geschiedschrijving een verbergende rol. Door 

het  weten over  het  verleden te ontwikkelen en te verkondigen,  wordt  dit  verleden tot 
object gemaakt en daardoor bemeesterd en onder controle gehouden. Maar desalniettemin 

is er altijd de verborgen waarheid dat wat ons in de eerste plaats tot de geschiedbeoefening 
heeft aangezet de traumatische breuk met het verleden zelf is. Volgens Ankersmit is de 

'sublieme dissociatie van het verleden' een mogelijkheidsvoorwaarde voor het ontstaan 
van een geschiedschrijving die naam waardig. Enkel in een maatschappij die door een 

dergelijke traumatische verandering van identiteit is gegaan, kan er een – om met Johan 
Huizinga  te  spreken  –'historische  geestesactiviteit'  bestaan.  Ankersmit  ziet  de 

geschiedbeoefening dan ook als een pijnlijk 'kreunen' van een beschaving die lijdt onder 
de scheur in haar identiteit.192 De historicus heeft hier, net als de dichter, een speciale 

gevoeligheid  voor.  De  historische  representatie  (de  geschiedbeoefening)  is  dus  een 
expressie van de pijn van een beschaving om de problematische verhouding met haar 

verleden.

Korte Geschiedenis van de Geschiedschrijving van 
de Ander

Zoals we gezien hebben zijn er heel wat elementen in Ankersmit’s theorie die ons aan 

Levinas doen denken. Dat komt ons goed uit. Want hoewel dat ook geldt voor Andrew 
Abbott, Adrian Jones, Hans-Ulrich Gumbrecht en Johan Huizinga, blijft het bij hen toch 

voornamelijk bij suggesties. Geen van deze vier heeft een uitgewerkte theorie zoals Runia 
en Ankersmit die hebben. Voor Runia geldt dan weer dat zijn theorie in de eerste plaats  

neigt naar het fenomeen herinnering, dat voor onze probleemstelling op dit moment niet 
zo interessant is. Ankersmits theorie van de ‘sublieme historische ervaring’ is dus de enige 

overgebleven  kandidaat  om  een  algemene  ervaringsgerichte  theorie  van  de 
geschiedschrijving  te  formuleren.  Maar  ook  bij  Ankersmits  theorie,  althans  de  versie 

waarin hij  het  over de sublieme historische ervaring heeft,  is  er  een probleem. Het  is  
namelijk zo dat de ervaring van het verleden hier altijd een ervaring van “mijn” of “ons” 

192 Frank Ankersmit, De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, pp 202-203 

& 404-406.
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verleden is. Het verleden van de ander, of het verleden als de ander, blijft hier aan de kant 
staan.

Laat ons dit even verder uitdiepen. Zoals we gezien hebben ziet Ankersmit de sublieme 
historische ervaring als een ervaring die veroorzaakt wordt door een bijzondere vorm van 

collectief  trauma,  trauma2.  Het  specifieke  karakter  van  die  ervaring  bestaat  uit  een 
combinatie  van  een  verlangen  naar  het  verleden  gecombineerd  met  het  besef  dat  het 

verleden voorgoed voorbij is en nooit zal terugkomen. Maar net omdat het om collectief  
trauma gaat, is er iets bijzonders aan de hand. We hebben gezien dat Ankersmit trauma 

beschouwt  als  een  relatie  tussen  een  identiteit  in  het  heden  en  een  identiteit  in  het  
verleden.  In het  geval  van trauma2, de vorm van trauma die aanleiding geeft  tot  een 

historische ervaring,  gaat  het  hier  om een collectieve identiteit,  een identiteit  van een 
beschaving of gemeenschap. Trauma2 is de vorm van trauma die optreedt wanneer een 

gemeenschap terug verlangt naar een verloren identiteit, de Atheense staat die terugwil 
naar de tijd voor Socrates bijvoorbeeld. Dat betekent dat een historicus enkel vatbaar is 

voor een historische ervaring van het verleden van een gemeenschap waar hijzelf deel van 
uitmaakt. Wanneer een historicus het verleden van een andere gemeenschap bestudeert, is 

een historische ervaring zoals Ankersmit die beschrijft uit de kwestie. Een Nederlandse 
historica kan bijvoorbeeld wel ontvankelijk zijn voor een ervaring van het Nederlandse 

verleden,  maar  niet  voor  die  aspecten  van  het  Nederlandse  verleden  die  geen  deel 
uitmaken van de Nederlandse collectieve identiteit. 

Wanneer  we  ons  dan  herinneren  dat  volgens  Ankersmit  de  sublieme  historische 
ervaring in feite de bron, of de rechtvaardiging, van de geschiedschrijving als discipline is, 

wordt dit bijzonder problematisch voor ons. Dit is immers regelrecht in tegenspraak met 
de visie van Levinas,  waarbij  de ethiek in de eerste plaats gericht is  op de ander,  de  

vreemdeling, die net uitgesloten wordt door de algemene identiteit van de maatschappij en 
er de dupe van is. Wanneer het inderdaad zo zou zijn dat de historische ervaring beperkt is 

tot een relatie van een collectieve identiteit met een vroegere versie van zichzelf, dan wil  
dat zeggen dat een ethische ervaring van het verleden in de zin van Levinas bijzonder 

onwaarschijnlijk lijkt. 
Gelukkig voor ons loopt het zo’n vaart niet. Er zijn immers een heel aantal voorbeelden 

en  tendensen  uit  de  geschiedenis  van  de  geschiedschrijving  waarin  historici  net 
geïnteresseerd zijn in die mensen en gebeurtenissen die buiten hun eigen identiteit vallen. 

Als illustratie zullen we deze op een chronologische manier uitgebreid overlopen. Het 
gaat hier immers om een punt dat voor onze argumentatie cruciaal is: door aan te tonen 

dat  de  geschiedenis  van  de  ander  een  belangrijk  deel  van  de  geschiedschrijving  als 
discipline  is  geweest,  wordt  duidelijk  dat  Ankersmits  visie  op  de historische ervaring 

alleszins niet voor de geschiedschrijving als geheel opgaat. Dat punt creëert vervolgens de 
ruimte  voor  ons  Levinasiaans  perspectief.  Door  aan  te  tonen  dat  onze  visie  op  de 

historische ervaring als een ethische ervaring van de andersheid van de ander een deel van 
de geschiedschrijving kan bevatten dat de andere theorieën links laten liggen, hebben we 

meteen  een  belangrijk  argument  voor  haar  legitimiteit  als  een  plausibel  perspectief 
gegeven.

Een van de allereerste momenten waarop de ander, degene die niet tot de eigen groep 
behoort, in de geschiedschrijving verschijnt, is de volgende passage uit de Odyssee:
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Blijven jullie nu hier… mijn getrouwe makkers, terwijl ik met mijn eigen schip en 
mijn eigen bemanning op weg ga om deze mensen te onderzoeken en te ontdekken 
wie  ze  zijn,  of  ze  wreed,  wild  en  onrechtvaardig  zijn,  of  dat  ze  vreemdelingen 
welwillend ontvangen en de goden vrezen.193

Natuurlijk is het zo dat de beschrijvingen uit de Odyssee in de eerste plaats op fantasie 
berusten. Men zou daarom kunnen argumenteren dat de beschrijvingen die Homeros van 

allerlei exotische volkeren geeft, niet echt getuigen van veel interesse in het vreemde en 
exotische op zich, maar vooral bedoeld zijn om via een omweg een punt over de Griekse 

samenleving van Odysseus en Homeros zelf te maken. Daar valt zeker iets voor te zeggen. 
Siep Stuurman merkt bijvoorbeeld op dat Homeros de cyclopen beschrijft als een negatief 

spiegelbeeld van de Grieken. Cyclopen zijn alles wat de Grieken niet zijn: ze doen niet 
aan landbouw, zijn niet gastvrij en hebben geen respect jegens gasten en vreemdelingen en 

nauwelijks sociale cohesie.194 Op deze manier komen we eigenlijk niets te weten over de 
cyclopen (dat zou uiteraard ook niet kunnen), maar vooral op een indirecte manier over de 

Grieken zelf.
De zaak ligt echter iets anders bij Herodotos. Natuurlijk is het waar, zoals François 

Hartog heeft betoogd in Le Miroir d’Herodote, dat Herodotos de vreemde volkeren die hij 
beschrijft  (de Perzen,  de Egyptenaren en  vooral  de Scythische nomaden)  in  de eerste 

plaats  beschrijft  als  een  metafoor  voor  de  Grieken,  in  het  bijzonder  voor  de  Grieks-
Perzische oorlogen.195 Wanneer Herodotos een conflict tussen twee volkeren beschrijft, is 

er immers altijd één van de twee die verdacht veel op de Grieken lijkt. Desondanks is er 
toch een verschil met Homeros. Herodotos nam immers zelf de moeite om rond te reizen 

en zoveel mogelijk informatie te verzamelen, zelfs al was die vaak niet echt betrouwbaar. 
Het  is  duidelijk  dat  het  resultaat  daarvan,  Herodotos’  beschrijving  van  de  Sycthen 

bijvoorbeeld, een stuk genuanceerder en complexer is dan Homeros’ beschrijving van de 
cyclopen. Het is speculatief om te zeggen, we weten immers veel te weinig over Homeros' 

en Herodotos’ leven, maar we kunnen er wel van uitgaan dat er bij Herodotos wel degelijk 
een interesse in de ander aanwezig was die bij Homeros niet te bespeuren valt. Uiteraard 

spreekt Herodotos vanuit een specifieke achtergrond, en werkt hij met de concepten die 
hij kent. Daardoor lijkt het alsof de Scythen en Perzen wel erg veel kenmerken met de 

Grieken gemeen hebben. Maar toch is dit niet het hele verhaal: er is een zekere essentiële 
interesse in de ander.

Dit punt kan trouwens ook veralgemeend worden. De interesse in de ander vertrekt  
immers  altijd  vanuit  het  zelf,  het  individu  of  de  eigen  gemeenschap,  en  wordt  dus 

gearticuleerd met en vanuit de begrippen, verlangens en behoeften die in die gemeenschap 
zelf aanwezig zijn. Op zich is dat ook geen probleem. Het idee dat het mogelijk zou zijn  

om de ander op een volledig neutrale manier te ontmoeten en te representeren is immers 
zonder meer een mythe. Levinas maakt dit duidelijk door te zeggen dat het 'atheïstische' 

193 Homeros,  Odyssee IX,  174-176,  geciteerd  in  Siep  Stuurman,  De  Uitvinding  van  de  Mensheid.  Korte  

Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, p 49.

194 Ibid. pp 65-66.

195 François Hartog, Le Miroir d’Herodote. Essai sur la Représentation de l’Autre, Paris, Gallimard, 2001.
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en genietende ik, het ik dat met zichzelf bezig is, dat een huis heeft, geniet, arbeidt en 
kennis verzamelt, een mogelijkheidsvoorwaarde is om in een relatie tot de ander te staan. 

Dat betekent dat het hebben van een eigen plaats onder de zon, een eigen identiteit en een  
eigen  vorm  van  genot,  mogelijkheidsvoorwaarden  zijn.  Het  is  dus  zeker  zo  dat  een 

beweging naar de ander altijd vertrekt vanuit het zelf, vanuit wat we een 'thuissituatie' 
zouden kunnen noemen. Maar dat wil niet zeggen dat de ander ons daarom enkel iets over 

onszelf kan zeggen. Zoals Levinas zegt: wat essentieel is, is de intentie naar de ander, de 
oorspronkelijke  interesse  die  iemand  als  Herodotos  ertoe  leidt  om rond  te  reizen,  ter 

plaatse  te  gaan  kijken  en  te  luisteren  naar  getuigen  in  plaats  van  enkel  zijn  eigen 
verbeelding  te  gebruiken.196 Niet  alle  anderen  zijn  cyclopen.  In  de  genuanceerde  en 

complexe beschrijvingen van Herodotos schemert duidelijk iets door van een ontmoeting 
met een niet-Griekse ander. 

Herodotos was bovendien lang niet de enige die de ander een prominente plaats gaf in 
zijn geschiedschrijving. Zo neemt Tacitus op een bepaald moment het perspectief in van 

de Schotse vijanden van het Romeinse Rijk, en laat hij hun hoofdman Galgacus zelfs een 
redevoering houden waarin hij de Romeinen de “rovers van de wereld” noemt.197 Ook de 

Chinese en Arabische historici Ssu ma Ch’ien en Ibn Khaldun (in de late Middeleeuwen) 
schreven uitgebreid over  de nomadenvolkeren die  rondzwierven aan de rand van hun 

beschaving.  Ook  zij  doen  dat  voor  een  stuk  om iets  over  hun eigen  maatschappij  te 
zeggen,  maar  ook  hier  is  er  desondanks  ook  een  waarachtige  interesse  in  de  ander 

merkbaar. 
Naast  de geografische ander  was er  in  de Oudheid ook al  een minimale vorm van 

aandacht voor een andere ander: de gewone man. Heel bekend is de passage in de Ilias 
over  Thersites  ,  een  vulgaire  lelijkaard  die  de rijke  Agamemnon beledigt,  de  gewone 

soldaten tegen hun leiders  opruit  en het  liefst  van al  gewoon wil  stoppen met  oorlog 
voeren.  Het  is  waar  dat  Homeros’ beschrijving  van  Thersites  op  zijn  zachtst  gezegd 

onsympathiek is, en dat Thersites zijn opruiende taal met zijn leven moet bekopen. Maar 
desalniettemin  geeft  Homeros  hem toch een  plaats,  en  dat  feit  alleen  al  is  van  grote 

betekenis.198 Jacques Rancière heeft hetzelfde punt gemaakt in verband met een passage 
uit de Annalen van Tacitus.199 Tacitus vertelt er over een opstand in de legioenen Pannonia 

de dag na de dood van Augustus. De opstand werd geleid door Percennius, een obscure 
agitator van lage komaf. Belangrijk is volgens Rancière dat Tacitus de moeite neemt om 

een  redevoering  van  Percennius  in  zijn  geheel  weer  te  geven.  Dat  betekent  dat  alle 
argumenten voor de opstand gepresenteerd worden op een manier die de lezer misschien 

wel  zou  kunnen  overtuigen.  Nu  is  het  zo  dat  Tacitus,  een  patriottische  aristocraat, 
helemaal geen sympathie heeft voor Percennius’ populistische argumenten. Hij is daar ook 

196 Emmanuel Levinas, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972, V.

197 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid  

en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 28-30.

198 Homeros, Ilias, II, 211-278.

199 Jacques Rancière, Les Noms de l’Histoire: Essai de Poétique de Savoir, Paris, Seuil, 1992, pp 55-65.
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heel expliciet over, door al op voorhand aan te kondigen dat Percennius’ argumenten van 
geen tel zijn. Maar desalniettemin doet hij toch de moeite om ze weer te geven, in de 

vorm van een gestileerde toespraak, terwijl ze toch geen specifieke functie in zijn narratief 
hebben. Tacitus had zijn verhaal met evenveel structurele samenhang kunnen vertellen 

zonder Percennius' toespraak, maar toch geeft hij hem een plaats. Het is ook wel zo dat 
Percennius toespraak grotendeels fictief is. Hij is immers opgesteld volgens alle regels 

van de klassieke retoriek, en er is geen manier waarop iemand als Percennius echt in staat  
zou geweest zijn om zijn gedachten op een dergelijke manier over te brengen. Men zou 

kunnen zeggen dat dit dan weer een ontkenning van de andersheid van Percennius zou 
kunnen zijn, maar volgens Rancière is dat niet zo. Tacitus heeft tenminste de intentie om 

zich in te leven in het standpunt van iemand die buiten zijn eigen aristocratische cultuur 
staat, en het is dat wat essentieel is. Vanuit Levinas kunnen we Rancière's punt trouwens 

heel goed ondersteunen. We hebben immers gezien dat het appél van de ander altijd een 
gedeelde  taal,  een  gedeeld  medium dat  communicatie  mogelijk  maakt,  vereist.  Dit  is 

precies waar Tacitus op inspeelt: hij vertaalt (of verbeeldt) de taal van Percennius in een 
talige vorm, de klassieke retoriek, die hem goed bekend is en waarvan hij weet dat ze een 

effect kan hebben op hemzelf en op zijn publiek. Het is dus niet zo dat Tacitus Percennius  
negeert door hem een fijnzinnige redevoering in de voeten te schuiven. Integendeel: net 

door dit te doen, zorgt hij ervoor dat zijn standpunt door kan dringen tot de welopgevoede 
Romeinse  elite  waar  hij  voor  schrijft.  We  hebben  hier  dus  een  illustratie  van  een 

theoretisch principe waar we het al over gehad hebben: de ander kan pas echt de ander 
zijn wanneer er een gemeenschappelijke grond voor zijn andersheid bestaat. Wanneer deze 

er niet op een vanzelfsprekende manier is, is het de taak van de historicus om deze te 
creëren.  Tacitus  doet  precies  dit  door  Percennius  een  dergelijke  aristorcratische 

redevoering te laten houden.
Ook iets  later  in  de geschiedenis  van de mensheid zijn  er  mensen geweest  die het 

perspectief van de culturele ander probeerden in te nemen en erover schreven. Bekende 
voorbeelden uit de Middeleeuwen zijn onder andere Willem Van Rubroeck, Marco Polo 

en Ibn Battuta. Dergelijke voorbeelden worden niet toevallig talrijker in de twee eeuwen 
na  de  ontdekking  van  de  Nieuwe  Wereld,  wanneer  de  Westerse  wereld  plots  in  een 

intensief contact komt met een heel aantal volkeren waarvan ze het bestaan nooit vermoed 
had. Natuurlijk werden de inheemse indianen en de uit Afrika overgebrachte slaven in de 

eerste plaats onderdrukt en genegeerd, maar tussen al dat leed zijn er toch ook een paar 
lichtpunten van erkenning en oprechte interesse geweest. Het gaat dan om mensen als 

Antonio De Montesinos, Bernardino de Sahagun en Fransisco De Vitoria, Spanjaarden die 
opkwamen voor de rechten van indianen, of om Jean De Léry, een Fransman die een 

aantal  maanden  bij  de  Tupinamba-indianen  in  Brazilië  verbleef.200 Bartolomé  de  Las 
Casas ging nog een stap verder, en slaagde er na een gesprek met een indiaan (een zekere 

Hatuey) in om ook effectief het perspectief van de inheemse bewoners in te nemen. 

200 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid 
en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 204-231, Michel De Certeau, l’Ecriture de l’Histoire, 

Paris, Gallimard, 1975, pp 245-283.
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Voor ons zijn de belangrijkste figuren echter Garcilaso de la Vega en Jose de Acosta,  
historici die beiden een boek over de geschiedenis van de indianen voor de komst van de 

Spanjaarden schreven.201 Ook Michel De Montaigne schreef uitgebreid over de indianen, 
en beschouwde hen zonder meer als evenwaardige medemensen.202 Zowel Montaigne’s 

Essais en Acosta’s Historia Natural y Moral de las Indias werden trouwens veel gelezen 
en hadden wel degelijk een belangrijke maatschappelijke invloed.203

Vanaf  de  Verlichting  ging  het  echter  bergaf  met  de  erkenning  van  de  culturele 
andersheid  van  de  ander,  vooral  als  gevolg  van  de  verwetenschappelijking  en 

naturalisering  van  het  discours  rond  de  menselijke  natuur  en  het  toepassen  van 
evolutionistische  schema’s.  Door  de  ontwikkeling  van  het  historisch  besef  in  de 

Verlichting  ontstond  het  idee  dat  de  Westerse  Verlichte  mens  het  toppunt  van  de 
beschaving  was.  Niet-Westerlingen  zouden  dan  vast  zitten  in  vroegere  stadia  van  de 

ontwikkeling van de mensheid, en Europa en de Verenigde Staten zouden de taak hebben 
hen de beschaving bij te brengen, niet in de laatste plaats door hen van hun specifieke 

culturele eigenheid af te helpen. Iets soortgelijks gold ook met betrekking tot de lagere 
klassen binnen Europa en de Verenigde Staten. 

Het is inderdaad wel zo dat er veel sympathie was voor de vrijheidsstrijd van zwarten 
en Aziaten, en dat bijvoorbeeld de joden tijdens de Verlichting bepaalde rechten konden 

verwerven die ze voordien niet hadden. Maar dergelijke sympathie was vooral gebaseerd 
op een rigide idee van menselijke natuur. De joden in Frankrijk bijvoorbeeld kregen in de 

eerste plaats meer rechten opdat ze zich beter zouden kunnen integreren in de Franse 
gelaïciseerde maatschappij, en de Afrikaanse en Aziatische slaven moesten zichzelf vooral 

bevrijden om dan later rationele en Europees denkende burgers te worden, en vooral niet 
om hun eigen cultuur te beleven en een eigen identiteit te ontwikkelen.204

Vanaf de negentiende eeuw kwam hier verandering in. Historici en filosofen beseften 
dat andere culturen niet  zomaar stadia in  de algemene ontwikkeling van de mensheid 

waren,  maar  dat  ze  ook  een  specifieke  waarde  bezaten  die  te  maken  had  met  hun 
specifieke eigenheid, en niet met wat ze met andere culturen gemeen hadden. Als gevolg 

hiervan ontstond er een sterke interesse in alles wat vreemd en exotisch was. Zo was er in  
de  negentiende  eeuw bijvoorbeeld  bijzonder  veel  belangstelling  voor  volkeren  als  de 

Etrusken en de Egyptenaren,  waarvan de taal  en de cultuur  niet  begrepen werden,  en 
precies  daarom interessant  waren.205 Het  prototype hiervan is  het  werk  van de Duitse 

filosoof Johann Gottfried Herder, en meer algemeen was er een bijzondere stijging in het  

201 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid  
en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 229-238.

202 Ibid. pp 239-245.

203 Ibid. p 248.

204 Ibid. p 316-339.

205 Lionel Gossman, History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery of the Other, New 

Literary History 18 (1986), p 25.
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menswetenschappelijk onderzoek naar de geschiedenis en filosofie van Azië.206 Daarnaast 
werd ook de eigen Europese geschiedenis stilaan op een andere manier gezien, meer als 

een bonte verzameling op zichzelf waardevolle culturen en samenlevingen, en minder als 
een  continue  evolutie  richting  de  beschaving.  Het  leidende  principe  daarbij  was  het 

dictum van Ranke:

Iedere periode is onbemiddeld bij God, en haar waarde berust niet op wat uit haar is  
voortgekomen, maar op haar bestaan zelf. 207

De waarde van een historische tijdperk, of een momentopname in de ontwikkeling van 

een beschaving, zit met andere woorden niet in haar inpassing in een algemeen narratief 
over de ontwikkeling van de mensheid, maar in haar specifieke eigenheid en andersheid 

zelf.  In  het  spoor  van  Ranke  en  het  historicisme  ging  men  onder  andere  gevestigde 
interpretaties van bekende periodes herbekijken en hun andersheid ontdekken. Een van de 

belangrijkste  ontwikkelingen hiervan was  de veranderde  blik  op  de Griekse Oudheid.  
Tijdens de Verlichting en de Renaissance had men de Klassieke Oudheid bekeken als een 

rationalistisch beschavingsideaal, als een voorbeeld voor de Europese elite en een basis 
waarop zij verder kon bouwen. Historici als Georg Zoega en Jean-François Champollion 

ontblootten de donkere, ongetemde en mystieke kant van de Oudheid.208 Jules Michelet 
schreef La Sorcière, een boek over heksen, waarin hij betoogde dat hekserij een uiting was 

van een oorspronkelijke en paganistische religiositeit die door de autoriteiten onderdrukt 
werd.209 Michelet was over het algemeen trouwens bijzonder gevoelig voor de andersheid 

van het verleden. Lionel Gossmann beschrijft dit heel treffend:

In a strikingly prophetic passage in  Le Peuple, written two years before the 1848 
revolution,  which  shattered  so  many  hopes  and  illusions,  Michelet  recalls  a 
nightmare vision he claims he had while visiting Dublin.  The appearance of the 
quays of the Liffey, the river itself, reminded him of Paris, he says, but Paris without  
its glories,  its  monuments,  the Tuileries,  the Louvre, the opulent shops. He then 
observed some poorly  clad  people  coming  over  the  bridge.  They were  not  like 
French workers because they were not wearing workers' smocks ("blouses"), but old 
stained clothes. "They were arguing violently, in harsh, guttural, barbaric tones, with 
a  frightful  hunchback  dressed  in  rags....  Others  came  by,  all  wretched  and 

206 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid  

en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, p 368.

207 “Jede Epoche ist unmittelbar zu Gott, und ihr Wert beruht gar nicht auf dem, was aus ihr hervorgeht,  
sondern in ihrer Existenz selbst, in ihrem Eigenen selbst”, Leopold von Ranke, Über die Epochen der neueren  

Geschichte. Vorträge dem Könige Maxmillian II von Bayern im Herbst 1854 zu Berchtesgaden gehalten. Vortrag  
vom 25 September 1854, München, Oldenbourg, 1971, p 60.

208 Lionel Gossman, History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery of the Other, New 

Literary History 18 (1986), pp 36-38.

209 Jules Michelet, La Sorcière, Paris, Didier, 1952.
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misshapen." Suddenly, he was seized with terror. "All these figures were French....  
It was Paris, it was France, a France turned ugly, brutal, savage.210

We kunnen gerust zeggen dat er vanaf de negentiende eeuw in de menswetenschappen in 
het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder een sterke toename is geweest in 

de  aandacht  voor  culturele,  geografische  en  sociale  andersheid.  Deze  evolutie  werd 
bovendien  bespoedigd  door  twee  maatschappelijke  bewegingen:  enerzijds  de 

dekolonisatie en anderzijds de arbeidersbeweging. Onder invloed van de eerste ontstond 
de culturele antropologie als discipline, met Franz Boas als belangrijkste wegbereider. 211 

Onder  die  van de tweede kwam de  history from below,  de geschiedschrijving  van de 
gewone man, op het toneel.  Van deze laatste zijn er al  vroeger voorbeelden te vinden 

(bijvoorbeeld Augustin Thierry’s  Histoire Véritable de Jacques Bonhomme212), maar ze 
brak pas echt door in de jaren na de Tweede Wereldoorlog. Iets later, vanaf de jaren ’60, 

trad wat eerst vrouwengeschiedenis was en nadien gendergeschiedenis ging heten op de 
voorgrond.213 Vanaf de jaren ’80 tenslotte verscheen de postkoloniale geschiedschrijving, 

die het Westerse perspectief omkeerde en de aandacht vestigde op hoe het Westen in het  
verleden het niet-Westerse perspectief had genegeerd. Buiten de academische wereld was 

er bovendien de opkomst van  een bijzonder populair fenomeen: het exotisch toerisme. 
Mensen  over  de  hele  wereld  zijn  tegenwoordig  geïnteresseerd  genoeg  in  oude  en 

exotische vergane beschavingen om er speciaal naartoe te reizen. Of het nu om de Chinese 
muur, een Incatempel of een Europese kathedraal gaat, overal ter wereld zijn mensen in 

exotische en mysterieuze verledens van gemeenschappen waar zij zelf in de verste verte 
niet toe behoren.214

210 Lionel Gossman, History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery of the Other, New 
Literary History 18 (1986), pp 42.

211 Siep Stuurman, De Uitvinding van de Mensheid. Korte Wereldgeschiedenis van het Denken over Gelijkheid  

en Cultuurverschil, Amsterdam, Bert Bakker, 2010, pp 403-404.

212 Augustin  Thierry,  Histoire  Véritable  de  Jacques  Bonhomme,  d’Apres  les  Documents  Authentiques,  in 
Augustin Thierry, Dix Ans d’Etudes Historiques, Bruxelles, Medines, 1835, pp 301-311.

213 Natalie  Zemon-Davis,  Decentering  History:  Local  Stories  and  Cultural  Crossings  in  a  Global  World, 

History and Theory 50 (2011), p 190.

214 Zie Jonathan Culler, Framing the Sign: Criticism and its Institutions, Malden, Blackwell, 1989, p 167, Erik 

Cohen,  Contemporary Tourism: Diversity and Change,  Boston, Elsevier, 2004, p 318, Dean MacCannell,  The 
Tourist:  a  New Theory of  the Leisure Class,  Berkeley,  University of  California Press,  1999,  p  xxi,  Michel 

Peillon,  Tourism: a Quest for Otherness, The Crane Bag 8 (1984), pp 165-168, Zoe Alexander, Ali Bakir & 
Eugenia Wickens,  An Investigation of the Impact of  Vacation Travel on the Tourist,  International Journal  of 

Tourism Research 12 (2010), pp 574-590.
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Tegenargumenten

Zoals  gezegd  was  het  de  bedoeling  van  dit  historisch  overzicht  van  de  ander  in  de 
geschiedenis om een stap te zijn in de argumentatie voor ons Levinasiaans perspectief.  

Meer bepaald was het de bedoeling om aan te tonen dat de ander, begrepen als degene die 
niet  tot  de  eigen  sociale  groep  behoort,  wel  degelijk  een  belangrijke  plaats  in  de 

geschiedschrijving  inneemt.  Dit  zou  er  dan  toe  moeten  leiden  dat  er  tenminste  een 
belangrijk deel van de geschiedschrijving is waarop Ankersmits theorie van de sublieme 

historische  ervaring  niet  van  toepassing  is,  en  waar  er  dus  ruimte  is  voor  ons  eigen 
Levinasiaans perspectief.

Desalniettemin  zijn  er  toch  een  tweetal  tegenwerpingen  mogelijk  die  dit  argument 
zouden  kunnen  ondermijnen.  We zouden  ten  eerste  kunnen  zeggen  dat  het  inderdaad 

mogelijk is dat de geschiedschrijving en de menswetenschappen meer aandacht hebben 
voor diversiteit en andersheid, maar dat dit gewoon een weerspiegeling is van het feit dat  

de  maatschappij  zelf  diverser  is  geworden.  Vroeger  waren  er  enkel  blanke  en 
aristocratische historici, dus het is dan ook niet meer dan logisch dat er enkel blanke en 

aristocratische geschiedenis geschreven werd. Nu zijn er meer vrouwen, vreemdelingen en 
mensen uit de werkende klasse actief in de academische wereld, en dus worden er ook 

meer geschiedenissen van vreemdelingen, vrouwen, arbeiders en boeren geschreven. Op 
die manier schrijft iedereen toch gewoon de geschiedenis van zijn eigen sociale groep: 

vrouwen  doen  aan  vrouwengeschiedenis,  Indiërs  en  Afrikanen  aan  postkoloniale 
geschiedenis en (ex-)arbeiders aan working class history. 

Er zijn twee problemen met deze manier van denken. Het is  inderdaad zo dat veel 
historici,  waarschijnlijk het merendeel,  schrijft  over mensen of gebeurtenissen waar ze 

zich  mee  verwant  voelen.  Maar  dat  is  zeker  niet  altijd  zo.  Toen  Hayden  White 
bijvoorbeeld  nog  een  praktiserende  historicus  was,  bestudeerde  hij  de  Middeleeuwse 

maatschappij rond de tijd van het pauselijke schisma in 1130. White zei ooit heel expliciet  
dat wat hem aantrok in dit onderwerp precies de andersheid van het verleden was, de 

mogelijkheid  om  een  maatschappij  te  bestuderen  die  hem  vreemd  was.215 Er  zijn 
voorbeelden van individuen genoeg (denk bijvoorbeeld aan Michelet  met  La Sorcière, 

Michel Foucault’s boek over de geschiedenis van de waanzin, of, recenter, de Brit Simon 
Schama's boeken over de geschiedenis van de Nederlanden of de Franse Revolutie216), 

maar de situatie wordt pas echt duidelijk wanneer we aan de geschiedenis van de oudheid 
denken. Er zullen weinig oudheidkundigen zijn die van zichzelf denken dat ze tot dezelfde 

sociale groep behoren als de oude Egyptenaren, Babyloniërs of Hettieten. Wie toch wil 
blijven volhouden dat historici altijd over hun eigen sociale groep schrijven, moet dan tot  

de conclusie komen dat dit een soort oneigenlijke geschiedschrijving is. Op zich kan dat 

215 Herman Paul, A Weberian Medievalist. Hayden White in the 1950s, Rethinking History 12 (2008), p 77.

216 Simon Schama,  The Embarassment  of  Riches:  an  Interpretation  of  Dutch  Culture  in  the  Golden  Age, 
London,  Fontana  Press,  1988,  Simon Schama,  Citizens:  a  Chronicle  of  the  French Revolution,  New York, 

Random House, 1989.
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natuurlijk altijd wel, maar het brengt wel het invoeren van een relatief arbitrair criterium 
voor wat goede of slechte geschiedschrijving is met zich mee. 

Er is echter nog een ander probleem met deze opvatting, dat meer van politieke of 
morele aard is. Wanneer historici enkel over hun eigen gemeenschap schrijven, impliceert 

dit dat de geschiedschrijving de structuur van de maatschappij reproduceert en bevestigt. 
Wat  er  bestudeerd  wordt  is  dan  immers  een  kopie  van  hoe  de  sociale  verdeling  van 

historici  als beroepsgroep eruit ziet.  Dat betekent dat de geschiedenis van groepen die 
geen professionele historici in hun rangen hebben, denk aan de waanzinnigen, of vroeger 

aan vrouwen, boeren of arbeiders, nooit geschreven kan worden, net als de geschiedenis  
van beschavingen die simpelweg uitgestorven zijn en waarmee niemand zich heden ten 

dage  verwant voelt. De geschiedschrijving als discipline kan met andere woorden enkel 
een  emanciperend  en  kritisch  potentieel  bezitten,  een  potentieel  dat  de  hedendaagse 

sociale situatie in vraag stelt eerder dan ze te reproduceren, wanneer historici in staat zijn  
zich te interesseren voor andere sociale groepen dan die waar zij zelf toe behoren.

Een tweede en iets meer gesofisticeerde opmerking gaat als volgt: historici lijken zich 
misschien wel voor het vreemde en het exotische te interesseren, maar eigenlijk is dat  

maar schijn. Zoals alle mensen zijn ze vooral geïnteresseerd in zichzelf, en gebruiken ze 
de ander enkel als een spiegel om hun eigen identiteit te construeren. Michel De Certeau 

schrijft bijvoorbeeld op deze manier over Jean De Léry en zijn tijdgenoten.

De ethnologie  zal  een  vorm van exegese  worden die  het  Westen  onophoudelijk 
voorziet van wat ze nodig heeft om zijn identiteit te articuleren in een relatie met het 
verleden of de toekomst, en met het vreemde of de natuur.217

Volgens De Certeau is De Léry’s ervaring van de andersheid van de indianen bij wie hij 

verbleef, hun vluchtige spreken (in tegenstelling tot de geschreven taal), hun seksualiteit, 
hun wildheid, hun gerichtheid op extase en op onmiddellijk genot eigenlijk een terugkeer 

van het verdrongene. Het is de onbewuste basis waarop de 'economie' van het Westen, een 
economie van structuur, orde en uitstel van genot, gebaseerd is.218 De Léry ontdekt met 

andere woorden niet in de eerste plaats de indianen, maar zichzelf. 
Er zit  zeker een kern van waarheid in deze opmerkingen.  We zullen deze in detail  

bespreken in hoofdstuk drie van dit deel. We kunnen op dit moment echter wel al zeggen 
dat het waarschijnlijk wel zo is dat de interesse in de ander vaak grotendeels een goed 

verborgen interesse in het zelf is. Maar desondanks gaan we er toch van uit dat dit nooit 
helemaal of exclusief het geval is, en dat er in de ruimte tussen de egocentrische motieven 

van de historicus (of antropoloog) altijd ook ruimte is en zal zijn voor een authentieke  
ervaring  van  de  ander.  Iets  dergelijks  valt  ook  te  zien  in  de  geschiedenis  van  de 

geschiedschrijving: ondanks het feit dat Herodotos even goed zijn punt had kunnen maken 
met een beschrijving van een fictief volk, doet hij toch alle moeite van de wereld om 

volkeren  als  de  Scythen,  Perzen  of  Egyptenaren  zelf  te  ontdekken.  En  ondanks  het  

217 “L’Ethnologie va devenir une forme de l’exégèse qui n’a cessé de fournir à l’Occident moderne de quoi  
articuler son identité dans un rapport au passé ou au futur, à l’étranger ou à la nature”. Michel De Certeau, 

l'Ecriture de l'Histoire, Gallimard, Paris, 1975, p 262. Eigen vertaling.

218 Ibid. p 271.
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doorgaans verstikkende discours van de Spanjaarden over de inheemse indianen, zijn er 
toch ook mensen als Acosta, Sahagun en De Las Casas geweest die verder keken, op zoek 

gingen naar  het  standpunt  van de indianen zelf,  en dat  vervolgens in  hun geschriften 
probeerden weer te geven.

Conclusie

We  hebben  in  dit  hoofdstuk  een  hele  reis  doorheen  verschillende  theorieën,  en  in 
vogelvlucht zelfs doorheen de geschiedenis van de geschiedschrijving, achter de rug. We 

hebben nu dus de tijd om eens opnieuw de vraag te stellen wat dit alles precies betekent 
voor onze algemene probleemstelling.

We hebben het in het begin van dit hoofdstuk gehad over het idee dat er zoiets bestaat 
als een historische ervaring. Dat idee is een noodzakelijk complement voor onze algemene 

these  dat  de  geschiedschrijving  in  Levinasiaanse  termen  kan  gezien  worden  als  een 
ethische activiteit. Nu blijkt inderdaad dat heel wat auteurs recent voor het bestaan van 

zo’n historische ervaring geargumenteerd hebben,  en dat de theorieën over historische 
ervaring  een  leemte  van  de  meer  traditionele  op  tekst  en  discours  gerichte 

geschiedfilosofie invullen. Dit feit op zich is een argument voor de plausibiliteit van onze 
algemene these. Doordat ook zij de historische ervaring centraal stelt, sluit ze sterk aan bij 

een belangrijke tendens binnen de hedendaagse geschiedfilosofie. Dat betekent bovendien 
dat we in een verder onderzoek naar de rol van de historische ervaring ook, in de mate dat 

ze complementair zijn, de inzichten van deze theoretici kunnen gebruiken.
Er is echter nog een ander argument, dat inspeelt op een aantal beperkingen van deze 

theorieën van de historische ervaring, die met name duidelijk worden wanneer we ons 
meer in detail afvragen hoe zo’n ervaring er precies uitziet. De meeste auteurs geven wel 

een  aantal  suggesties,  maar  kaderen  die  niet  in  een  algemene  theorie  over 
geschiedschrijving. Abbott spreekt bijvoorbeeld wel even over morele erkenning als basis 

voor zijn lyrische sociologie, maar daar blijft het dan ook bij. Hij geeft niet echt aan hoe  
zo’n morele erkenning er precies uitziet, en waarom lyrische sociologie precies hierop 

gebaseerd is.  De connectie tussen lyrische sociologie en morele erkenning is eigenlijk 
vooral op een soort buikgevoel gebaseerd. Op zich is daar niets mis mee. Buikgevoelens 

kunnen zeer relevant en belangrijk zijn. Maar het betekent wel dat we een uitgewerkte 
theorie elders moeten zoeken. Iets soortgelijks geldt voor Jones, Geertz, Gumbrecht en 

Huizinga: ze zijn stuk voor stuk zonder twijfel een belangrijke bron van inzichten in wat 
een historische ervaring precies zou kunnen zijn, maar geen van hen heeft dit uitgewerkt 

in een algemene theorie.
Van de geschiedfilosofen die we besproken hebben, zijn er echter twee die wel degelijk 

een  uitgewerkte  argumentatie  en  theorie  naar  voor  brengen:  Eelco  Runia  en  Frank 
Ankersmit. In het geval van Runia bleek echter dat zijn theorie eigenlijk vooral toepasbaar 

is op het fenomeen herinnering, en in veel mindere mate op de geschiedschrijving zelf. En 
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bij  Frank  Ankersmit  is  er  een  ander  probleem:  het  lijkt  namelijk  zo  te  zijn  dat  de 
historische ervaring bij hem enkel van toepassing is  binnen een bepaalde beschaving of 

gemeenschap.  En  dat  is  een  probleem,  aangezien  we  net  hebben  aangetoond  dat  de 
mensheid in het algemeen en de geschiedschrijving in het bijzonder altijd aandacht heeft 

gehad voor wat zich buiten haar eigen beschaving bevindt. Het is misschien inderdaad zo 
dat mensen in de eerste plaats aandacht gehad hebben voor hun eigen verleden, maar er is  

toch duidelijk altijd een belangrijke nevenstroom van geschiedschrijving geweest die de 
andersheid  van  het  verleden  op  de  eerste  plaats  zette.  Die  nevenstroom is  de  laatste 

decennia zelfs bijzonder belangrijk geworden. Het gevolg hiervan is dat Ankersmit ons 
geen  theorie  over  de  rol  van  de  historische  ervaring  in  de  geschiedschrijving  in  het  

algemeen kan bieden, enkel een theorie over een deel van de geschiedschrijving. Op zich 
is dit geen kritiek. Ankersmit heeft zelf gezegd dat het niet echt zijn bedoeling was om een 

allesomvattende theorie te ontwikkelen.219 Maar het betekent wel dat er nog ruimte is voor 
een  visie  op  de  historische  ervaring  die  toepasbaar  is  op  die  vormen  van 

geschiedschrijving die bij Ankersmit uit de boot vallen.
Wat  voor  ons  nu  belangrijk  is,  is  dat  het  terrein  waar  Ankersmits  theorie  niet  op 

toepasbaar is net datgene is waar onze Levinasiaanse theorie bij uitstek op gericht is: de 
erkenning van de ander in zijn andersheid. Dat betekent dat het Levinasiaans perspectief 

dat we hier ontwikkelen niet enkel aansluit bij de recente theorieën over de historische 
ervaring, maar er ook iets aan toevoegt.  Er is namelijk een aspect of een deel van de  

geschiedschrijving,  de beschrijving  van de ander  die  niet  tot  de gemeenschap van de 
historicus behoort, dat door Ankersmit’s theorie over het hoofd gezien wordt. En het is  

met betrekking tot dit aspect van de geschiedschrijving dat ons Levinasiaans perspectief 
op de historische ervaring een meerwaarde kan betekenen.

De volgende stap in onze algemene redenering is deze: we hebben hier aangetoond dat  
vanuit  de hedendaagse geschiedfilosofische literatuur ons Levinasiaans perspectief wel 

degelijk  een  plausibele  optie  is.  Ze  sluit  aan  de  ene  kant  aan  bij  een  aantal  andere 
geschiedfilosofische perspectieven, maar heeft aan de andere kant zelf een eigen specifiek 

gebied waarop zij van toepassing is. Tot nu toe hebben we het echter in de eerste plaats  
gehad over geschiedfilosofie. We hebben al even over de geschiedenis van de ander in de 

geschiedschrijving gesproken, maar dit was veeleer als een manier om de beperkingen van 
de theorie van Ankersmit aan te tonen dan als een argument op zichzelf. In het volgende 

hoofdstuk zullen we het wel in de eerste plaats over de geschiedschrijving zelf hebben. 
We zullen  met  name aantonen dat  één  belangrijke specifieke stroming binnen de 20e 

eeuwse  geschiedschrijving,  microgeschiedenis  met  name,  niet  kan  begrepen  worden 
zonder  ons  Levinasiaanse  kader.  We  zullen  bij  de  bespreking  ervan  dan  ook  vooral  

verwijzen naar dit kader, zij het dat we dit af en toe verrijken met een aantal kenmerken 
van de historische ervaring die in dit hoofdstuk naar boven zijn gekomen.

219 Marcin  Moskalewicz,  Sublime  Experience  and Politics.  An  Interview with  Professor  Frank  Ankersmit, 

Rethinking History 11 (2007), pp 260-261.
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Microgeschiedenis: Geschiedenis met een 
Gelaat 

In  dit  deel  zullen  we  argumenteren  dat  ons  Levinasiaans  perspectief  op  de 
geschiedschrijving niet enkel een theoretische fantasie is, maar ons wel degelijk beter kan 

doen begrijpen hoe de geschiedschrijving zelf functioneert. We zullen dat niet doen door 
een algemeen overzicht te geven van de gehele geschiedschrijving als discipline, maar wel 

door van dichtbij en in detail te kijken naar één specifieke stroming binnen de twintigste-
eeuwse geschiedschrijving: de zogenaamde microgeschiedenis.  Dit  heeft twee redenen. 

Ten eerste is het onmogelijk om in het bestek van één boek de gehele geschiedschrijving 
als discipline op een substantiële en diepgaande manier te behandelen. Daarom kiezen we 

ervoor om een deel van de breedte van ons argument op te offeren, ten voordele van een 
analyse die meer in detail kan, en bijgevolg dichter staat bij de historiografische praktijk 

zelf. Ten tweede is het hier, zoals al gezegd is, niet de bedoeling om de enige juiste visie 
op  geschiedschrijving  als  geheel  te  vinden,  maar  wel  om een  nieuw perspectief,  een 

nieuwe mogelijkheid om de geschiedschrijving te begrijpen, aan te bieden. Het is zoals 
gezegd enkel de bedoeling om te argumenteren dat dit nieuwe perspectief plausibel is, en 

zeker niet dat het het enige mogelijke is. Voor dit doel is het dus niet nodig deze theorie  
toetsen aan de geschiedschrijving als geheel, maar enkel dat we kunnen aantonen dat het 

een relevante nieuwe blik kan werpen op een substantieel en belangrijk deel daarvan, met  
name microgeschiedenis

Microgeschiedenis  ontstond ruwweg vanaf  de helft  van  de jaren '70 van de vorige 
eeuw, grotendeels als reactie op twee andere bewegingen in de geschiedschrijving. De 

eerste was de macro-geschiedenis van de tweede generatie van de  Annales en de  New 
Economic  History,  geschiedschrijving  gebaseerd  op  abstracte  statistieken  en  algemene 

analyse  van  grote  geografische  gehelen  en  temporele  cycli,  die  vooral  in  de  eerste 
decennia  na  de  Tweede  Wereldoorlog  populair  werd.  Microhistorici  wilden  de 

geschiedschrijving terug op een meer menselijk niveau tillen, en het voornaamste middel 
daartoe was schaalverkleining. Microhistorici schreven niet meer over landen of regio’s,  

maar  over  dorpen  en  individuen.  Ze  situeerden  hun beschrijvingen  bovendien  niet  in 
algemene  evoluties  die  honderden  jaren  overspanden,  maar  beperkten  zich  tot  een 
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minimale tijdsspanne,  hoogstens  die  van één mensenleven en  vaak nog een heel  stuk 
minder dan dat. 

De tweede beweging waar microgeschiedenis tegen reageerde was de meer traditionele 
geschiedschrijving van 'great men, great battles', die gedurende het grootste deel van de 

negentiende en de twintigste eeuw populair bleef en dat tot op zekere hoogte nog steeds is. 
De term zegt het zelf: het gaat hier om de opvatting dat de geschiedenis en dus ook de 

geschiedschrijving draait om de grote mannen en gebeurtenissen die zogezegd de loop van 
de  geschiedenis  bepaald  zouden  hebben.  De  macro-geschiedenis  van  na  de  Tweede 

Wereldoorlog was hier al tegenin gegaan, door de focus te verleggen naar het leven van de 
gewone man en daarmee aan te tonen dat vele zogezegd belangrijke politieke en culturele 

gebeurtenissen voor het  merendeel  van de bevolking eigenlijk  helemaal  geen verschil  
maakten. Microgeschiedenis ging op dit elan verder, zij het zoals gezegd op een andere 

schaal. 
Microgeschiedenis is dus in de eerste plaats een geschiedenis op mensenmaat, op twee 

verschillende manieren. Ten eerste gaat het hier niet om koningen, ontdekkingsreizigers of 
helden, maar om doodgewone (of bij nader inzien toch iets minder gewone) mensen. En 

ten tweede gaat het niet om wetenschappelijke beschrijvingen op grote (geografische of 
temporele)  schaal  en  met  een  overdaad  aan  statistische  gegevens,  maar  om  een 

ongecompliceerd beeld van het leven in een bepaald milieu, een klein dorp, of een wijk in 
een grote stad.

Waarom hebben we het hier dan eigenlijk precies over microgeschiedenis, en niet over 
een andere subdiscipline van de geschiedschrijving? De eerste en duidelijkste reden is dat 

we kunnen verwachten dat microgeschiedenis, in haar aandacht voor de concrete vrouw of 
man  en  het  alledaagse  leven,  bijzonder  complementair  zou  moeten  zijn  met  ons 

Levinasiaans ethisch gezichtspunt. Dat perspectief is immers eveneens gebaseerd op de 
concrete ontmoeting met de ander, en net als microgeschiedenis in het bijzonder met zij 

die door de grote structuren over het hoofd worden gezien. Als er één subdiscipline is 
binnen de geschiedschrijving waarop onze theorie van toepassing is, dan moet het wel  

microgeschiedenis  zijn.  Daarom  is  het  zinvol  om het  hier  over  microgeschiedenis  te 
hebben. Als blijkt dat ons perspectief ons hier niets nieuws kan vertellen, betekent dat ook 

meteen  dat  de  kans  bijzonder  klein  is  dat  het  dat  voor  andere  subdisciplines  van  de 
geschiedschrijving wel zou zijn. En als blijkt dat het wel werkt, kan microgeschiedenis 

gezien worden als een soort ‘basiskamp’ voor deze aanpak. Wanneer we zeker zijn of en 
hoe ons Levinasiaans perspectief  relevant  is  voor microgeschiedenis,  kunnen we deze 

subdiscipline  gebruiken  als  een  referentiepunt  voor  andere,  verwante  vormen  van 
geschiedschrijving. We hebben dan immers een aantal duidelijke voorbeelden bij de hand, 

en we kunnen andere subdisciplines gaan bestuderen door ze met microgeschiedenis te 
vergelijken, in plaats van op een meer abstracte en theoretische manier ons Levinasiaans 

perspectief toe te passen.
Er is echter ook nog een tweede reden. Wat bijzonder is aan microgeschiedenis is dat  

het revolutionair en vernieuwend was (en dat tot op zekere hoogte nog steeds is) binnen 
de professionele geschiedschrijving, en er tegelijkertijd ook vrijwel meteen in slaagde tot 

de verbeelding van het grote publiek te spreken. Emmanuel Le Roy Ladurie’s Montaillou 
bijvoorbeeld, meer dan zeshonderd pagina’s lang en bedolven onder de voetnoten, klom 
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bijna meteen naar de top van de Franse bestsellerslijsten in non-fictie en is ondertussen al 
meer  dan  twee  miljoen  maal  verkocht.220 Van  zijn  tweede  microhistorische  werk,  Le 

Carnaval  de  Romans,  werd  bovendien  een  succesvolle  televisieserie  gemaakt.221 Iets 
soortgelijks geldt bijvoorbeeld ook voor Carlo Ginzburg’s Il Formaggio e i Vermi, hoewel 

hier moeilijker cijfers voor te vinden zijn. Desondanks werd microgeschiedenis over het 
algemeen nooit gezien als louter vulgariserend. Een groot aantal historici liet zich er door 

inspireren,  en  een  nog  groter  aantal  zag  microgeschiedenis  als  een  waardevol  nieuw 
perspectief  in  de geschiedschrijving.  Het  is  de combinatie van zowel  academische als 

publieke  erkenning die  erop  wijst  dat  microgeschiedenis  een  gevoelige  snaar  van  het 
historisch bewustzijn van onze maatschappij geraakt heeft. Het is dan ook plausibel om te 

zeggen dat een analyse van microgeschiedenis ook over meer gaat dan microgeschiedenis 
alleen:  ze  zegt  meteen  ook  iets  over  het  algemeen  historisch  bewustzijn  van  onze 

samenleving.
De manier waarop we microgeschiedenis hier zullen bestuderen verdient een zekere 

toelichting.  We  gaan  uit  van  een  Kuhniaanse  visie  op  hoe  een  ‘wetenschappelijke’ 

(sub)discipline (zoals microgeschiedenis) functioneert.  222Dat houdt in dat de manier hoe 

zo'n discipline werkt niet gebaseerd is op zoiets als een abstracte ‘handleiding’ of een 
aantal  theoretische  credo’s,  maar  wel  op  een  beperkt  aantal  concrete  paradigmatische 

voorbeelden. Historici baseren zich meer op de klassiekers in hun veld dan op abstracte 
filosofische  richtlijnen.  Daarom zullen  we  microgeschiedenis  hier  in  de  eerste  plaats 

benaderen door een analyse van een aantal canonieke werken, met name Emmanuel Le 
Roy Ladurie’s Montaillou en Le Carnaval de Romans, Carlo Ginzburgs Il Formaggio e i  

Vermi (De Kaas en de Wormen), Giovanni Levi’s  L'eredità Immateriale. Carriera di un  
Esorcista nel Piemonte del Seicento, (Immaterieel Erfgoed: De Carrière van een Exorcist  

in het 16e Euwse Piemonte) Natalie Zemon-Davis’ The Return of Martin Guerre, Robert 
Darntons  The Great Cat Massacre,  Gene Bruckers  Giovanni and Lusanna en tenslotte 

The Murder of Helen Jewett van Patricia Cohen.223

Montaillou van Emmanuel Le Roy Ladurie is één van de eerste microgeschiedenissen, 

en waarschijnlijk meteen ook de succesvolste. Ze gaat, zoals de titel aangeeft, over het 
leven in Montaillou, een klein dorp in de Pyreneeën, tussen 1294 en 1324. Montaillou was 

220 Patrick Boucheron, Le Dossier Montaillou, L’Historie 259 (2001), Michael Roberts, The Annales School 

and Historical Writing, in Peter Lambert & Philipp Schofield (eds), Making History: an introduction of the 
history and practices of a discipline, London, Routledge, 2004, p 85.

221 Charles Tilly, Anthropology, History and the Annales, Review (Fernand Braudel Center) 1 (1978), p 211.

222 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1970.

223 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 1982, Emmanuel 

Le  Roy Ladurie,  Le  Carnaval  de  Romans:  de  la  Chandeleur  au  Mercredi  des  Cendres  1579-1580,  Paris, 
Gallimard, 1979, Carlo Ginzburg,  Il Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500 , Torino, Einaudi, 

1976,  Giovanni  Levi,  L’Ereditá Immateriale.  Carriera  di  una Esorcista nel  Piemonte  del  Seicento ,  Torino, 
Einaudi, 1985, Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, 

Robert Darnton,  The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History,  New York, Basic 
Books, 1984, Gene Brucker,  Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, 

University of California Press, 1986, Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett, New York, Vintage, 1998.
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grotendeels  kathaars,  wat  meteen ook de reden is  waarom we er  heden ten dage nog 
zoveel over weten. In de stukken van het proces tegen de ketters van Montaillou zijn er 

namelijk  een heel  aantal  gesprekken met  inwoners  bewaard,  wat ons in staat  stelt  het 
leven in Montaillou vrij gedetailleerd te reconstrueren. Dat is ook wat Le Roy Ladurie 

doet: hij spreekt over het leven van de verschillende individuen en families in Montaillou, 
over hun geloof, maar vooral ook over hun relaties, hun eet- en werkgewoonten en hun 

dagelijkse bezigheden.  De twee belangrijkste  personages  zijn  de rondtrekkende herder 
Pierre Maury en de corrupte en perverse priester Pierre Clergue. Le Roy Ladurie’s tweede 

microhistorische werk is  Le Carnaval de Romans: de la Chandeleur au Mercredi des  
Cendres,  dat  inzoomt  op  een  mislukte  volksopstand  in  1580 in  het  Occitaanse  stadje 

Romans. De held van het boek is de volksmenner Paumier, en zijn protagonist is de sluwe 
rechter Guérin. Het bijzondere is  opnieuw dat Le Roy Ladurie het niet  enkel over de 

opstand  als  een  vorm van  klassenstrijd  heeft,  maar  ook  over  de  sociale  structuur  in 
Romans, de persoonlijk relaties tussen de actoren en de symbolische geladenheid van het 

carnaval dat plaatsvond wanneer de opstand losbarstte.
 Il Formaggio e i Vermi is waarschijnlijk (na Montaillou) het op één na belangrijkste 

microhistorische werk, en de trendsetter voor de Italiaanse 'microstorie'. Ginzburg vertelt 
er het levensverhaal van Menocchio, een zestiende-eeuwse molenaar uit Noord-Italië, die 

veroordeeld werd voor ketterij. Speciaal aan Menocchio is dat hij een unieke tussenpositie 
innam tussen hoge en lage cultuur. Hij was een simpele ambachtsman, maar kreeg op een 

of andere manier een heel aantal boeken van allerlei pluimage te pakken, die hij op een 
bijzonder eigenzinnige manier interpreteerde. Het resultaat hiervan was een eigenaardige 

en  originele  kosmologie,  waarin,  zoals  Ginzburg’s  titel  al  zegt,  de  wereld  vergeleken 
wordt  met  een  kaas  en  haar  bewoners  met  wormen.  Menocchio’s  al  te  creatieve 

interpretaties  zouden  hem  zoals  gezegd  uiteindelijk  de  doodstraf  opleveren,  maar  de 
opgetekende ondervragingen voorafgaand aan zijn proces bieden ons de mogelijkheid om 

zijn denkbeelden en levensloop van dichtbij te volgen. Il Formaggio e i Vermi heeft veel 
te maken met Ginzburgs algemene historische project, de zoektocht naar een bewijs voor 

het bestaan van een Middeleeuwse paganistische boerencultuur224, maar staat er anderzijds 
ook van los, door de unieke persoonlijkheid van Menocchio.

Het bekendste werk van de tweede grootheid van de Italiaanse microstorie, Giovanni 
Levi, is l'Eredità Immateriale. Carriera di un Esorcista nel Piemonte del Seicento. Ook 

dit verhaal lijkt, net als Le Roy Ladurie’s Le Carnaval de Romans, op een socialistische 
parabel. Het vertelt hoe de bevolking van Santena, een plattelandsgemeente in Piemonte, 

erin slaagde om voor zichzelf een onafhankelijke sociale identiteit te construeren, daarbij 
eerst  geleid  door  Giulio  Cesare  Chiesa  en  later  door  diens  zoon,  de  priester  Giovan 

Battista Chiesa. Bij deze laatste speelden merkwaardig genoeg exorcistische praktijken 
een belangrijke rol, en het is opnieuw net door het gerechtelijke onderzoek hiernaar dat 

het leven in Santena op zo’n rijke manier gedocumenteerd is.
Tot nu toe hebben we het enkel over de Franse en Italiaanse microgeschiedenis gehad,  

die zonder twijfel de pioniers van het genre waren. Maar ook in de Angelsaksische wereld 

224 Carlo  Ginzburg,  The  Night  Battles.  Witchcraft  and  Agrarian  Cults  in  the  Sixteenth  and  Seventeenth  

Centuries, Baltimore, Johns Hopkins, 1992.
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is in de jaren tachtig een belangrijke microhistorische traditie ontstaan. De belangrijkste 
voorbeelden zijn  hier  The Return of Martin Guerre  van Natalie  Zemon-Davis  en  The 

Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History van Robert Darnton. 
Zemon-Davis heeft het over de verdwijning van Martin Guerre, een inwoner van een 16 e 

eeuws Frans dorp, en vooral het feit dat er na verloop van tijd een bedrieger, Arnaud du 
Tilh,  opdook,  die  Martin  Guerre’s  identiteit  stal.  De  kwestie  zorgde  voor  een  grote 

verdeeldheid in het dorp, die uiteindelijk eindigde in de rechtbank, met eerst een proces, 
op het allerlaatste moment gevolgd door de dramatische terugkeer van de echte Martin 

Guerre.  Zemon-Davis’  boek  gaat  opnieuw  over  de  relaties  tussen  de  verschillende 
individuen in het dorp van Martin Guerre, en focust vooral op Guerre’s vrouw, Bertrande 

de Rols.
Robert Darnon’s  The Great Cat Massacre  is een verzameling essays over de Franse 

cultuur  in  de  18e eeuw,  die  beurtelings  inzoomen  op  verschillende  aspecten  en 
verschillende bevolkingsgroepen. Ze dragen dan ook ondertitels als  Peasants Tell Tales, 

Workers  Revolt,  A  Police  Inspector  Sorts  his  Files,…  Sommige  hiervan  zijn  meer 
traditioneel  cultuurhistorisch,  maar  andere  (het  tweede,  derde  en  vierde  essay)  zijn 

rasechte  microhistories.  Vooral  het  tweede  essay,  Workers  Revolt.  The  Great  Cat  
Massacre  of  the Rue  Saint-Séverin,  dat  ook zijn  naam aan  het  boek als  geheel  heeft 

gegeven, is een heel mooi voorbeeld. Darnton bespreekt er één bijzonder evenement, de 
wilde rituele slachting van een heel aantal katten in een wijk in het vroege 18 e eeuwse 

Parijs. Darnton verklaart  dit  op het eerste gezicht merkwaardige en wrede schouwspel 
door te verwijzen naar een heel aantal factoren, van de specifieke levensomstandigheden 

en  karakters  van  de  betrokken  personen  over  de  economische  situatie  tot  algemene 
transcultureel menselijk gedrag ten opzichte van katten. 

Naast deze klassiekers bespreken we ook twee recentere werken, met name Giovanni  
and Lusanna van  Gene  Brucker  en  The Murder  of  Helen  Jewett van  Patricia  Cohen. 

Brucker  vertelt  over  een  huwelijksdispuut  tussen  een  aristocratische  edelman  en  een 
vrouw van lage komaf. in Firenze tijdens de Renaissance, en Cohen’s boek gaat over de 

moord op een bekende luxeprostituee in het 19e eeuwse New York, het publieke schandaal 
dat hiermee gepaard ging, en de Victoriaanse opvattingen over de sekseverschillen.

Ondanks  het  succes  van  de  discipline  is  er  niet  echt  duidelijkheid  over  wat 
microgeschiedenis nu precies zo bijzonder maakt. In principe lijkt het alsof ze ons gewoon 

wat  trivia  en  anekdotes  geeft.  De  vraag  is  dus  waarom  precies  deze  verhalen  over 
onbelangrijke  historische  voorvallen  zo  relevant  voor  ons  zijn.  Algemeen  wordt 

verondersteld dat microgeschiedenis, in tegenstelling tot lokale geschiedenis, niet enkel 
iets zegt over het lokale, maar via dit lokale ook iets over een meer algemeen niveau. De 

studie op micro-schaal zou dan een middel of een illustratie zijn voor een meer algemeen 
punt. Giovanni Levi verwoordt dit met de volgende slagzin: 

Historians do not study villages, they study in villages.225 

225 Giovanni Levi, On Microhistory, in Peter Burke (ed), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, 

Polity Press, 1991, 100.
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Op zich klinkt dit idee misschien aannemelijk, maar toch zullen we zien dat dit niet het 
geval is. We zullen hier tegen deze traditionele rechtvaardiging van microgeschiedenis als 

historiografische praktijk argumenteren, en een ander standpunt naar voor brengen. In het 
volgende deel zullen we zien dat de relevantie van microgeschiedenis niet cognitief van 

aard  is.  Natuurlijk  levert  microgeschiedenis  ons  wel  nieuwe  kennis  over  bepaalde 
gebeurtenissen en personen op. Maar het zal duidelijk worden dat de relevantie daarvan 

beperkt is. Microgeschiedenis draagt op zich niet veel bij tot onze algemene kennis, toch 
niet in een mate die haar succes verklaart. 

Als  alternatief  zouden  we  met  de  narrativistische  traditie  kunnen  denken  dat 
microgeschiedenis misschien wel niet cognitief relevant is, maar dat het dat in de eerste 

plaats op het literaire niveau is. Microgeschiedenis zou dan een vorm van literatuur zijn,  
die net zoals fictie enkel uit is op het vertellen van mooie en interessante verhalen, en 

eigenlijk niet echt bekommerd is om het verleden op zichzelf. Ook dit is echter geen optie. 
Microhistorici zelf wijzen deze  literaire interpretatie (in tegenstelling tot de cognitieve) 

meestal af. Ze gaan er altijd van uit dat het vertellen van de waarheid over het verleden 
een essentieel onderdeel is van wat zij doen. Bovendien nemen ze, zoals we zullen zien, 

altijd bijzonder veel voorzorgen om feit en fictie van elkaar te onderscheiden. Ze komen 
ze nooit in de verleiding om ontbrekende feiten aan te vullen met hun eigen fantasie. 

Natalie Zemon-Davis verwoordt het op de volgende manier: 

What I offer you here is in part my invention, but held tightly in check by the voices 
of the past.226

Dit vertrouwen in de historische feiten en deels in de historische waarheid is iets wat niet  

overeenstemt  met  het  narrativistische  perspectief.  Carlo  Ginzburg  is  hier  het  meest 
expliciet over, door het vertellen van de waarheid een morele verplichting jegens de doden 

te noemen.227 Het relativisme dat met het literaire perspectief op de geschiedschrijving 
gepaard gaat,  is volgens hem niet enkel epistemologisch, maar ook moreel en politiek 

fout.228 Het is natuurlijk mogelijk dat Ginzburg zich vergist, of bij nader inzien toch niet 
representatief zou zijn voor microgeschiedenis in het algemeen. Maar zelfs indien dit zo 

zou zijn, blijft  er iets wat het louter narrativistische perspectief niet kan verklaren: als  
microhistorici enkel in verhalen geïnteresseerd zijn, waarom schrijven ze dan non-fictie in 

plaats  van  fictie?  Waarom  doen  ze  al  dat  bronnenonderzoek,  en  pretenderen  ze  te 
verwijzen  naar  het  verleden  zelf?  Dit  is  een  vraag  die  we  a  priori  niet  kunnen 

beantwoorden wanneer we ervan uitgaan dat microgeschiedenis niet meer dan een vorm 
van literatuur is. 

226 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 5.

227 http://www.eurozine.com/articles/2003-07-11-ginzburg-en.html.

228 Ibid., zie ook Carlo Ginzburg, Proofs and Possibilities: in the Margins of Natalie Zemon Davis’ ‘The Return  

of Martin Guerre’,  Yearbook of Comparative and General Literature 37 (1988), pp 121-122, Carlo Ginzburg, 
Microhistory: Two or Three Things that I Know About it, Critical Inquiry 20 (1993), pp 31-32, George Marcus, A 

Broad(er) Side to the Canon, Being a Partial Account of a Year of Travel Among Textual Communities in the  
Realm of  Humanities  Centers,  and  Including  a  Collection of  Artificial  Curiosities ,  in  George  Marcus  (ed), 

Rereading Cultural Anthropology, London, Duke University Press, 1992, p 116.

114



Voor wat het narrativistische perspectief betreft, microgeschiedenis enkel als literatuur, 
zullen  we  het  hierbij  laten.  Het  feit  dat  microhistorici  op  een  uitvoerige  manier  aan 

bronnenonderzoek doen, er bovendien op vertrouwen dat hun bronnen hen een blik op het 
verleden zelf geven, en er voortdurend voor oppassen om feit en fictie niet te vermengen, 

duidt erop dat het literaire, narrativistische perspectief hier niet houdbaar is. We zullen dit 
trouwens  in  de  loop  van  de  volgende  hoofdstukken  bevestigd  zien.  Voor  wat  het 

cognitieve argument betreft, ligt de situatie echter anders. Het zou immers in principe heel 
goed  kunnen  dat  microgeschiedenis  een  algemene  cognitieve  relevantie  bezit. 

Microhistorici  zelf  hebben deze interpretatie nooit  categoriek afgewezen, en ze zou in 
principe compatibel zijn met het vertrouwen dat deze historici hebben in de historische 

bronnen. Daarom is het nodig om iets dieper op dit punt in te gaan, en de verschillende 
mogelijkheden  te  overlopen  waarop  microgeschiedenis  een  algemene  cognitieve 

relevantie zou hebben. Het eerstvolgende hoofdstuk is gewijd aan dit negatieve argument: 
we zullen zien dat geen van de belangrijke microhistorische werken die we bestuderen ons 

iets bijbrengt over een bepaalde historische periode of groep mensen in het algemeen.  In 
het deel daarna presenteren we een positief argument. We zullen er zien dat microhistorici  

streven  naar  de  creatie  van  wat  we  in  het  vorige  hoofdstuk  een  historische  ervaring 
genoemd  hebben.  Bovendien  zullen  we  merken  dat  die  historische  ervaring  ook  een 

Levinasiaans karakter heeft. Dit is trouwens meteen ook een verder argument tegen het 
zuiver  narrativistisch  perspectief  op  microgeschiedenis:  het  het  narrativisme  heeft  de 

mogelijkheid van een historische ervaring immers altijd ontkend229, en de theorieën over 
historische ervaring zijn net ontwikkeld zijn als reactie tegen het narrativisme en de al te 

literaire blik op de geschiedschrijving.230

Het Cognitieve Argument: Microgeschiedenis en 
Algemene Kennis

We beginnen  met  de  relatie  tussen  microgeschiedenis  en  algemene  kennis.  Zoals  we 

gezien hebben, gaan veel microhistorici en theoretici er van uit dat microgeschiedenis ons 
iets  meer  kan  zeggen  over  een  maatschappij  in  het  algemeen,  voorbij  de  specifieke 

229 Zie Peter Icke, Frank Ankersmit's lost Historical Cause: a Journey from Language to Experience, London, 
Routledge, 2012.

230 Hier moeten we nog een belangrijke nuancering naar voor brengen. De tegenstelling tussen historische 

ervaring aan de ene kant en literatuur of narrativisme aan de andere, is vooral aanwezig binnen de filosofie van  
de geschiedschrijving, en veel minder in andere disciplines. Het argument uit dit hoofdstuk kadert dan ook in 

deze context. De vaststelling dat microhistorici mikken op de creatie van historische ervaring is eerst en vooral  
een argument tegen het narrativisme, omdat de theorieën die we hier gebruiken om die ervaring te modelleren  

(Levinas,  maar  ook  Ankersmit,  Runia,  Gumbrecht,  Abbott  en  Jones)  expliciet  gericht  zijn  tegen  het 
narrativistische paradigma. Dit wil  dus zeker niet zeggen dat  er meer in het algemeen een onoverkomelijke 

tegenstelling bestaat tussen literatuur en ervaring, integendeel zelfs.
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kleinschalige  gebeurtenissen  die  strikt  genomen het  onderwerp  van  microgeschiedenis 
uitmaken. Op zich klinkt zoiets heel plausibel. Net zoals een bioloog door een microscoop 

nieuwe dingen kan leren over de werking van een organisme in het algemeen, zo kunnen 
we ons voorstellen dat we door in te zoomen op een concrete historische situatie nieuwe 

dingen te weten komen over een maatschappij in het algemeen. Giovanni Levi geeft ons 
een voorbeeld uit zijn eigen werk.231 Historici zijn er lang van overtuigd geweest dat de 

aan- en verkoop van land in vroegmoderne Italiaanse boerengemeenschappen fungeerde 
volgens een systeem dat min of meer  functioneerde als een vrije markt.  Dat  lijkt  ook 

effectief  zo  te  zijn  wanneer  we  de  historische  bronnen,  verkoopakten  met  prijzen  en 
dergelijke,  op een oppervlakkige manier  bekijken.  Als we echter  dieper graven,  in  dit 

geval door niet enkel te kijken naar landtransacties op zich, maar door na te gaan wie 
precies aan wie verkoopt, wat de sociale relaties tussen koper en verkoper zijn en wat de 

verhouding is tussen prijs, grootte en kwaliteit van het land, duikt er een ander beeld op.  
Mensen vragen of betalen vaak veel te veel of te weinig voor een stuk land, wat betekent 

dat het onmogelijk is dat de markt bepaald wordt door een vrij spel van vraag en aanbod. 
Het kopen en verkopen van land blijkt bij nader onderzoek, wanneer we al de individuen 

die in deze transacties betrokken zijn van dichtbij bestuderen, in grote mate verbonden te 
zijn met de sociale structuur van een boerengemeenschap. Meer in detail gaat het hier  

hoogstwaarschijnlijk  om  een  vorm  van  solidariteit  binnen  een  familie  en  een 
gemeenschap, een manier om elkaar te steunen zonder rechtstreeks te moeten geven.

De structuur van een dergelijke redenering is die van een  case study.  Een bepaalde 
hypothese wordt  naar  voor gebracht  ('landtransacties  in  vroegmodern  Italië  gebeurden 

volgens de regels van de vrije markt'), en een specifiek geval ervan (de landtransacties van 
een bepaald dorp in een beperkte tijdsspanne) wordt van dichtbij onderzocht. De conclusie 

ervan is dat dit geval niet onder de algemene hypothese valt, waardoor deze laatste ofwel  
verworpen ofwel herzien dient te worden. De specifieke casus op microschaal falsifieert 

hier een algemene wet of hypothese, en daardoor vertelt ze ons iets algemeen: dat een 
bepaalde samenleving niet volgens een bepaalde wetmatigheid georganiseerd is. Op deze 

manier kunnen de gebeurtenissen in één dorp ons wel degelijk iets algemeens vertellen, in 
dit geval over de economie en de sociale structuren van de boerengemeenschappen in het 

vroegmoderne Italië.
Wanneer alle microgeschiedenis op een dergelijke manier zou functioneren, zou dat 

betekenen dat ons verhaal hier afgelopen is. Maar dat is niet het geval. Denk bijvoorbeeld 
aan de twee grootste klassiekers, Montaillou en Il Formaggio e i Vermi. Deze boeken zijn 

puur descriptief. Er worden nergens algemene hypothesen of verklaringen geformuleerd 
die bevestigd of gefalsifieerd zouden kunnen worden. Alles wat er verteld wordt, is het 

verhaal van het proces van een Italiaanse molenaar en van het leven in een Occitaans 
boerendorp.  Zowel  Menocchio  (de  molenaar)  als  Montaillou  (het  dorp)  zijn  uniek. 

Montaillou  was  letterlijk  vrij  geïsoleerd  van  de  omringende  dorpen  en  steden,  en 

231 Giovanni Levi, On Microhistory, in Peter Burke (ed), New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, 

Polity Press, 1991, pp 101-102, zie ook Giovanni Levi,  l’Ereditá Immateriale. Carriera di un Escorcista nel  
Piemonte del Seicento, Torino, Einaudi, 1985, pp 83-121. (Giovanni Levi,  Inheriting Power. The Story of an  

Exorcist, Chicago, University of Chicago Press, 1988, pp 67-99)
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Menocchio nam een unieke tussenpositie in tussen hoge en lage cultuur. Dat maakt het 
bijzonder  onwaarschijnlijk  dat  ze  gebruikt  zouden  kunnen  worden  om een  algemene 

hypothese  te  verifiëren  of  falsifiëren.  Zelfs  in  het  boek  waaruit  Levi’s  voorbeeld 
afkomstig is,  is  de economische situatie in vroegmodern ruraal  Italië niet  het  centrale 

punt.  l'Eredità Immateriale is in de eerste plaats het verhaal van hoe één man, Giulio 
Cesare  Chiesa,  erin  slaagde  om  zoveel  macht  te  verwerven,  ondanks  de  restricties 

opgelegd door de heersende klasse.
In het algemeen is het zo dat microgeschiedenis typisch handelt over outsiders, unieke 

individuen, of gebeurtenissen die enig zijn in hun soort. Denk bijvoorbeeld aan de grote 
kattenslachting  in  het  18e eeuwse  Parijs  van  Robert  Darnton,  of  de  mysterieuze 

persoonsverwisseling in  The Return of Martin Guerre, de merkwaardige opstand tijdens 
het Carnaval van Romans in Le Roy Ladurie’s boek, of het schandaal rond de moord op 

de prostituee Helen Jewett in The Murder of Helen Jewett. Al deze gevallen zijn eigenlijk 
bijzonder ongeschikt om iets te zeggen over algemene hypotheses, precies omdat ze zo 

uniek zijn en het eigenlijk onmogelijk is om ze te vergelijken met andere gevallen.
Maar  zou  het  dan  niet  kunnen  dat  er  een  andere  manier  bestaat  waarop 

microgeschiedenis kan leiden tot een meer algemene claim? Misschien leidt het in detail  
bestuderen van een bepaald evenement op micro-niveau niet tot een algemene verklaring 

of  een algemene wetmatigheid,  maar  wel  tot  een algemeen  inzicht over  een bepaalde 
maatschappij.  Een bepaald uitzonderlijk element zou dan een soort  Freudiaanse lapsus 

zijn,  waarmee de onbewuste en verborgen aspecten van een maatschappij  plots op de 
voorgrond komen te staan. Dit  is een claim die vaak over microgeschiedenis gemaakt 

wordt.  Ze  wordt  meestal  onderbouwd  door  een  verwijzing  naar  het  concept  ‘thick 
description’ van  Clifford  Geertz,  en  diens  canonieke  essay  Deep  Play.  Notes  on  the  

Balinese Cockfight.232

Volgens  Geertz  is  een  ‘dunne’ beschrijving  of  'thin' description een  feitelijke  en 

objectieve beschrijving van wat er op het eerste zicht gebeurt.233 Een ‘brede’ of een 'thick'  
description is een interpretatie van die feiten in termen van betekenis. De bedoeling is om 

niet  enkel  te  beschrijven  hoe  een  bepaald  evenement  eruit  zag,  maar  vooral  wat  het 
betekende voor de betrokken personen. Op die manier kan een antropoloog of historicus 

doordringen  in  de  verborgen  symbolische  architectuur  van  het  wereldbeeld  of  het  
dominante  discours  van  een  samenleving.  In  die  zin  is  thick  description voor  de 

interpretatie van gebeurtenissen wat de hermeneutiek is voor de interpretatie van teksten. 
Geertz zelf  paste dit  principe zoals gezegd op een paradigmatische manier toe in zijn 

essay  over  het  Balinese  hanengevecht.  Hij  begint  vanuit  een  relatief  neutrale  (maar 
desondanks empathische) beschrijving van het hanengevecht als fenomeen, en verwondert 

zich over  het  feit  dat  dit  fenomeen voor de Balinezen zo ongelofelijk  belangrijk  is.234 
Geertz  begint  nu vanuit  deze vaststelling verder  te redeneren.  Hij  bestudeert  een heel 

232 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1973, pp 6-7 & 

412-454.

233 Ibid. p 6.

234 Ibid. p 414-417.
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aantal van deze gevechten en de omstandigheden errond, zoals de weddenschappen, de 
emoties,  de  sociale  positie  van  de  deelnemers.235 Op  basis  hiervan  maakt  hij  een 

onderscheid tussen zogenaamde “diepe” en “oppervlakkige” gevechten. Dat onderscheid 
is niet zozeer gebaseerd op de grootte van de weddenschappen (hoewel er in de diepe 

gevechten wel degelijk veel meer geld omgaat), maar wel op de sociale positie van de 
deelnemers. Het hanengevecht blijkt uiteindelijk een symbolische articulatie te zijn van de 

structuur van de Balinese samenleving, tegelijkertijd symptoom en bevestiging ervan.
Bij Geertz is het met andere woorden inderdaad zo dat een buitengewoon en op het 

eerste gezicht bevreemdend fenomeen, het Balinese hanengevecht, ons iets bijbrengt over 
de  Balinese  samenleving  als  geheel.  De  vraag  is  nu  of  een  dergelijke  manier  van 

redeneren ook bij microgeschiedenis voorkomt. Zoals we al  gezegd hebben, is Geertz’ 
werk inderdaad van kapitale invloed geweest op de ontwikkeling van microgeschiedenis. 

Bovendien is het ook een van de voornaamste theoretische rechtvaardigingen ervan.236 Die 
invloed is het duidelijkst bij Geertz' collega in Princeton, de historicus Robert Darnton, 

die  in  de  inleiding  van  The  Great  Cat  Massacre ook  expliciet  vermeldt  dat  hij  zich 
voornamelijk op Geertz' werk gebaseerd heeft.237 Wanneer we dus op zoek zijn naar een 

Geertziaanse cognitieve relevantie van microgeschiedenis, is dit werk het beste startpunt.  
Als we het hier niet vinden, is de kans klein dat we dat ergens anders wel zullen doen.

In het essay dat zijn naam gegeven heeft aan Dartons boek, Workers Revolt: The Great  
Cat Massacre of the Rue Saint-Séverin, beschrijft Darnton een wilde en spontane jacht op 

tientallen katten in het Parijs van de 18e eeuw. Vooral intrigerend is dat tijdgenoten dit 
fenomeen blijkbaar bijzonder grappig vonden, terwijl dat voor ons in het geheel niet zo is. 

Mensen uit de twintigste en eenentwintigste eeuw zien het vooral als een staaltje zinloze 
wreedheid tegen onschuldige dieren. De vraag die Darnton zich stelt is simpel: waarom 

was die grote kattenslachting zo grappig? 
Net zoals Geertz begint Darnton met een ‘dunne’ beschrijving van het fenomeen, in 

neutrale en feitelijke bewoordingen, en gaat hij daarna over tot een verklaring in termen 
van  achterliggende  verborgen  structuren.  En er  blijken  een  heel  aantal  van  dergelijke 

structuren  te  zijn,  zowel  op sociaal-economisch als  op cultureel-symbolisch  vlak.  Net 
zoals het Balinese hanengevecht is ook de grote kattenslachting een uitdrukking van een 

sociaal-economische situatie,  met  name de ongelijke verhouding tussen werkgevers en 
werknemers  in  het  18e  eeuwse  Parijs.238 Daarnaast  is  ze  ook  het  gevolg  van  een 

symbolische identificatie van werknemers met hun huisdieren239, een algemene verbinding 

235 Vanaf p 417, maar vooral vanaf p 432.

236 Ronald Walters, Clifford Geertz and Historians, Social Research 47 (1980), pp 537-556, Giovanni Levi, On 

Microhistory,  in Peter Burke, New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity Press, 1991, pp 100-
108, Roger Chartier, Texts, Symbols and Frenchness, Journal of Modern History 57 (1985), pp 683-685.

237 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History, New York, Basic 

Books, 1984, p xiii & 3.

238 Ibid. pp 78-82.

239 Ibid. pp 98-99.
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van  katten  met  vrouwelijke  seksualiteit240,  een  carnavalstraditie  van  omkering  van  de 
sociale orde en een traditie van  charivari, luidruchtige en chaotische processies bedoeld 

om sociaal deviant gedrag aan te klagen.241

The Great Cat Massacre  is zonder twijfel gemodelleerd naar Geertz’ essay over het 

Balinese hanengevecht, maar toch is er een belangrijk verschil. Geertz zegt weliswaar dat 
het hanengevecht zeker niet de enige toegangspoort is tot de geheimen van de Balinese 

maatschappij, maar het is er toch een essentieel onderdeel van. Hanengevechten komen 
overal voor op Bali, in alle soorten en maten, en bijna alle Balinezen zijn erbij betrokken.  

Precies  daarom  is  Geertz  in  staat  er  algemene  karakteristieken  van  de  Balinese 
maatschappij uit af te leiden. Darnton’s grote kattenslachting, aan de andere kant, is een 

evenement dat enig is in zijn soort. Darnton leidt er dan ook niet echt iets nieuws uit af. 
Wat hij doet is een verklaring geven voor dit evenement, door middel van een aantal reeds 

bekende algemeenheden over het 18e eeuwse Parijs  (de economische situatie,  sociaal-
culturele tradities etc.). Het unieke van Darnton’s essay is niet dat we er iets door bijleren 

over de Franse vroegmoderne maatschappij in het algemeen, maar wel dat we al deze 
verschillende elementen zien samenkomen in één enkele tot  de verbeelding sprekende 

gebeurtenis. 
Het  is  daarom dat  microgeschiedenis  niet  zomaar  een  toepassing  van Geertziaanse 

antropologie op geschiedenis is. Geertz beschrijft een maatschappij, terwijl Darnton het  
over één enkel bijzonder evenement heeft. Het punt is hier met andere woorden opnieuw 

dat microhistorici het over outsiders en uitzonderingen hebben, en dat hier geen nieuwe 
algemene kennis uit te halen valt. Onder andere Dominick LaCapra heeft Carlo Ginzburgs 

Il Formaggio e i Vermi  precies bekritiseerd omwille van dit punt: Ginzburgs molenaar 
Menocchio is zo’n uitzonderlijk geval dat zijn levensverhaal ons eigenlijk helemaal niets 

zegt over de maatschappij waarin hij leefde.242 Richard Brown prijst dan weer Patricia 
Cohens The Murder of Helen Jewett omdat het ons niet enkel iets zou vertellen over het 

schandaal rond de moord op een luxeprostituee in het negentiende-eeuws New York, maar  
over de Victoriaanse maatschappij in het algemeen.243 Dit is slechts ten dele terecht. Het is 

zeker  waar  dat  de  gemiddelde  lezer  van  Cohens  boek  heel  wat  bijleert  over  de 
Victoriaanse maatschappij. Maar het specifieke verhaal van Helen Jewett, precies dat wat 

Cohens boek tot  een microhistorisch werk maakt,  heeft  daar op zich niet  veel mee te 
maken. De algemene kennis die in Cohen’s boek ten toon wordt gespreid (bijvoorbeeld 

over de sociale rol van 19e eeuwse kranten, de plaats van prostitutie in de samenleving244, 

240 Ibid. p 89.

241 Ibid. p 96-99.

242 Dominick LaCapra, History and Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1985, 60-62.

243 Richard Brown, Microhistory and the Post-Modern Challenge, Journal of the Early Republic 23 (2003), p 
15.

244 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New  

York, New York, Vintage, 1998, pp 61-76.
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geletterdheid en sekseverschillen245 of de sociale plaats van prostituees vanuit een gender 
studies-perspectief 246was grotendeels al bekend, of komt uit eigen onderzoek dat op zich 

even goed had kunnen gebeuren zonder de moord op Helen Jewett erbij te betrekken. Die 
moord, de casus die The Murder of Helen Jewett tot een microgeschiedenis maakt, dient 

met andere woorden veel meer als illustratie dan als een vorm van bewijs ervan. 
Cohen lijdt deze nieuwe algemene kennis dus niet af van haar microhistorische case, 

op de manier zoals Giovanni Levi dat bijvoorbeeld wel deed met betrekking tot de 17e 
eeuwse Italiaanse economie. Haar algemene historische beschouwingen dienen enkel om 

als het ware het 'speelveld' af te bakenen waarin het leven van Jewett kon plaatsvinden. 
Het leven van Helen Jewett op zich is eigenlijk helemaal niet nodig om deze kennis te 

poneren. Wat het wel doet, is deze algemene concepten een menselijk gezicht geven. Als 
de lezer dus iets bijleert over de Victoriaanse maatschappij in het algemeen, dan heeft dat 

niets te maken met het feit dat The Murder of Helen Jewett een microgeschiedenis is. Net 
zoals bij  The Great Cat Massacre wordt er ook in  The Murder of Helen Jewett, en bij 

uitbreiding  in  microgeschiedenis  in  het  algemeen,  niet  echt  nieuwe  algemene  kennis 
aangeboord.  Het  bijzondere  aan  deze  boeken  is  vooral  dat  ze  een  hele  reeks 

wetenswaardigheden samenbrengen in één concrete gebeurtenis.  Op zich is  hier  zeker 
niets mis mee, integendeel, maar het betekent wel dat er van de creatie van nieuwe kennis 

die voorbij het puur anekdotische gaat niet veel sprake is.
Maar misschien is er nog een derde manier waarop de uitzonderlijke gebeurtenissen 

waarover in microgeschiedenissen verteld wordt, kunnen bijdragen tot onze kennis van 
een  samenleving  in  het  algemeen.  In  een  recent  artikel  in  History  and  Theory heeft 

Chuanfei  Chin  het  over  iets  dergelijks.247 Hij  onderscheidt  twee  types  microgevallen: 
'marginalen'  en  'monsters'.  Beide  vallen  buiten  de  algemene  wetmatigheden  waar  de 

maatschappij waarin zij voorkomen door beheerst wordt. Het verschil tussen de twee zit 
vooral in de manier waarop diezelfde maatschappij daarop reageert. Marginalen worden 

bewust op een symbolische manier 'gemarginaliseerd' of uitgestoten door de maatschappij, 
terwijl  dat  bij  monsters niet  het  geval is.  Het  leven van een marginaal wordt door de  

maatschappij begrepen, maar als inferieur gezien, terwijl dat van een monster simpelweg 
een  gesloten  boek  blijft  en  bijgevolg  als  'onmenselijk'  gecategoriseerd  wordt.248 Chin 

gebruikt twee paradigmatische voorbeelden, beiden uit een boek van Richard Cobb. 249 Het 
eerste is dat van een groep rondtrekkende rovers in de nadagen van de Franse Revolutie,  

die uiteindelijk uiteengedreven en veroordeeld werden. Dat gebeurde echter pas een heel 
aantal jaren na het ontstaan ervan, en dat liet de bende toe om geleidelijk aan te groeien en  

een zekere sociale structuur te ontwikkelen. Het bijzondere is nu dat die structuur zowel 

245 Ibid. pp 166-179.

246 Ibid. pp 198-200.

247 Chuanfei Chin¸ Margins and Monsters. How Some Micro Cases Lead to Macro Claims. History and Theory 

50 (2011), pp 341-357.

248 Ibid. p 342.

249 Richard Cobb, Reactions to the French Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1972.

120



een afspiegeling van, als een kritiek op, de Franse maatschappij van de late 18e en vroege 
19e eeuw was. Bepaalde relaties uit de reguliere maatschappij (sekserollen bijvoorbeeld) 

komen deels of gedeeltelijk terug, terwijl andere relaties volledig omgedraaid worden. Op 
deze manier kunnen we inderdaad iets bijleren over de maatschappij in het algemeen. We 

zien dan namelijk hoe bepaalde formele of informele morele en maatschappelijk codes in 
de  maatschappij  ontvangen  en  eventueel  bekritiseerd  worden.  Door  een  dergelijke 

roversbende te veroordelen verplicht een maatschappij zich immers om gedragsregels die 
anders  impliciet  blijven  te  expliciteren.  Bovendien  is  de  roversbende  zelf  deels  een 

karikatuur  van  die  maatschappij,  en  kan  ze  ons  dus  op  een  onrechtstreekse  manier 
bepaalde kenmerken ervan duidelijker tonen dan op een rechtstreekse manier mogelijk 

zou zijn. 
De vraag is echter of Cobbs roversbende wel een goed model is voor de canonieke 

microgeschiedenissen waar we het hier over hebben. Dat geldt alvast niet voor Darnton en 
The Great  Cat  Massacre,  die,  hoe vreemd ze  voor  ons  ook lijkt,  volledig  binnen de 

algemeen  aanvaarde normen van het  18e eeuwse Parijs  paste.  Ook bij  The Return  of  
Martin Guerre, Montaillou, Giovanni and Lusanna en Le Carnaval de Romans is dat niet 

echt  het  geval.  Deze  schetsen  grotendeels  beelden  van  op  zichzelf  bestaande 
gemeenschappen,  zonder  dat  er  echt  van  gecriminaliseerde  outsiders  sprake  is.  De 

molenaar Menocchio uit  Il Formaggio e i Vermi is dan weer wel een gecriminaliseerde 
buitenstaander,  maar  zeker  geen  marginaal  in  de  zin  die  Chin  bedoelt.  Menocchio  is 

vooral een onbegrepen eenzaat. De inquisiteurs die hem veroordeelden deden weliswaar 
alle moeite van de wereld om hem in een bestaand conceptueel kader te plaatsen, maar 

slaagden daar nooit echt in.250 De enige op wie Chin’s categorie “marginaal” iet of wat van 
toepassing lijkt te zijn is Patricia Cohens prostituee Helen Jewett, maar ook hier is er een 

caveat. Prositutie in het algemeen en Jewett in het bijzonder werden in haar tijd verre van 
gecriminaliseerd.  Bovendien  gaat  haar  verhaal  nog  steeds  meer  over  Jewett  zelf  als 

eigenzinnige vrouw in een moeilijke omgeving dan over die omgeving op zich.
Chins  tweede  groep  zijn  de  zogenaamde  'monsters'.  Een  monster  is,  net  als  een 

marginaal,  iemand  die  zich  gedraagt  op  een  manier  die  door  de  gemeenschap  als 
onwelvoeglijk wordt beschouwd. Maar terwijl  het  leven van een marginaal (een rover 

bijvoorbeeld)  nog begrijpbaar  en categoriseerbaar  is,  is  dat  voor een monster  niet  het 
geval.  Chin gebruikt  het  levensverhaal  van een zekere Nicholas  Guénot,  opnieuw een 

casus van Cobb, als voorbeeld. Guénot was afkomstig uit het platteland, en zou tijdens de 
Franse Revolutie in Parijs vertoefd hebben en uiteindelijk volledig verwilderd ergens in de 

Franse bossen aan zijn einde gekomen zijn. Guénots leven was een aaneenschakeling van 
gevaar, wreedheden en onmenselijkheid, dat eindigde met een leven als wildeman en een 

bijna volledig verlies van de capaciteit tot spreken. Dat Guénot een monster is, zowel in 
de  technische  betekenis  van  Chin  als  de  meer  courante  betekenis  uit  ons  alledaagse 

taalgebruik, hoeft op zich geen betoog. De vraag is wat we hier uit kunnen leren. Volgens 
Cobb (en Chin) is dat het volgende: het leven van Guénot wijst op het ontluiken van wat 

250 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 107. 
(Carlo Ginzburg,  De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar,  Amsterdam, 

Bert Bakker, 1982, p 147)
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hij een “terroristische mentaliteit” noemt, een soort cultuur van geweld, haat en wraak die 
door de gebeurtenissen rond de Franse Revolutie en de Terreur de gelegenheid kreeg om 

zich uit te leven en te manifesteren. Dit punt lijkt op het eerste zicht zeker toepasbaar op 
microgeschiedenis,  en  in  het  bijzonder  op  Carlo  Ginzburgs  Il  Formaggio  e  i  Vermi. 

Menocchio  is  immers  duidelijk  een  “monster”,  niet  in  de  zin  van  ons  algemene 
taalgebruik, maar wel in de betekenis die Chin eraan geeft. Hij is een uitgestotene wiens 

denkbeelden  niet  gekaderd  kunnen  worden  door  zijn  tijdgenoten.  Ginzburg  legt  zelfs 
expliciet  de nadruk op de voortdurende verbazing van de inquisiteurs bij  Menocchio’s 

ondervraging.251 Interessant is dat Ginzburg een soortgelijke claim maakt als Cobb. Net 
zoals  Guénot  verondersteld  wordt  een  vertegenwoordiger  te  zijn  van  een  verborgen 

cultuur van terrorisme, zo ziet Ginzburg Menocchio als een vertegenwoordiger van een in 
de historische bronnen onzichtbare paganistische boerencultuur.252

Maar toch is er ook hier een probleem. Zoals Chin zelf zegt: wanneer we het gedrag 
van iemand als Guénot verklaren door zoiets als een algemene terroristische mentaliteit 

zonder aan te geven waar die mentaliteit vandaan komt of waar ze nog voorkomt, hebben 
we  eigenlijk  helemaal  niets  verklaard.253 We  hebben  dan  enkel  het  probleem 

geherformuleerd in meer abstracte termen. Daarom is het zowel voor Cobb als Ginzburg 
noodzakelijk om aan te geven dat de verborgen mentaliteit die ze als explanans gebruiken 

ook effectief wijd verspreid is. Beiden doen dit ook. Maar dit brengt ons opnieuw bij een 
punt dat we al besproken hebben (met name met betrekking tot  The Murder of Helen  

Jewett): dergelijke algemeenheden kunnen perfect ontdekt en beschreven worden zonder 
te verwijzen naar de specifieke gevallen waar het hier over gaat, het leven van Guénot en 

Menocchio. Deze dragen dan ook niets bij tot onze algemene kennis over de maatschappij 
waarin zij leefden. Toch zegt Chin dat dat wel zo is, op de volgende manier:

So the monster was rather more like the rest of its society. This leads to a new macro 
claim about French society’s intelligibility. Previously, Guénot’s extreme behavior 
marked a limit to that intelligibility. He seemed to be a monstrous singularity. Now, 
as  a  result  of  Cobb’s  postulate  of  a  terrorist  mentality  and projections  of  some 
individual  motivations,  the  total  intelligibility  of  French  society  during  the 
Revolution increases.254

Op zich is het zeker zo dat Cobbs postulaat ons iets extra leert over de Franse samenleving 
rond de wisseling tussen de 18e en de 19e eeuw. Maar, zoals we gezien hebben, het is 

enkel door naar meer dan één enkel geval te verwijzen dat een dergelijke uitbreiding van 
onze kennis kan plaatsvinden. Het is dus zeker niet zo dat het leven van Guénot leidt tot 

een bredere kennis. Guénot dient, net als Menocchio, hoogstens als een anomalie die onze 

251 Ibid. pp 147-149.

252 Ibid. pp 104-105.

253 Chuanfei Chin¸ Margins and Monsters. How Some Micro Cases Lead to Macro Claims. History and Theory 

50 (2011), p 352.

254 Ibid. p 351.
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nieuwsgierigheid  in  gang  zet.  De  echte  uitbreiding  van  onze  kennis  vindt  pas  plaats 
wanneer  we  meer  systematisch  op  zoek  gaan  naar  gelijkaardige  gevallen  of 

gebeurtenissen. Dat betekent dat ook Chins visie ons niet in staat stelt om de cognitieve 
dimensie van microgeschiedenis te identificeren. 

De conclusie van dit alles is duidelijk: het is onmogelijk om een algemene cognitieve 
bijdrage te vinden in de canonieke teksten uit de microgeschiedenis. Natuurlijk leren we 

altijd bij over de concrete levens van concrete mensen, maar meestal blijft het daarbij. 
Deze  concrete  gevallen  zijn  voornamelijk  illustraties  van  reeds  bekende  algemenere 

concepten  of  evoluties,  en  dienen  niet  als  bijvoorbeeld  ondersteunende  data  of  als 
tegenvoorbeelden. De microcasussen waar het in microgeschiedenis toch allemaal om te 

doen is, leren ons in de strikte zin niet echt iets bij over de maatschappij in het algemeen.  
De logische volgende vraag is dan of de bijdrage van deze microcasussen niet op een 

ander vlak gezocht moet worden. De combinatie van professionele en publieke erkenning 
is een teken dat er toch iets bijzonders aan de hand is. In het volgende deel zullen we zien 

dat dit extra element precies ons Levinasiaanse punt is: microgeschiedenis is in essentie 
gericht  op  het  overbrengen  van  een  ervaring  van  de  andersheid  van  de  ander,  een 

andersheid die in eerste instantie een ethisch karakter heeft.

Ethiek en Historische Ervaring in 
Microgeschiedenis

We hebben hierboven al gezien dat er twee essentieel verschillende manieren zijn om met 

taal om te gaan. Levinas sprak over 'le dire' en 'le dit'. De eerste is het levende taalgebruik 
van  het  contact  van  mens  tot  mens,  tussen  mij  en  de  ander.  De  tweede  is  het  

objectivistische  taalgebruik,  zoals  dat  in  grammatica’s  en  woordenboeken  beschreven 
wordt  en  in  de  harde  wetenschappen  geoperationaliseerd  wordt.  Bij  Adrian  Jones  en 

Clifford Geertz wordt dit  het  onderscheid tussen taalgebruik dat probeert  een ervaring 
over te brengen en een taalgebruik dat probeert een these te bewijzen. Net als bij Levinas 

getuigt het tweede van een afstandelijke en gedistantieerde houding, en het eerste van een 
geëngageerde en persoonlijke attitude, die precies daarom in Levinasiaanse zin ethisch 

kan genoemd worden.
Het punt is nu dat microgeschiedenis een instantie van de eerste vorm van taligheid is, 

en  niet  (of  toch  niet  in  de eerste  plaats)  van  de tweede.  Microgeschiedenis  is  vooral 
gericht op het overbrengen van een ervaring, niet  op het aantonen van een these. Het  

negatief  deel  van  de  argumentatie  hiervoor  hebben  we  behandeld.  Er  is  in 
microgeschiedenis niet of nauwelijks iets te vinden dat onze algemene kennis over een 

bepaalde  periode  er  op  vooruit  doet  gaan.  In  dit  deel  ontwikkelen  we  een  positief 
argument:  microhistorici  zijn  niet  echt  bekommerd  om een  uitbreiding  van  algemene 

kennis, maar zetten daarentegen wel een heel aantal technieken in die bijdragen tot het 
overbrengen van een ervaring. Bovendien, en dat is het punt natuurlijk, heeft die ervaring 
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een  aantal  kenmerken  die  bijzonder  goed  overeenkomen  met  ons  Levinasiaans 
perspectief. Het is dan ook de bedoeling van de volgende analyse om dit aan te tonen. We 

zullen  een  aantal  van  dergelijke  technieken  op  een  rij  zetten,  en  aantonen  dat  deze 
bijdragen tot wat gezien kan worden als een Levinasiaanse erkenning van de ander.

Maar eerst moeten we nog even snel recapituleren wat precies de specifieke kenmerken 
van dit Levinasiaans perspectief zijn. We hebben gezien dat Levinas’ theorie draait rond 

de erkenning van de ander als de ander, zonder hem of haar te reduceren tot algemene 
cognitieve  schema’s.  Bovendien  is  de  ander  niet  zomaar  een  uitzondering  op  een 

algemene regel,  maar een concrete mens,  die als het  ware van mens tot  mens tot  mij 
spreekt en niet zomaar gerepresenteerd kan worden door een algemeen idee. De ander is 

niet  iemand die ik vanuit  een ivoren toren zit  te bekijken, maar iemand die ik in een 
concrete werkelijkheid ontmoet. Andrew Abbott noemt dit, zoals we gezien hebben, de 

creatie van een sociale tijd en een sociale ruimte, in tegenstelling tot de abstracte tijd en  
ruimte die we bij een afstandelijke beschrijving terugvinden. We kunnen dus verwachten 

dat microhistorici,  als ze volgens Levinasiaanse principes zouden werken, er alles aan 
zullen doen om een dergelijke intersubjectieve ruimte te creëren. 

Verder is het belangrijk dat de ervaring van de ander niet enkel iets is dat met mijzelf 
verbonden is, maar dat ze ook mijn bekommernis om de ander opwekt. Levinas spreekt, 

zoals we gezien hebben, over de substitutie, de inwisseling van mijn belangen voor die 
van de ander. Het is duidelijk dat dit in de geschiedschrijving, die tenslotte hoofdzakelijk 

over  de  doden  gaat,  niet  vanzelfsprekend  is.  Toch  zullen  we  zien  dat  dit  punt  voor 
microhistorici wel degelijk van belang is. Tenslotte, en dit is wat Levinas’ theorie uniek 

maakt, is het voor hem essentieel om de ander de ander te laten zijn. En dat kan enkel 
wanneer de ander tenminste deels voor ons een mysterie blijft, wanneer we ervan uitgaan 

dat, hoezeer we ook ons best doen om hem te begrijpen, er altijd een kantje van de ander 
zal zijn dat voor ons een gesloten boek is. De ander is a priori altijd een exces, meer dan 

wat wij ervan denken, en het is pas door dit uitgangspunt dat de ethiek, de erkenning van 
en de bekommernis om de ander, mogelijk wordt.

Structuur en Individu

Laat ons beginnen met een eerste punt: Levinas’ aandacht voor het individu dat niet door 

abstracte concepten gevat kan worden. In de geschiedschrijving zijn dergelijke concepten 
legio,  denk  aan  begrippen  als  ‘klasse’,  ‘sekse’ of  ‘gender’,  ‘volkscultuur’,  ‘migrant’, 

‘minderheid’,  ‘edelman’,  ‘handelaar’,  of  aan  relationele  begrippen  als  ‘macht’, 
'stadseconomie’, ‘feodaliteit’, ‘volkscultuur’ of ‘symbolisch kapitaal’. We hebben in het 

vorige  hoofdstuk  gezien  dat  de  beperkte  toepasbaarheid  van  dergelijke  algemene 
concepten  in  de  geschiedschrijving  een  mogelijkheidsvoorwaarde  is  voor  een 

Levinasiaans  ethisch  perspectief.  Wanneer  we  microgeschiedenis  als  de  ethische 
geschiedschrijving  bij  uitstek  beschouwen,  zouden  we  dus  moeten  verwachten  dat 

microhistorici dit feit in het bijzonder proberen cultiveren. En dat is inderdaad het geval.  
Robert Darnton, Gene Brucker en Emmanuel Le Roy Ladurie zijn hier vrij expliciet over:
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…Nor does it offer typical case studies, for I do not believe there is such a thing as a 
typical peasant or a representative bourgeois.255

Lusanna was  an  extraordinary  women,  who does  not  fit  neatly  into  any of  the  
standard roles of chaste wives and widows or cloistered nuns that were defined for  
women of her time and social rank. She was obviously a women of strong passions, 
who found little satisfaction in her marriage and was prepared to risk dishonor to  
follow the dictates of the heart.256

Dankzij onze bronnen hebben we door de dunne maar overigens knapperige korst 
van de feodale betrekkingen en het heerlijke stelsel heen kunnen prikken waarmee 
de historici van het oude boerenleven zich heel lang tevreden hebben gesteld. We 
zijn onder het niveau gekomen van de juridische of feitelijke organisatie van de 
dorpsgemeenschap die in Montaillou in ieder geval geen grote rol speelde en ook 
onder het niveau van de zeer bescheiden plaatselijke elite.257

Wat Darnton, Brucker en Le Roy Ladurie hier zeggen past perfect in Levinas’ idee. Het  
punt is niet dat bijvoorbeeld de feodaliteit als historisch concept gefalsifieerd wordt door 

de personages uit Montaillou, maar wel dat als we de Middeleeuwse samenleving enkel in 
het teken van bijvoorbeeld de feodaliteit benaderen, we uit het oog verliezen dat het hier  

om  concrete,  echte  individuen  gaat,  met  eigen  gedachten  en  gevoelens  die  soms 
merkwaardig op de onze lijken en vaak op een al even merkwaardige manier van die van  

ons verschillen. En net zomin is het Bruckers bedoeling om aan te tonen dat vrouwen niet  
kuis waren, of nonnen niet in kloosters opgesloten zaten. Hij zegt in feite niets over ‘de  

vrouw’ in het algemeen, maar enkel iets over Lusanna, één concrete vrouw van vlees en 
bloed.  Ook  Le  Roy  Ladurie  is  hier  heel  expliciet  over:  zijn  boeken  gaan  niet  over 

algemene  concepten,  maar  over  concrete  individuen,  waar  algemene  concepten  niet 
zomaar alles zeggen wat er te zeggen valt:

Revolutie in een kleine stad speelt  zich af tussen mensen die elkaar kennen. Ze 
haten elkaar, lijfelijk, hartgrondig, persoonlijk. Gevoelens van haat van de kleine 
luiden jegens de hoge heren; gevoelens gekoesterd door wat in klassieke zin het 

255 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic 
Books, 1984, p 5.

256 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of 

California Press, 1986, p 84.

257 Emmanuel  Le  Roy Ladurie,  Montaillou.  Een  Ketters  Dorp  in  de  Pyreneeën  (1294-1324),  Amsterdam, 
Ooievaar Pockethouse, 1994, p 466. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324,  

Paris, Gallimard, 1982. “Nos documents nous ont permis de percer la croûte superficielle des relations féodales  
et seigneuriales; cette croûte fraîche et nourissante dont se contentèrent si longtemps, par suite de la limitation  

des  textes  mêmes,  et  pur  le  meilleur  d’une  érudition de  bon aloi,  les  historiens  des  paysanneries  les  plus  
anciennes. Au delà de la communauté d’habitants et de l’organisation municipale de droit ou de fait, qui de  

toute façon n’est pas douée d’importance majeure à Montaillou; au-delà de minuscule “elite” villageoise,…”
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plebs  kan  worden  genoemd,  gevoelens  die  tastbaarder  zijn  dan  een  simpel  en 
abstract 'klassenbewustzijn' en gericht zijn tegen hen die er te warmpjes bij zitten en  
ter plaatse de gemeentegelden hebben beheerd.258

Montaillou, dat is het dagelijks wel en wee van de kleine luiden, de trilling van het 
leven, weer voelbaar gemaakt door een unieke tekst die, hoewel geschreven in het 
Latijn als  instrument van onderdrukking,  toch een monument van de Occitaanse 
literatuur vormt. Montaillou, dat is de liefde van Pierre en Béatrice, en de kudde van 
Pierre Maury.  Montaillou,  dat is zowel de lijfelijke warmte van de  ostal,  als  de 
steeds terugkerende belofte van een hiernamaals.259

Niet alleen Le Roy Ladurie en Brucker benaderen microgeschiedenis op deze manier. Het 
allerbeste voorbeeld van een outsider die zich niets aantrekt van de algemene historische 

categorieën waaronder hij verondersteld wordt te vallen, is zonder twijfel Carlo Ginzburgs 
Menocchio.  Ginzburg  bekritiseert  in  de  inleiding  van  De  Kaas  en  de  Wormen niet 

toevallig Michel  Foucault  omdat  deze  zich  enkel  bezighoudt  met  structuren,  niet  met 
mensen.260 Ginzburg zelf doet dat uiteraard wel. Hij is geïnteresseerd in één individu, de 

molenaar  Menocchio,  die  een  heel  eigen  persoonlijkheid  heeft  die  niet  zomaar  te 
reduceren valt tot een of ander algemeen concept. Ginzburg legt er keer op keer de nadruk 

op hoe Menocchio’s kosmologische en theologische opvattingen niet zomaar te verklaren 
vallen door iets dat hij gehoord of gelezen zou kunnen hebben.261 Menocchio had een heel 

eigen en creatieve manier van lezen. Hij accepteerde niet zomaar wat hij las of hoorde, 
maar  deformeerde alles  tot  het  in zijn  eigen kosmologie paste.262 Menocchio ontsnapt 

258 Emmanuel Le Roy Ladurie,  Het Carnaval van Romans. Van Maria-Lichtmis tot Aswoensdag, Amsterdam, 

Bert  Bakker,  1985, p 112.  (Emmanuel  Le  Roy Ladurie,  Le Carnaval  de Romans.  De la Chandeleur,  Paris, 
Gallimard, 1979, p 122. “La révolution dans une petite ville se fait entre gens qui se conaissent. Ils se détestent,  

charnellement, cordialement, personellement. Haines des petits contre le gros. Eprouvées par une certain plebe.  
Plus concrètes qu’une simple et abstraite “conscience de classe”. Elles se déploient contre ceux, trop bien  

nantis, qui ont manié, sur place les finances communales.”)

259 Emmanuel  Le  Roy Ladurie,  Montaillou.  Een  Ketters  Dorp  in  de  Pyreneeën  (1294-1324),  Amsterdam, 
Ooievaar Pockethouse, 1994, pp 470-471. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à  

1324, Paris, Gallimard, 1982. “Montaillou, c’est l’amour de Pierre et de Béatrice, et c’est le troupeau de Pierre  
Maury. Montaillou, c’est la chaleur charnelle de l’ostal, et la promesse cyclique d’un au-delà paysan. L’un dans  

l’autre. L’un portant l’autre.”)

260 Carlo Ginzburg,  Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500,  Torino, Einaudi, 1976, p xvi. 
(Carlo Ginzburg,  De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar,  Amsterdam, 

Bert Bakker, 1982, p 17)

261 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 39 & 
60-61.  (Carlo  Ginzburg,  De  Kaas  en  de  Wormen:  het  Wereldbeeld  van  een  Zestiende-eeuwse  Molenaar,  

Amsterdam, Bert Bakker, 1982, p 71 & 95)

262 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, pp 56-59. 
(Carlo Ginzburg,  De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar,  Amsterdam, 

Bert Bakker, 1982 pp 90-93)
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bovendien niet enkel aan de algemene categorisering door ons als historici, maar ook aan 
die van de inquisiteurs die hem veroordeelden, en die alle moeite van de wereld moesten 

doen  om  zijn  vreemde  denkbeelden  te  kaderen  in  hun  typologie  van  ketterijen  en 
satanisme.263

Iets soortgelijks is ook van toepassing op Patricia Cohen en haar 19e eeuwse prostituee 
Helen Jewett. Cohen schrijft in haar boek uitgebreid over de systematische onderdrukking 

van vrouwen in de Verenigde Staten van de 19e eeuw. Maar ze spreekt niet over Helen 
Jewett omdat deze hier een voorbeeld van zou zijn. Integendeel, haar punt is net dat Helen 

Jewett  hier  net geen voorbeeld  van  is,  dat  ze  erin  slaagde  om te  ontsnappen  aan  de 
mannelijke onderdrukking, en dat ze de gevestigde sekserollen om kon buigen in haar 

voordeel. Mutatis mutandis geldt hetzelfde ook voor de uitzonderlijke gebeurtenissen en 
de specifieke karakters in The Return of Martin Guerre of The Great Cat Massacre, of de 

rebellenleider Paumier uit Le Carnaval de Romans. 

De Creatie van een Intersubjectieve Wereld

Levinas’ tweede kenmerk is nauw verbonden met het eerste. Een van de gevolgen van het 
feit dat de ontmoeting met de ander niet vatbaar is voor algemene codificatie, is dat een 

dergelijke ontmoeting altijd concreet is. Zoals we gezien hebben, aanschouw ik de ander 
niet vanuit een ivoren toren, maar ontmoet ik hem in een echt en concreet leven in een 

gedeelde en intersubjectieve leefwereld. Natuurlijk is dit in verband met de geschiedenis 
niet vanzelfsprekend. De ander is er immers niet meer, en zijn leven speelde zich af in een 

maatschappij  die niet  de onze is.  Desondanks is  het  toch mogelijk  om een dergelijke 
intersubjectieve wereld als het ware te creëren. Microhistorici slagen er als geen ander in 

om hun lezers het gevoel te geven de historische personages waar ze het over hebben echt 
te ontmoeten, meer dan dat ze er abstracte kennis over opdoen. 

We zullen dan ook een aantal  technieken die microhistorici  hiervoor gebruiken van 
dichtbij bekijken. Op zich is er aan die technieken zelf niets nieuws. Het zijn technieken 

of tropen die in fictie voortdurend en op een bijna vanzelfsprekende manier voorkomen. 
Maar het is wel belangrijk en veelzeggend dat microhistorici zich de moeite troosten om 

dergelijke  technieken  op een  uitgebreide  manier  te  gebruiken.  Wanneer  het  enkel  om 
informatieoverdracht zou gaan, zouden deze immers simpelweg overbodig zijn. Er moet 

dus  iets  meer  aan  de  hand  zijn.  Microhistorici  willen  niet  enkel  dat  hun  lezers  de 
informatie oppikken die ze willen overbrengen, ze willen dat dit op een specifieke manier 

gebeurt, meer als een ontmoeting van mens tot mens dan als het bestuderen van een tabel. 

‘Arrival Stories’

We hebben het in het  vorige hoofdstuk even kort  gehad over  de rol  van zogenaamde 
arrival stories in de creatie van wat Clifford Geertz een 'been there'-ervaring noemt, de 

263 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, pp 106-
109. (De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam, Bert Bakker, 

1982, pp 147-149)
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sensatie in de schoenen van de antropoloog te staan en zelf  een vreemde, al  dan niet  
exotische  samenleving  te  ontdekken.  Op  zich  is  dit  net  hetzelfde  effect  als  wat 

microhistorici proberen te doen: een wereld creëren die gevoeld kan worden en individuen 
die men kan ontmoeten. De middelen daartoe zijn echter iets anders. Historici zijn geen 

tijdreizigers, toch niet in de letterlijke zin, en ze kunnen dus niet op dezelfde manier van 
arrival stories gebruik maken als antropologen en etnografen. Desondanks zijn er enkele 

alternatieven.
Een  eerste  manier  is  om de  rol  van  de  antropoloog  in  een  arrival  story te  laten 

overnemen door een van de historische personages zelf. De historicus introduceert een 
personage in het begin van zijn boek, zorgt ervoor dat we dat personage vertrouwen of  

ermee sympathiseren,  en  gebruikt  dat  personage vervolgens  om ons  als  het  ware een 
rondleiding  te  geven  in  de  wereld  die  hij  wil  beschrijven.  Patricia  Cohen  doet  iets 

dergelijks in het eerste hoofdstuk van The Murder of Helen Jewett. We maken er kennis 
met Rosina, prostituee en een vriendin van Helen Jewett. We denken en voelen als lezer  

mee met Rosina en zien het bordeel waar Helen Jewett leefde en werkte door haar ogen, 
om vervolgens samen met haar het verbrande lichaam van Helen Jewett te ontdekken.264 

De toon van Cohens boek is hier meteen gezet, op een dubbele manier: ten eerste maken 
we kort kennis met de Victoriaanse onderwereld, en ten tweede zijn we, net zoals Rosina 

wanneer ze het levenloze lichaam van haar vriendin ontdekt, meteen nieuwsgierig naar het  
lot en het levensverhaal van Helen Jewett. En dat is precies waar Cohens boek om draait.  

Het is een zoektocht naar het leven, het lot en de dood van Jewett, in een context van de 
sekserollen in de wereld van de 19e eeuwse prostitutie

Naast Rosina is ook de herder Pierre Maury, een van de hoofdpersonages uit Le Roy 
Ladurie’s  Montaillou, een  mooi  voorbeeld.  Montaillou opent  met  een  vrij  abstracte 

beschrijving  van  de  ecologie,  economie  en  sociale  structuur  van  Montaillou  en  zijn 
omgeving. Het eerste concrete individu dat we ontmoeten en waar we als lezer sympathie 

voor kunnen opbrengen is Pierre Maury (in hoofdstuk vier en vijf).265 Le Roy Ladurie 
vertelt ons vervolgens het levensverhaal van Pierre Maury, die door het leven gaat als 

rondzwervende herder. Net door dit feit, door de vele omzwervingen die Pierre Maury in 
zijn leven heeft gemaakt en de vele verschillende mensen die hij ontmoet heeft, geeft Le 

Roy  Ladurie  ons  meteen  ook  een  rondleiding  door  Montaillou  en  de  omliggende 
gebieden, alsook een eerste introductie van de verschillende families in Montaillou.

Een  introductie  in  de  wereld  van  de  historicus  hoeft  echter  niet  altijd  door  een 
historisch personage te gebeuren. Ook de auteur (of beter gezegd: de verteller) kan hierin 

een rol spelen. Robert Darnton bijvoorbeeld nodigt zijn lezers in zijn inleiding uit om met 
hem op reis te vertrekken naar een vreemde wereld266, en ook Natalie Zemon-Davis vertelt 

264 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New  

York, New York, Vintage, 1998, pp 3-7.

265 Pierre Maury is niet het eerste karakter tout court uit Montaillou. Dat is de corrupte en verraderlijke priester 
Pierre Clergue. Deze wordt echter in zodanig eenzijdig negatieve bewoordingen beschreven dat het, althans op 

dit  moment,  voor  de  lezer  quasi  onmogelijk  is  om zich  met  hem te  identificeren,  laat  staan  om hem een 
‘rondleiding’ te laten geven.

266 Robert Darnton, The Great Cat Massacre, New Tork, Basic Books, 1984, pp 4-7.
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haar  lezers  dat  Jean  De Coras,  de auteur  van haar  voornaamste  bron,  haar  lezers  zal  
“initiëren” in de “verborgen wereld van de boerengevoelens en –verwachtingen”.267 Beide 

formuleringen dragen hetzelfde gevoel  uit:  wat  hier  gaat  gebeuren is  niet  zomaar een 
droge  uiteenzetting,  maar  een  opwindend  avontuur.  Gene  Brucker,  tenslotte,  past  een 

derde variatie op deze techniek toe. Hij vertelt hoe hij tijdens zijn routineuze werk plots 
op  een  uitzonderlijk  document  stootte,  dat  nu  op  het  punt  staat  zijn  geheimen  te 

onthullen.268 

Directe en Vrije Indirecte Rede in Microgeschiedenis

Naast het gebruik van arrival stories is er nog een tweede (en zelfs belangrijkere) techniek 
die  een  auteur  kan  gebruiken  om  zijn  lezers  het  gevoel  te  geven  dat  ze  in  een 

intersubjectieve en persoonlijke wereld zijn aanbeland. Het gaat hier om het gebruik van 
directe rede. Het gebruik van directe rede spreekt voor zich: door een conversatie letterlijk 

weer te geven krijgen we het gevoel dat een historisch personage zelf aan het woord is en 
tot ons spreekt. In Ginzburgs Il Formaggio e i Vermi, wordt er op bijna iedere pagina wel 

directe rede gebruikt. Ginzburg laat voortdurend Menocchio en zijn inquisiteurs zelf aan 
het woord. Ook Le Roy Ladurie gebruikt in Montaillou en Le Carnaval de Romans bijna 

voortdurend directe rede. Brucker en Zemon-Davis doen dit iets minder, maar toch nog 
altijd vrij vaak.269 Cohen en Darnton zijn iets bescheidener, maar maken er toch nog steeds 

gebruik  van  wanneer  dat  kan.270 De  verschillen  tussen  deze  microgeschiedenissen 
onderling  kunnen  op  een  bewust  verschil  in  stijl  of  strategie  lijken,  maar  het  is 

waarschijnlijker dat het meer met de beschikbare bronnen te maken heeft. Het gebruik van 
directe rede is namelijk een riskante onderneming voor een historicus, en is meestal enkel  

toelaatbaar wanneer het rechtstreeks uit de bronnen kan geplukt worden. Enkel Natalie 
Zemon-Davis waagt zich heel even aan een stukje fictieve directe rede.271 Desondanks 

lijkt het er sterk op dat microhistorici net zoveel directe rede gebruiken als de bronnen 
toelaten.

Wanneer directe rede echter niet  tot  de mogelijkheden behoort,  is  er altijd nog een 
alternatief,  met  name de vrije indirecte rede.  In tegenstelling tot  directe rede heeft  dit  

267 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 4.

268 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of 
California Press, 1986, p vii.

269 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna. Love and Marriage in Renaissance Florence, Berkeley, University of 

Californie  Press,  1986,  p  16,  57,  63,  85-86,  92-93,  Natalie  Zemon-Davis,  The  Return  of  Martin  Guerre, 
Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 15, 17, 24, 28, 39, 44, 55, 58, 60, 69, 70, 76, 79, 81, 84-86, 89-90, 

99, 100, 102, 103.

270 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New  
York, New York, Vintage, 1998, p 310, 338-340, Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes  

in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, p 147, 157-158, 173-176.

271 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, pp 83-84.
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concept waarschijnlijk een woordje uitleg nodig. Vrije indirecte rede kan gezien worden 
als een mengvorm van directe en indirecte rede.  Er  is  geen directe dialoog,  het is  de 

verteller die aan het woord is, maar de precieze bewoording van wat de verteller vertelt, 
drukt toch eerder het gezichtspunt van het personage waarover het gaat uit dan dat van de 

verteller zelf. Het klassieke voorbeeld is  What Maisie Knew van Henry James, maar we 
zullen hier een meer toepasselijk voorbeeld geven uit The Return of Martin Guerre:

For  the  Chamber  had  to  decide  what  to  do  about  the  woman  prisoner  in  the 
Conciergerie. What could one say about the beautiful wife so easily deceived and so 
obstinate in her error? After much discussion, the judges agreed to accept her good 
faith; the female sex was, after all, fragile.272

In de laatste zin zegt Zemon-Davis, op dat moment zelf aan het woord als verteller, dat het  
vrouwelijk geslacht fragiel of zwak is. Uiteraard gelooft ze dat zelf niet, het zijn enkel de  

rechters die dat doen. Maar door dat feit impliciet te laten (en dus niet zoiets te zeggen als 
“De rechters gingen er van uit  dat  het  vrouwelijk geslacht zwak was,  dus...”),  laat  de 

auteur ons toe om een standpunt in te nemen dat dicht bij dat van de rechters zelf ligt.  
Zemon-Davis wil met andere woorden niet enkel dat we weten dat de rechters dachten dat 

het vrouwelijke geslacht zwak was, ze wil dat we dit ook zelf ervaren. Opnieuw geeft ons 
dit het gevoel dat we deel uitmaken van de gebeurtenissen zelf, en maakt dit ons iets meer 

tot een participant en iets minder een afstandelijke toeschouwer. Het voordeel van vrije 
indirecte rede is bovendien dat de band met de historische bronnen minder eenduidig is. 

Terwijl directe rede in principe enkel mogelijk is wanneer ze rechtstreeks uit de bronnen 
komt, kan indirecte rede ook op een betrouwbare manier gebruikt worden vanuit een meer 

algemene kennis, in dit geval bijvoorbeeld over opvattingen over sekseverschillen in de 
zestiende  eeuw.  Het  hoeft  dan  ook  niet  te  verbazen  dat  we  in  de  meeste 

microgeschiedenissen behoorlijk wat vrije indirecte rede tegenkomen.273

272Ibid. p 90.

273 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e i Vermi. Il Cosmo di un Mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976, p 4, 12-
13, 15, 46, 83-84, 124 (Carlo Ginzburg,  De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse  

Molenaar, Amsterdam, Bert Bakker, 1982, p 33, 41-42, 44, 79, 120-121, 166), Robert Darnton, The Great Cat  
Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, p 130-133, 168, 176, 

Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 28, 53-54, 
66, 70, 74-75, 80, 90-91, 103, Emmanuel Le Roy Ladurie,  Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324, Paris, 

Gallimard, 1982, p 122, 150, 592-611, Gene Brucker, Giovanni and Lusanna, Berkeley, University of California 
Press,  1986, p 35, 57, Patricia  Cohen,  The Murder of  Helen Jewett.  The Life  and Death of  a Prostitute in  

Nineteenth-Century New York, New York, Vintage 1998, p 141, Emmanuel Le Roy Ladurie,  Le Carnaval de  
Romans. De la Chandeleur au Mercredi des Cendres, 1579-1580, Paris, Gallimard, 1979, p 16, 65, 69-70, 129, 

153, 162.
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“Historians who Love  too Much”: Sympathie en 
Medelijden in Microgeschiedenis

We hebben nu gezien dat microhistorici gefascineerd zijn door de concrete individuen uit 
de  geschiedenis,  mensen  van  vlees  en  bloed  die  niet  zomaar  te  reduceren  vallen  tot 

algemene categorieën. We hebben ook gezien dat ze een aantal technieken gebruiken om 
die fascinatie over te brengen, om hun lezers het gevoel te geven deel uit te maken van het  

verleden zelf. Vanuit Levinas gezien zijn deze twee punten, de onreduceerbaarheid van het 
individu  tot  een  algemene  systematisering  (Hetzelfde  of  le  même,  in  Levinas’ 

terminologie) en het primaat van de concrete ontmoeting boven de abstracte beschrijving, 
zonder twijfel ethisch te noemen. Maar er is nog een derde kenmerk van Levinas’ filosofie 

waar we het nog niet over gehad hebben, met name de bekommerdheid om de concrete 
ander. Tot nu toe kunnen we misschien wel zeggen dat microhistorici geïnteresseerd zijn  

in de concrete ander, maar we hebben nog niet aangetoond dat deze interesse ook effectief  
een ethische bekommernis is. Dat zullen we nu doen.

Jill Lepore heeft microhistorici ooit omschreven als  “historians who love too much”, 
en dat is zeker niet overdreven. Het is opvallend dat microhistorici over het algemeen 

bijzonder veel sympathie voor hun karakters hebben, en dat ze er alles aan doen opdat dat  
bij hun lezers ook zou zijn, net zoals een advocaat zijn cliënt van zijn beste kant wil laten 

zien,  een politicus de overtuigingen van zijn  kiespubliek zo overtuigend mogelijk  wil 
voorstellen, of een werknemer een vriend zo goed mogelijk aanprijst voor een vacature. 

De manier bij uitstek om dit te doen is hun personage voorstellen als een bepaald type 
karakter waarvan ze vermoeden dat het voor hun lezers makkelijk is om er sympathie voor 

te  koesteren.  Zo  lijkt  Pierre  Maury  uit  Montaillou,  dat  midden  in  de  jaren  zeventig 
geschreven is, bijvoorbeeld verdacht veel op een hippie. Hij is een vrije geest die gelooft 

in  zijn  medemens,  soms  op  het  naïeve  af.  Hij  voelt  zich  niet  gebonden  aan  sociale 
conventies, is populair, heeft veel vrienden en vooral vriendinnen, staat open voor niet-

katholieke vormen van spiritualiteit, en probeert altijd goed te doen voor iedereen. Hoe 
zouden we, in het bijzonder in de tweede helft van de jaren zeventig, geen sympathie voor 

zo’n  karakter  kunnen  hebben?  Le  Roy  Ladurie  helpt  ons  nog  een  beetje  ook.  Hij 
introduceert  hem  als  “Pierre  Maury,  de  goede  herder”274 en  portretteert  hem  als  de 

antipode van de machtsgeile, corrupte en verraderlijke priester Pierre Clergue. Dezelfde 
oppositie is er ook in Le Carnaval de Romans, tussen de populaire en joviale opstandeling 

Paumier (die Le Roy Ladurie “onze man” noemt275) en de arrogante en wrede rechter 
Guérin (“Guerin, de huichelaar…”276, “Hij was meer een man van stoten onder de gordel 

274 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 1982, p 118.

275 Emmanuel Le Roy Ladurie,  Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au Mercredi des Cendres. 1579-

1580, Paris, Gallimard, 1979, p 306.

276 Ibid. p 131.
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dan van een sportieve kamp”277. Le Roy Ladurie noemt hem verder nog “achterbaks” en 
“moorddadig”278 )

Andere voorbeelden zijn de feministisch aandoende Bertrande de Rols, de koppige en 
eervolle vrouw van Martin Guerre, die tegen de traditionele waarden en de wil van haar 

familie in gaat om voor haar eigen geluk te vechten279, en Lusanna, die eveneens haar hart 
volgt en weigert zich te onderwerpen aan de sociale conventies van het weduwschap. 280 

Ook  Carlo  Ginzburg  gebruikt  een  dergelijke  oppositie,  dit  keer  tussen  de  naïeve,  
goedbedoelende en creatieve Menocchio en zijn  inquisiteurs  die  zich als  bloedhonden 

gedragen.  We  worden  als  lezer  duidelijk  verwacht  om  mee  te  leven  met  de  arme 
Menocchio, die voortdurend zijn best doet om hen te weerstaan, maar uiteindelijk toch 

moet toegeven. Ginzburg trekt hier duidelijk de kaart van het medelijden:

Dat Menocchio zich het martelaarschap toedacht brengt ons in de verleiding het  
hele verhaal af te doen als meelijwekkende dagdromen van een oud man. Die waren 
ook  alles  wat  hem  overbleef.  Hij  was  alleen:  zijn  vrouw  was  gestorven,  zijn 
lievelingszoon was gestorven. Met zijn andere kinderen leefde hij waarschijnlijk in 
onmin: 'En als mijn kinderen hun eigen weg willen gaan, mijn zegen hebben ze', zei 
hij  minachtend  tegen  Simon.  Het  legendarische  Genève,  bakermat  van  de 
godsdienstvrijheid  (dacht  hij)  was  echter  te  ver  weg.  Dit,  en  zijn  onwankelbare 
trouw aan de vriend die hem in een moeilijk ogenblik terzijde had gestaan, had hem 
ervan weerhouden te vluchten. Zijn hevige nieuwsgierigheid naar dingen die het 
geloof  betroffen,  kon  hij  natuurlijk  niet  bedwingen.  Zo  bleef  hij  waar  hij  was,  
wachtend op zijn vervolgers.281

Gemeden door zijn kinderen, die hem beschouwden als een blok aan het been, een 
schande  voor  het  dorp  en  de  ondergang  van  de  familie,  verlangde  Menocchio 
hartstochtelijk weer te worden opgenomen door de Kerk die hem eens de rug had 

277 Ibid. p 274.

278 Ibid. p 251

279 Zemon Davis zegt dat  ze een “stubborn independence” en een “shrewd realism” bezit,  en noemt haar 

“obstinate”  en  “honorable”.  Natalie  Zemon-Davis,  The  Return  of  Martin  Guerre,  Cambridge,  Harvard 
University Press, 1983, p 28 & 44.

280 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna, Berkeley, 1986, p 84 & 121.

281 Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen. Het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Bert Bakker, 

Amsterdam, 1981, pp 159-160. (Carlo Ginzburg,  ll Frormaggio e I Vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500. 
Einaudi, Torino, 1976, p 188, “La luce di martiro I cui Menocchio vedeva avvoita la propria morte fa pensare  

che tutto questo discorso fosse soltanto la patetica fantasticheria di un vecchio. Del resto, non gli rimaneva  
altro. Era rimasto solo: la moglie era morta, il figlio piú caro era morto. Con gli altri figli doveva essere in  

urto: “Et se li miei figlioli volessero far a suo modo, che beatti loro” dichiarò sprezzantemente a Simon. Ma la  
mitica  Ginevra,  la  patria  (egli  pensava)  della  libertà  religiosa,  era  troppo  lontana.  Questo  –  e  la  tenace  

solidarietà  verso  l'amico  che  gli  era  stato  vicino  in  un  momento  difficile,  l'avevano  trattenuto  dalla  fuga.  
Soffocare dentro di sé l'appassionata curiosità per le cose della fede, evidentemente non poteva. Cosi rimaneva  

lí aspettando I propri persecutori.”)
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toegekeerd en hem zelfs in het openbaar als een goddeloos man had gebrandmerkt. 
Daarom  maakte  hij  een  aandoenlijke  knieval  voor  zijn  'superieuren':  voor  de 
'inquisiteurs'  (begrijpelijkerwijze  het  eerst  genoemd)  en  daarna  voor  de 
'bisschoppen, vicarissen, plebanen, kapelaans en pastoors'. In zekere zin was deze 
knieval overbodig, want toen hij de brief schreef, was het onderzoek van het Heilig 
Officie  naar  Menocchio  nog  niet  heropend.  Maar  zijn  niet  te  stuiten  drang  om 
'hogere dingen te zoeken' kwelde hem, vervulde hem met 'zorgen', bezorgde hem 
schuldgevoelens tegenover de wereld, 'in ongenade gevallen bij de wereld'.  Toen 
deed hij wanhopig een beroep op de dood. Maar de dood had hem vergeten: 'maar  
hij deed precies het tegenovergestelde, hij ontnam me mijn zoon... en toen heeft het 
hem behaagd mijn vrouw...van me af te nemen'. Vervolgens vervloekte hij zichzelf: 
'Was ik vijftien jaar geleden maar gestorven' – dat wil zeggen, toen het conflict met 
het Heilig Officie, tot schande van hemzelf en zijn kinderen, was begonnen.282

Ook Patricia Cohen doet een beroep op ons medelijden met haar tragische heldin Helen 
Jewett.  Ze geeft  ons eerst  een vele pagina’s  durende abstracte  discoursanalyse en een 

uitgebreide beschrijving van de sociaal-economische kant van de seksindustrie, wanneer 
ze plots de volgende zinnen schrijft:

In her mind, their love transcended her other sexual liaisons, occupying a different 
realm. Setting Robinson apart might be expected in a prostitute who kept her heart  
from other customers, but Jewett typically drew her many clients into a circle of 
friendship  and  romance.  In  this  letter  Helen  discloses  a  deeper  set  of  feelings, 
bordering on dependency, for an idealized Robinson. He had truly hurt her.283

Wat hier bijzonder aan is, is dat deze paar zinnen er plots komen na een tweehonderdtal 
pagina’s rigoureuze discoursanalyse en gerichte speculatie over Jewetts herkomst. In de 

structuur  van het  boek vormen ze een plotse sentimentele  wending.  Het  is  vooral  het 
zinnetje “He had truly hurt her” dat dit effect heeft. Onder meer door de beknoptheid 

ervan vormt het een contrast met het geleerde discours dat eraan voorafgaat, en precies dat 
zorgt voor een schok bij de lezer, een schok die meteen ook een afspiegeling is van de 

schok die  Helen  Jewett  zelf  moet  ondergaan hebben toen ze ontdekte  dat  haar  liefde 

282 Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen. Het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Bert Bakker, 

Amsterdam, 1981, p 170. (Carlo Ginzburg, ll Frormaggio e I Vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500. Einaudi, 
Torino, 1976, pp 127-128.“Respinto dai figli che lo consideravano un peso, un'onta di fronte al villaggio, una  

rovina per la  famiglia.  Menocchio cercava affanosamente di  essere reintegrato nella Chiesa che una volta  
l'aveve allontato do sé, contrassaegnandolo anche visibilmente come reprobo. Per questo faceva un patetico atto  

di ossequio ai “supiriori”: “inquisitori (al primo posto, comprensibilmente) e poi giú “vescovi et vicarrii et  
piovani et capelani et curati”. Un atto d'ossequio inutile, in un certo senso, perché nel momento in cui era stato  

scritto  le  indagini  del  Sant'Uffizio  sul  conto  di  Menocchio  non  erano  ancora  ricominicate.  Ma  la  spinta  
irrefrenabile  a  “cercar  le  cose  alte”  teormentava  Menocchio,  lo  riempiva  di  “travagli”,  lo  faceva  sentire  

colpevole di fronte al mondo, “cascato in disgrazia del mondo”. E allora invocava disperatamente la morte. Ma  
la morte l'aveva dimenticato: “Lei a fato tuto al contrario, lei a tolto uno mio fiolo..., poi a volesto tiorme la  

moir”. Allora si malediva: “Fus'io morto [d]a quindese ani” da quando cioè, per disgrazia sua e dei suo figli,  
erano cominciati I suoi col Sant'Uffizio).

283 Patricia Cohen, The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a Prostitute in Nineteenth-Century New  

York, New York, Vintage, 1998, pp 234-235.
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onbeantwoord bleef. Ook in andere passages is het trouwens duidelijk dat Cohen aan de 
kant staat van de sterke en onafhankelijke vrouwen in de bordeelindustrie. Zo noemt ze de 

aanvallen van tegenstanders van de seksindustrie “bully attacks” door  “ruffians”284,  en 
portretteert ze Richard Robinson, Helen Jewetts grote liefde en latere moordenaar, als een 

harteloze en berekende leugenaar.285

Een mogelijke tegenwerping tegen dit  alles is  dat  dergelijke vormen van sympathie 

enkel gebruikt worden omdat ze nu eenmaal passen in een verhaalstructuur. Elk verhaal is 
aantrekkelijker  met  een  goede  held(in)  en  een  snode  slechterik  erin.  Misschien  zijn 

microhistorici  helemaal  niet  bekommerd  om de  mensen  waarover  ze  schrijven,  maar 
willen ze gewoon een leuk verhaal vertellen? 

Dit is zeker een terechte opmerking, die echter moeilijk te verifiëren of falsifiëren valt.  
Of microhistorici echt menen wat ze zeggen of dat gewoon maar doen omdat het hen goed 

uitkomt is in de eerste plaats een kwestie van het geweten van die individuele historici 
zelf.  Toch  zijn  er  een  aantal  elementen  die  we kunnen aanhalen  die  in  een  bepaalde 

richting lijken te wijzen. Bij een aantal microhistorici lijkt er bijvoorbeeld een duidelijk 
verband  te  zijn  tussen  enerzijds  hun  persoonlijk  leven  en  publieke  engagement,  en 

anderzijds de standpunten die ze innemen in hun microgeschiedenissen. Dat maakt het 
idee plausibel dat de manier waarop ze hun personages portretteren het gevolg is van een 

consistente  ethische  en  politieke  overtuiging,  en  minder  van  een  zuiver  narratieve 
strategie.  Die overtuiging  is  trouwens  vooral  politiek  links  getint.  Zoals  we al  gezien 

hebben kiezen microhistorici partij voor de strijd van de kleine man of de onderdrukte 
vrouw tegen  de  machthebbers  en  de  traditie.  Carlo  Ginzburg  bijvoorbeeld  omschrijft 

zichzelf consequent als links, en is zich zeer bewust van de politieke implicaties van zijn 
werk.286 Zijn  vader  was  in  de  jaren  dertig  actief  in  een  anti-fascistische  beweging, 

Giustizia e Libertá, en hijzelf was na 1968 actief in Lotta Continua, een linkse studenten- 
en arbeidersbeweging.287 Emmanuel Le Roy Ladurie van zijn kant was lid van de Franse 

communistische partij van 1949 tot 1956, en secretaris van een lokale afdeling van de 
Parti  Socialiste  Unifié  van  1960  tot  1963.288 Ook  Natalie  Zemon-Davis  was  in  haar 

studentenjaren politiek zeer  actief.  Door het  McCarthy regime in de Verenigde Staten 
werden zij  en haar  man zelfs gedwongen naar Canada te vluchten. Zemon-Davis zegt  

bovendien zelf dat de manier waarop zij geschiedenis benadert diepgaand beïnvloed is 
door haar politieke engagement.289 Op zich is dit natuurlijk allemaal speculatie, maar het 

lijkt toch een stuk meer plausibel om er van uit te gaan dat de verhalen over moedige  

284 Ibid. p 73.

285 Ibid. p 342.

286 Keith Luria & Romulo Gandolfo, Carlo Ginzburg: an Interview, Radical History Review 35 (1986), pp 89-

111.

287 Ibid. pp 90-92.

288 Hélène Chaubin, Le Roy Ladurie Emmanuel, Le Midi Rouge, 13 (2009), pp 13-16.

289 Roger Adelson, Interview with Natalie Zemon-Davis, Historian 53 (1991), pp 410-414.
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individuen uit de genegeerde regionen van de samenleving die strijden tegen de krachten 
van macht en traditie het gevolg zijn van een consistente ethisch-politieke overtuiging dan 

van een willekeurige literaire strategie.
Een groot deel van het antwoord op dit vraagstuk hebben we reeds gegeven in het 

vorige  deel,  met  name  in  het  hoofdstuk  over  cultuurverschillen.  Laat  ons  even 
terugdenken aan Malinowki's The Argonauts of the Western Pacific. We hebben gezien dat 

het  een misvattingen is om te denken dat  de andersheid van de Trobrianders  ontkend 
wordt door hen 'argonauten' te noemen. Integendeel, pas door zijn Trobrianders op deze 

contingente  manier  te  beschrijven,  kan  hij  ze  als  ander  laten  verschijnen  aan  zijn 
lezerspubliek,  en  getuigt  hij  van  zijn  eigen  ontmoeting  met  hen  en  zijn  persoonlijke 

ervaring van hun leefwereld. Op dezelfde manier is het ook helemaal geen probleem dat 
Le Roy Ladurie Pierre Maury bijvoorbeeld beschrijft als een hippie. Integendeel, pas door 

deze link te leggen met zijn eigen achtergrond en met die van zijn lezerspubliek, kan hij 
erin slagen om ten eerste zijn lezerspubliek geïnteresseerd te krijgen in de andersheid van 

Maury,  en  ten  tweede  te  getuigen  van  de  contingente  en  persoonlijke  aard  van  zijn 
ontmoeting met deze herder uit de Late Middeleeuwen.

Natuurlijk is het ook mogelijk dat een auteur het respect voor de ander uit het verleden 
verliest en hem te zeer voorstelt als een stropop in een mooi verhaal dat hij wil vertellen.  

Dat zou betekenen dat de eigenheid van de ander verloren gaat. Bij microhistorici is dit  
zeer zeker niet het geval. Ze gebruiken immers een tweetal technieken die erop gericht 

zijn de eigenheid van de ander te vrijwaren. De eerste techniek zijn we al tegengekomen: 
door  het  gebruik  van  de  directe  rede  en  de  vrije  indirecte  rede,  eerder  dan  de  meer  

afstandelijke indirecte rede, kan de microhistoricus het standpunt of de belevenissen van 
de ander op een open en directe manier weergeven. Hij kan de woorden of de meningen 

van de ander 'tonen', eerder dan er op een meer abstracte manier een bepaalde these over  
te ontwikkelen of er een mooi verhaal over te vertellen.

Daarnaast is er nog een tweede techniek die microhistorici hiervoor inzetten. Het gaat  
hier met name om een techniek die ervoor zorgt dat de lezer beseft dat wat hij hier leest, 

ervaart of denkt, een contingente en specifieke gebeurtenis is, en dat de ander op zich 
nooit volledig kan gekend worden. En dat besef, het besef dat ik de ander nooit volledig 

kan vatten,  is  nu net  de kern van wat  het  volgens Levinas  betekent  om een ethische 
attitude ten  opzichte  van de ander  te cultiveren.  Het  is  precies  dit  punt  dat  het  grote 

verschil maakt tussen een verhaal waarin een historisch personage slechts een stropop is 
voor de ideeën van de auteur en een verhaal waarin dit niet zo is. 

“Vervloekte Pot”: het Fragment, of de Fundamentele 
Onkenbaarheid van de Ander

We hebben gezien hoe microhistorici streven naar de creatie van een ontmoeting tussen 
hun lezers en de historische personages die ze beschrijven, en dat ze daarvoor een heel 

aantal  representationele  technieken gebruiken.  Ze  stellen  hun personages  voor op een 
manier die een lezer in staat stelt tot een ontmoeting met een concrete ander van vlees en 

bloed. Er is echter één aspect van Levinasiaanse representatie dat we nog niet behandeld 
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hebben: de fundamentele onkenbaarheid van de ander. Wanneer we vertrekken van onze 
these dat microgeschiedenis in feite functioneert volgens de ethische principes die door 

Levinas uiteengezet zijn, zouden we dus verwachten dat microhistorici er de nadruk op 
leggen  dat  wat  zij  zeggen  over  de ander  niet  alles  is,  dat  er  altijd  een  verborgen  en  

ontoegankelijke eigenheid van de ander  is  die buiten schot  zal  blijven.  Om het  in  de 
termen van Hans-Ulrich Gumbrecht te zeggen: microhistorici zouden hun lezers duidelijk 

moeten maken dat wat ze schrijven en vertellen enkel een fragment is, en dat de ander op 
zichzelf  nooit  in  zijn  of haar  volledigheid kenbaar  kan zijn.290 Carlo Ginzburg is  hier 

trouwens vrij expliciet over:

Montage corresponds to what I consider to be the constructive element in historical 
studies: it makes it clear that our knowledge is fragmentary and that it derives from 
an open process. It has always been my ambition that the uncertainty of the research 
process should come through in what I write - I try to portray my own hesitation, so  
to speak, to enable the reader to make his own judgement.291

Microhistorici waarschuwen er herhaaldelijk voor dat we ons niet moeten laten misleiden 

door te denken dat de ander ons bekend is. Dat kan bijvoorbeeld, zoals Robert Darnton 
zegt, het gevolg zijn van het feit dat het gedrag of de gedachten van de ander altijd anders  

zullen blijven en nooit volledig gevat kunnen worden:

But one thing seems clear to everyone who returns from field work: other people are  
other. They do not think the way we do. And if we want to understand their way of  
thinking, we should set out with the idea of capturing ‘otherness’… We constantly 
need to be shaken out of a false sense of familiarity with the past, to be administered 
doses of culture shock.292

Er is echter nog een andere manier. Historici kunnen in hun tekst zelf aangeven dat ze 

sommige  dingen  niet  weten  of  niet  begrijpen  en  dat  ze  af  en  toe  toevlucht  tot  hun 
verbeelding moeten nemen. Neem bijvoorbeeld Natalie Zemon-Davis:

What I offer you here is in part my invention, but held tightly in check by the voices 
of the past.293

Zemon-Davis gebruikt in haar  boek verder een heel  arsenaal aan speculatieve termen. 
Voorbeelden  zijn  het  veelvuldige  gebruik  van  het  woord  “misschien”294,  en  tentatieve 

formuleringen zoals:

290 cf. supra.

291 http://www.eurozine.com/articles/2003-07-11-ginzburg-en.html.

292 Robert Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic 

Books, 1984, 4.

293 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 5.

294 Ibid. p 7, 16, 19, 37, 51-53, 68, 71, 95.
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One  can  imagine  what  it  was  like  between  the  insistent  father  Sanxi  and  his 
reluctant son Martin295 

She must have realized the difference.296

Bertrande de Rols must have been delighted with this turn of events.297

Men kan misschien denken dat dergelijke formuleringen gewoon het gevolg zijn van een 
voorzichtige omgang met de historische bronnen. Dat is ten dele zeker waar. Maar dat 

neemt niet weg dat deze epistemologische waarschuwingen tegelijkertijd ook een sterk 
gevoelsmatig  effect  op  de  lezer  hebben.  Speculatieve  termen  of  zinnen  zoals  deze 

hierboven komen vrij veel voor in microgeschiedenis298, en onze hypothese hier is dat dit 
geen toeval is. Het zijn middelen waardoor de historicus de verbeelding van zijn lezers 

prikkelt, maar hen tegelijk ook waarschuwt dat het verleden ons niet al te bekend mag 
worden. Vanaf het moment dat we ons er perfect thuis in voelen, mogen we er zeker van 

zijn  dat  een  historische  ervaring  niet  meer  mogelijk  is.  Denk  aan  wat  we  bij  Johan 
Huizinga’s kritiek op de hermeneutiek gezien hebben: een historische ervaring is niet de 

ervaring  in  direct  contact  te  staan  met  het  verleden,  maar  wel  dat  bijna te  doen.  We 
ervaren  het  verleden,  of  de  ander  uit  het  verleden,  als  een  lichtstraal  die  door  het 

wolkendek breekt en even snel weer weg is, of, met een beetje Leviansiaanse terminologie 
erbij, een glimp van het gelaat van de ander in de dichte mist die het verleden is. Giovanni 

Levi spreekt trouwens letterlijk over de “in nevelen gehulde institutionele wereld van het 
ancien régime”, en ook Carlo Ginzburg maakt gebruik van dit effect, zowel in het begin 

als op het einde van zijn boek. Hij begint het met dit citaat van Céline:

Alles wat interessant is,  gebeurt in de schaduw. Over de echte geschiedenis van 
mensen weten we niets.299

295 Ibid. p 21.

296 Ibid. p 44.

297 Ibid. p 52.

298 Zie bijvoorbeeld Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 

1982, pp 28, 33, 47, 56, 71, 123, 466,  Patricia Cohen,  The Murder of Helen Jewett. The Life and Death of a  
Prostitute in Nineteenth-Century New York, New York, Vintage, 1998, p 182, Emmanuel Le Roy Ladurie,  Le 

Carnaval de Romans: de la Chandeleur au Mercredi des Cendres 1579-1580, Paris, Gallimard, 1979, pp 185-
193, 198-199, Carlo Ginzburg, Il Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500, Torino, Einaudi, 1976, 

pp 4, 22, 27, 41, 88-89 (Carlo Ginzburg,  De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse  
Molenaar, Amsterdam, Bert Bakker, 1982, 1, 52, 57, 70, 126 ), Robert Darnton,  The Great Cat Massacre and  

Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic Books, 1984, p 18, 108 & 119, Giovanni Levi, 
l’Ereditá  Immateriale.  Carriera  di  un  Esorcista  nel  Piemonte  del  Seicento,  Torino,  Einaudi,  1985,  p  45. 

(Giovanni Levi, Inheriting Power. The Story of an Exorcist, Chicago, University of Chicago Press, 1988, p 30)

299 Eigen vertaling (Louis-Ferdinand Céline, Voyage au Bout de la Nuit, geciteerd in Ginzburg, Il Formaggio e i  
Vermi, Torino, Einaudi, 1976, p 5. “Tout ce qui est intéressant se passe dans l’ombre… On ne sait rien de la 
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En de allerlaatste zinnen van Il Formaggio e i Vermi gaan als volgt.

Over Menocchio weten we veel. Over deze Marcato, of Marco – en over zovelen 
zoals  hij,  die  leefden  en  stierven  zonder  een  spoor  achter  te  laten  –  weten  we 
niets.300

Ook  Natalie  Zemon-Davis,  Gene  Brucker  en  opnieuw  Giovanni  Levi  schrijven  iets 

dergelijks.

I think I have uncovered the true face of the past – or has Pancette done it once 
again?301

What was her fate after the invalidation of her marriage to Giovanni?[...]Lusanna’s  
last years are cloaked in obscurity, but for a brief moment she achieved celebrity 
status.302

We do not know his date of death, nor what became of him, nor what new ties he 
may have forged.303

Emmanuel Le Roy Ladurie gebruikt dit effect op een ietwat theatrale manier:

Het vervolg van dit gesprek zou ons ongetwijfeld meer aan de weet hebben gebracht 
over Pierres opvattingen op liefdesgebied... als de stoofpot van Fabrisse niet aan de  
kook was geraakt en zodoende de spraakwaterval van de matrone voortijdig had 
drooggelegd  door  haar  te  verplichten  haastig  haar  keuken  weer  in  te  duiken.  
Vervloekte pot.304

véritable histoire des hommes”)

300 Carlo Ginzburg, De Kaas en de Wormen: het Wereldbeeld van een Zestiende-eeuwse Molenaar, Amsterdam, 

Bert Bakker, 1982, p 194. (Carlo Ginzburg,  Il Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500, Torino, 
Einaudi, 1976, p 148. “De Menocchio sappiamo molte cose. Di questo Marcato, o Marco – e di tanti altri come  

lui, vissuti e morti senza lasciare trace, non sappiamo niente.”)

301 Natalie Zemon-Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p 125.

302 Gene Brucker, Giovanni and Lusanna, Berkeley, University of California Press, 1986, p 120.

303 Giovanni Levi, l’Ereditá Immateriale. Carriera di un Esorcista nel Piemonte del Seicento, Torino, Einaudi, 
1985, p 31. (Giovanni Levi, Inheriting Power. The Story of an Exorcist, Chicago, University of Chicago Press, 

1988, p 19)

304 Emmanuel  Le  Roy Ladurie,  Montaillou.  Een  Ketters  Dorp  in  de  Pyreneeën  (1294-1324),  Amsterdam, 
Ooievaar Pockets,  p  199. (Emmanuel Le  Roy Ladurie,  Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324,  Paris, 

Gallimard, 1982.  “La suite de ce dialogue nous en aurait peut-être appris advantage sur les conceptions de  
Pierre  n  matière  d’amour…si  la  marmite  de  Fabrisse  ne  s’était  mise  à  bouillir,  coupant  court  aux  effets  

oratories de la matron, et obligeant celle-ci à rentre dare-dare dans sa cuisine. Maudite marmite.”
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Er bestaat nog een belangrijke variatie op dit thema. Wanneer een auteur de nadruk wil 
leggen op de onkenbaarheid, de verborgenheid of de andersheid van het verleden, kan hij  

dat natuurlijk rechtstreeks zo zeggen, zoals in de citaten hierboven. Maar hij kan dat ook 
onrechtstreeks duidelijk maken. Eén van de manieren waarop dit kan is door er de nadruk 

op te leggen dat wat hij ons gaat vertellen een toevallige vondst is, en niet het resultaat  
van een systematische zoektocht. Als we weten dat een vondst van een bepaald document 

toevallig is, kunnen we daaruit afleiden dat er nog veel meer te ontdekken valt, maar dat 
dit jammer genoeg door een gebrek aan bronnen onmogelijk is.

We hebben het al even gehad over hoe Gene Brucker in het begin van zijn boek vertelt 
hoe hij tijdens zijn werk in een archief per ongeluk op een uitzonderlijk document stootte.  

Ook Carlo Ginzburg doet iets dergelijks wanneer hij opmerkt hoe moeilijk het is om de 
schaarse  bronnen  over  populaire  volkscultuur  te  vinden  en  te  interpreteren,305 en  ook 

Emmanuel Le Roy Ladurie doet in essentie hetzelfde in deze passages:

Volkomen onverwacht  vallen we hier met  de neus in een tragedie.  Er volgt een 
mooie  dialoog,  de  antieken  waardig,  tussen  de  jonge  Guillaume,  zijn  vriend 
Giullaume Belot en zijn moeder; de laatste hield innig veel van haar zoon, maar 
dacht toch ook aan de toekomst van haar domus die in opspraak zou raken als het 
consolamentum van de jongen aan de inquisiteurs werd verraden .306

Zoals gezegd, het is zeker niet zo dat microhistorici dergelijke formuleringen enkel en 

alleen gebruiken als retorische trucjes. Ze zijn zeker ook een gevolg van een praktische 
epistemische situatie, van de reële aan- of afwezigheid van bronnen. Maar deze praktische 

situatie zorgt er natuurlijk voor dat de historicus in een bepaalde relatie met het verleden 
staat, een relatie in dit geval waarin het verleden niet zomaar voor het grijpen ligt, maar 

waarin het zijn verborgenheid slechts met mondjesmaat prijs geeft. Net als de relatie met 
de ander volgens Levinas trouwens. We leren de ander niet zomaar in zijn geheel kennen 

wanneer we hem of haar tegenkomen. We leren dat pas heel geleidelijk aan, na een lange 
geschiedenis van communicatie en miscommunicatie, en zelfs dan zullen er aan de ander 

altijd verborgen kantjes blijven zitten die we nooit zullen kennen. Met het verleden is het  
net zo.

Merk op dat dit laatste punt het eerste is dat specifiek verbonden is met non-fictie. De 
vorige technieken die we besproken hebben, de voorkeur voor outsiders, de concreetheid 

van  de  ontmoeting  met  de  ander  en  de  sympathie  die  auteurs  voor  hun  personages 
opwekken,  zijn  in  principe technieken die  even goed,  misschien zelfs  beter,  toegepast 

worden in fictie dan in non-fictie. Maar dit laatste idee, de erkenning van de beperktheid 

305 Carlo Ginzburg, Il Formaggio e I Vermi: il Cosmo di un Mugaio del '500, Torino, Einaudi, 1976, pp xvii-

xviii.  (Carlo  Ginzburg,  De  Kaas  en  de  Wormen:  het  Wereldbeeld  van  een  Zestiende-eeuwse  Molenaar,  
Amsterdam, Bert Bakker, 1982, pp 19-20)

306 Emmanuel  Le  Roy Ladurie,  Montaillou.  Een  Ketters  Dorp  in  de  Pyreneeën  (1294-1324),  Amsterdam, 

Ooievaar Pockets, 1994, p 290. (Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Village Occitan de 1294 à 1324, Paris, 
Gallimard, 1982, p 341. ” De façon brusque, on tombe en pleine tragédie. Un beau dialogue, digne de l’antique,  

affronte le jeune Giullaume à son ami Guillaume Belot et sa mère Allemande Guilhabert.: celle-ci aime son fils  
de tout son coeur; mais elle pense pourtant à l’avenir de sa domus, qui sera compromis, si le consolamentum du 

garçon est dénoncé aux inquisiteurs.”)
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van de historische bronnen, werkt enkel wanneer de lezer ervan uitgaat dat de auteur een 
“serieuze” historicus is,  die kan aantonen dat  wat hij  zegt gebaseerd is  op historische 

bronnen.  Er  bestaat  een  soort  ‘leespact’ tussen  lezer  en  historicus:  de lezer  aanvaardt 
‘benevelende’ opmerkingen als 'we zullen waarschijnlijk nooit weten wat er nadien met 

Lusanna gebeurde' van de historicus, op voorwaarde dat deze laatste bij de dingen die hij 
wel vertelt zich consequent op historische bronnen baseert. Enkel hierdoor, door de link 

tussen bron en representatie, wordt het begrijpbaar en aanneembaar dat de auteur over 
bepaalde dingen het antwoord schuldig moet blijven.

Natuurlijk kan ook een fictie-auteur zeggen dat hij zijn personages niet volledig kent, 
of kan hij een fictionele wereld creëren die 'open' is, een wereld waar we de indruk van  

hebben dat we er  lang niet  alles van gezien hebben wanneer  we zijn boek uitgelezen 
hebben. Maar hij kan dit punt niet op dezelfde manier uitbuiten als de historicus, die kan 

profiteren van het leespact met zijn lezers om dit effect op een bijzonder effectieve manier  
te gebruiken.307

Conclusie

Zoals  gezegd was  het  in  dit  deel  van  dit  boek de bedoeling  te  argumenteren  dat  het  
Levinasiaans perspectief dat we in het eerste hoofdstuk ontwikkeld hebben, plausibel is. 

In het eerste hoofdstuk hebben we dat gedaan door aan te tonen dat het aansluit op een 
aantal geschiedfilosofische tendensen en tegelijkertijd ook een leemte hierbinnen opvult. 

In  dit  hoofdstuk  hebben  we  gezien  dat  dit  perspectief  niet  enkel  een  theoretische 
constructie  is,  maar  dat  het  ons  ook  iets  wezenlijks  kan  bijbrengen  over 

geschiedschrijving, in het bijzonder over microgeschiedenis. Het kan namelijk verklaren 
waarom  microgeschiedenis  zo  populair  is,  zowel  onder  academici  als  onder  leken, 

ondanks  het  feit  dat  deze  subdiscipline  van  de  geschiedschrijving  bijzonder  weinig 
bijdraagt  aan  onze  algemene  kennis  over  het  verleden.   We  hebben  gezien  dat 

microgeschiedenis gericht is op het creëren van een ervaring eerder dan het verdedigen 
van een these, en we hebben gezien dat die ervaring ethisch getint is en bijzonder goed te 

beschrijven  valt  vanuit  een  Levinasiaans  perspectief.  Microhistorici  blijken  een  heel 
aantal technieken in te zetten die erop gericht zijn een relatie tussen hun lezers en het  

verleden  te  bewerkstelligen  die  persoonlijk,  geëngageerd,  intersubjectief  en 
sympathiserend is. Bovendien proberen ze voortdurend de beperktheid van onze algemene 

categorisatie aan te tonen, en dragen ze er in het bijzonder zorg voor de andersheid en 
vreemdheid  van  de  ander  te  bewaren  en  te  cultiveren.  Kortom,  microgeschiedenis  is 

gericht op de erkenning van de ander als een concreet en uniek individu, dat nooit zomaar  
reduceerbaar is tot een vorm van abstracte kennis. Meer Levinasiaans dan dit kan een 

discipline niet zijn.

307 Het spreekt vanzelf dat dit niet betekent dat er altijd en overal een rigide grens bestaat tussen fictie en non-

fictie. Een historische roman berust bijvoorbeeld op een leespact dat ergens tussen de twee ligt.
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Het  punt  dat  we  in  dit  deel  gemaakt  hebben  is  niet  enkel  relevant  voor 
microgeschiedenis  op  zich,  maar  betekent  ook  iets  voor  geschiedschrijving  in  het 

algemeen. Veel van de technieken die we beschreven hebben komen ook voor in andere 
vormen van geschiedschrijving. Het  bijzondere aan microgeschiedenis is  echter dat ze 

veel  duidelijker  naar  voor  komen,  als  gevolg  van  de  afwezigheid  van  een  algemene 
cognitieve claim. Terwijl in andere vormen van geschiedschrijving de technieken die we 

beschreven  hebben  misschien  wat  meer  op  de  achtergrond  staan,  in  de  schaduw van 
epistemische  claims,  komen  ze  bij  microgeschiedenis  prominent  op  de  voorgrond. 

Microgeschiedenis is dus belangrijk omdat het ons als een  Freudian slip iets zegt over 
bepaalde aspecten  van de geschiedschrijving  die  in  andere  omstandigheden makkelijk 

over het hoofd worden gezien.
Zoals we al gezien hebben is het hier niet de bedoeling om te argumenteren dat ons 

Levinasiaans ethisch perspectief alle mogelijke problemen binnen de geschiedschrijving 
oplost,  of  om te  argumenteren  dat  dit  perspectief  'beter'  zou  zijn  dan  een  ander.  De 

bedoeling  is  immers  niet  om  te  bewijzen  dat  het  absoluut  noodzakelijk  is  om  de 
geschiedschrijving  te  allen  tijde  als  ethisch  te  beschouwen  (zoiets  is  zonder  meer 

onmogelijk), maar wel dat het legitiem en plausibel is om dit te doen. Het is met dit doel  
voor ogen dat we het hier specifiek over microgeschiedenis hebben gehad, in plaats van 

een algemeen overzicht van alle mogelijke soorten geschiedschrijving te geven. Ten eerste 
is het op deze manier duidelijk dat een Levinasiaans perspectief toch tenminste voor een 

deel  van  de  geschiedschrijving  wel  degelijk  een  substantiële  bijdrage  levert.  En  ten 
tweede is het,  door de mate van detail van deze analyse, ook duidelijker waaruit deze 

bijdrage nu precies bestaat.
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Hermeneutiek, Poststructuralisme en 
Ethiek

In de vorige twee hoofdstukken was het de bedoeling om ons ethisch perspectief op de 
geschiedschrijving plausibel te maken. We hebben dit  gedaan door te tonen dat het  in 

eerste  instantie  aansluit  bij  een  belangrijke trend in  de hedendaagse geschiedfilosofie, 
terwijl  het  anderzijds  hierbinnen  ook  een  leemte  opvult.  Ten  tweede  hebben  we  ook 

gezien  hoe  dit  perspectief  ons  toelaat  om  beter  te  begrijpen  hoe  microgeschiedenis 
functioneert. In dit derde hoofdstuk zullen we het opnieuw over een andere boeg gooien.  

De  geïnformeerde  lezer  heeft  zich  misschien  al  afgevraagd  of  het  Levinasiaanse 
perspectief op geschiedschrijving – geschiedschrijving als erkenning van de uniciteit van 

de ander uit het verleden – niet gewoon een nieuwe versie is van een theorie die al bestaat, 
met name de hermeneutiek. Of hij zou kunnen opperen dat het een variatie is van een 

andere reeds bestaande kijk op geschiedenis, met name het poststructuralisme van Michel 
Foucault en zijn volgelingen. Beide theorieën zijn immers in de eerste plaats gericht op de 

relatie met de ander, en beide zijn ook uitvoerig op de geschiedschrijving toegepast. De 
vraag is dus of we met de ontwikkeling van ons Levinasiaans perspectief niet het warm 

water  hebben  uitgevonden.  Konden  we  hetzelfde  punt,  de  ethische  aard  van  de 
geschiedschrijving,  niet  net  zo  goed met  behulp  van één van deze theorieën  gemaakt 

hebben?
In  dit  hoofdstuk  zal  duidelijk  worden  dat  dit  niet  het  geval  is.  We  zullen  een 

karakterisering geven van zowel de hermeneutische en poststructuralistische traditie, met 
een bijzondere nadruk op hoe zij  over  de ander  spreken,  en deze vergelijken met  het  

Levinasiaans perspectief dat we hier ontwikkeld hebben. Daaruit zal blijken dat, hoewel 
beide tradities uiteraard van bijzondere waarde zijn voor een aantal specifieke vormen van 

omgaan met geschiedenis, ze niet gebruikt kunnen worden om het punt te maken dat de 
geschiedschrijving in essentie ethisch is. Bovendien zal ook blijken dat het Levinasiaanse 

perspectief dat we hier verdedigen breder toepasbaar is, en daarom, in tegenstelling tot de 
hermeneutiek  en  het  poststructuralisme,  wel  degelijk  een  nieuw  perspectief  op  de 

geschiedschrijving als zodanig kan genoemd worden. Verder zullen we door het contrast 
met verwante theorieën als de hermeneutiek en het Foucauldiaanse poststructuralisme ook 
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duidelijker en scherper kunnen zien wat precies de eigenheid is van het Levinasiaanse 
perspectief dat we hier geïntroduceerd hebben.

Hermeneutiek

De hermeneutiek is een intellectuele traditie die ontstond in 18e eeuw en zich sindsdien 
sterk ontwikkeld heeft. Oorspronkelijk ging het om een eerder technische methode om 

teksten te lezen en te interpreteren, maar vanaf het einde van de 19e eeuw groeide deze uit 
tot een volwaardige filosofische positie over mens en taal, met een bijzondere aandacht 

voor de rol van menswetenschappen. Wilhelm Dilthey, R.G. Collingwood, Hans-Georg 
Gadamer  en Paul  Ricoeur  zijn  de belangrijkste  namen.  Belangrijk  voor ons is  dat  de 

hermeneutische  traditie  behoorlijk  op  ons  Levinasiaanse  perspectief  lijkt.  Zygmunt 
Bauman  contrasteert  de  hermeneutische  traditie  bijvoorbeeld  met  positivisme  en 

objectivisme. Terwijl deze laatste tradities op zoek gaan naar absoluut geldende feiten en 
wetten,  gaat  de  hermeneutiek  uit  van  de  essentiële  plaats  van  de  contingentie  in 

menswetenschappen.  Menswetenschappelijk  onderzoek,  zo  zeggen  de  hermeneutici, 
wordt  altijd  bepaald  door  de specifieke,  contingente  positie  van  de wetenschapper  en 

diens  sociaal-culturele  context.  Op  methodologisch  vlak  betekent  dit  dat  een 
hermeneuticus altijd zal proberen te begrijpen in plaats van te verklaren. Eerder dan een 

externe verklaring voor het gedrag van individuen of groepen mensen te zoeken, zal een 
hermeneuticus  proberen  om  acties  en  overtuigingen  te  proberen  begrijpen  vanuit  de 

intrinsieke  motivaties,  doelen  en  achtergronden van de actoren  zelf.  Rudolf  Makkreel 
spreekt  ook precies  op deze manier  over  de ethiek  van de hermeneutiek:  de ethische 

verantwoordelijkheid van de hermeneuticus bestaat erin de perspectieven van hemzelf en 
zijn ‘gesprekspartner’ te erkennen, zonder één van beide tot de ander te reduceren.308 Op 

zich lijkt dit alles wel bijzonder goed op een ethiek van erkenning. Bovendien hebben de 
hermeneutici,  in  tegenstelling  tot  Levinas,  hun  theorie  wel  degelijk  toegepast  op  de 

menswetenschappen. Hadden we dus niet gewoon kunnen zeggen dat hermeneutiek, het 
proberen begrijpen van de ander, een vorm van ethiek is? 

Het antwoord is uiteraard: neen, we hadden dat niet kunnen doen. Er zijn immers een 
aantal aspecten van de hermeneutiek die problematisch zijn voor de algemene these die 

we hier verdedigen. Ten eerste is er de vraag of het wel degelijk zo vanzelfsprekend is om 
van de hermeneutiek een ethiek te maken. Dit  lijkt  op het eerste zicht  misschien wel 

plausibel, maar is iemand begrijpen of haar gedrag verklaren echt wel hetzelfde als haar 
erkennen als een ander volwaardig menselijk wezen? Ten tweede is er ook de vraag of de 

hermeneutiek wel toepasbaar is op de microgeschiedenis die we in het vorige hoofdstuk 
van dichtbij gezien hebben. Men zou dit alleszins verwachten, aangezien het hier specifiek 

gaat  over  een  geschiedenis  van  individuen  met  gedachten  en  wereldbeelden  die 

308 Rudolf Makkreel, An Ethically Responsive Hermeneutics of History, in David Carr, Thomas Flynn & Rudolf 

Makkreel (eds), The Ethics of History, Evanston, Northwestern University Press, 2004, pp 214-229.
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verschillen van de onze en die ons op het eerste zicht bizar en onbegrijpelijk voorkomen. 
Dit lijkt op het eerste zicht  gefundenes Fressen voor de hermeneutiek. We zullen echter 

meteen zien dat dit niet het geval is. 
Om de mogelijke rol van de hermeneutiek in iets meer detail te bekijken, is het nodig 

dat we eerst een kort overzicht geven van de belangrijkste hermeneutische theorieën. De 
hermeneutiek  is  immers  een  verzamelnaam  voor  een  vrij  diverse  en  heterogene 

verzameling  theorieën  en  theoretici  die  weliswaar  vertrekken  vanuit  een 
gemeenschappelijk uitgangspunt, maar dat vaak op een verschillende manier invullen.

Wilhelm Dilthey

Wilhelm Dilthey bijvoorbeeld ging uit van de volgende veronderstellingen: de basis van 

het leven van alle mensen als afzonderlijke individuen is wat hij  Erlebnis noemt,  een 
vorm van  een  'geleefde'  ervaring.309 Het  is  deze  specifieke  en  contingente  vorm van 

belevenis  die  ons allemaal  tot  unieke individuen maakt.  De kern  van die  beleving of 
Erlebnis is  wat  Dilthey  een  'psychologische  samenhang'  noemt,  een  soort  structurele 

constellatie van kennen, voelen en willen, die in elk van ons aanwezig is, en van ieder  
individu  een  'subjectief  immanent  doelmatig  systeem'  maakt.310 Ieder  individu  is  dus 

uniek, omdat het een gestructureerd, doelmatig en samenhangend geheel vormt dat het 
leven op een specifieke en hoogsteigen manier beleeft en ervaart. Het is dit gegeven dat er 

voor zorgt dat er met de mens iets speciaals aan de hand is. De mens is het enige wezen  
dat in staat is het leven op een dergelijke gestructureerde manier te ervaren. 

Het  feit  dat  ieder  individu een psychologische samenhang heeft  of een eigen leven 
leidt, wil echter niet zeggen dat het ook een gesloten boek is. De innerlijke wereld van het  

individu drukt zich naar buiten toe uit in wat Dilthey met Hegel de 'Objectieve Geest' 
noemt, de concrete culturele uitingen van de mens.311 Deze zijn objectief in de zin dat ze 

voor elke mens binnen een gemeenschap hetzelfde zijn. Een tekst bijvoorbeeld kan in 
principe door iedereen gelezen worden, een wet kan op iedereen toegepast worden, of een 

kunstwerk  kan  door  iedereen  bekeken  worden.  Op  basis  hiervan  bestaat  er,  naast  de 
individuele  psychologische  samenhang,  ook  zoiets  als  een  collectieve  historische  

samenhang, een combinatie van de elementen van de objectieve geest met de individuele 
ervaring daarvan.312 Belangrijk voor ons is dat die uitingen van de objectieve geest in feite 

typisch die objecten zijn die door historici als historische bronnen gebruikt worden.

309Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der Geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Leipzig, B.G. Teubner, 

1927, p 205.

310 Ibid. pp 10.

311 Ibid. p 206.

312 Zie Rudolf Makkreel, Dilthey. Philosopher of the Human Studies, Princeton, Princeton University Press, pp 
53-59,  Wilhelm Dilthey,  Der Aufbau der  Geschichtlichen  Welt  in  den  Geisteswissenschaften,  Leipzig,  B.G. 

Teubner, 1927, pp 262-263.
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De uitingen van de objectieve geest  abstraheren weliswaar  van het  persoonlijke en 
concrete  leven,  maar  ze  blijven  in  essentie  wel  gegrond  in  dit  leven.  Ze  blijven  een 

verbinding behouden met de geleefde ervaring van het individu, en dat wil zeggen dat ze 
ook op die ervaring teruggekoppeld kunnen worden. Het is  ook op deze basis dat het 

mogelijk is dat verschillende individuen elkaar kunnen begrijpen en hun persoonlijke en 
individuele ervaringen met elkaar kunnen delen. Dilthey gebruikt vaak het beeld van een 

toneelstuk:  kennis  van  de  persoonlijkheid,  de  geschiedenis  en  de  context  van  een 
personage kan ertoe leiden dat  we met  dit  personage 'meevoelen',  dat  we de geleefde 

ervaring voelen van iemand anders dan onszelf.313 In veel gevallen gebeurt zoiets op een 
vrij onproblematische manier, maar soms is dat ook niet zo. En het is dan dat er een meer 

gesystematiseerde  manier  van  begrijpen  nodig  is,  die  uiteindelijk  uitmondt  in  de 
menswetenschappen,  en  die  meteen  ook  het  essentiële  verschil  uitmaakt  tussen  de 

wetenschappen van de mens en de wetenschappen van de natuur.314 Omdat iedere mens 
een uniek wezen is, een doelmatig en coherent geheel met een eigen identiteit een eigen 

beleving, hebben de menswetenschappen nood aan een specifieke methode die focust op 
het begrijpen van de ander en het inleven in zijn ervaring.

Wat is nu precies het onderscheid tussen de alledaagse en de meer systematische vorm 
van begrijpen? Volgens Dilthey is dit verschil in de eerste plaats te vinden in de mate van 

explicitering en in de mogelijkheid om het eigen referentiekader van buitenaf te bekijken 
en als gevolg daarvan even opzij te schuiven. In een alledaagse vorm van begrijpen is 

zoiets niet nodig, terwijl dat in de meer geavanceerde vorm van de menswetenschappen 
wel zo is. Wanneer een historicus zich bijvoorbeeld probeert in te leven in het leven van 

iemand uit het verleden gebeurt dit niet zomaar zonder inspanning. Er is een actieve vorm 
van interpretatie nodig. De historicus dient ten eerste zijn eigen referentiekader, zijn eigen 

persoonlijke historische samenhang expliciet te maken, en deze als het ware te ‘openen’: 
hij dient in te zien dat zijn eigen historische constellatie niet de enige mogelijke is, en dat 

er ook andere historische samenhangsen zijn.315

Zoals we gezien hebben, hangt de toegang tot de belevenis van de ander af van zijn 

deelname aan de zogenaamde ‘objectieve geest’, het geheel van cultuurproducten dat door 
de mens geproduceerd is.  De historicus dient  dus te beseffen dat  zowel hijzelf  als de 

persoon uit het verleden die hij bestudeert,  deel hebben aan dezelfde objectieve geest. 
Door  dit  te  beseffen,  krijgt  de  historicus  de  mogelijkheid  om historische  bronnen  op 

dezelfde manier te ervaren als de mensen uit het verleden, en dit stelt hem in staat om te  
weten of te ervaren hoe deze mensen het leven beleefden.

Het beeld van wat we van R. G. Collingwood, de sleutelfiguur van de Angelsaksische 
hermeneutiek, krijgen sluit nauw aan bij dat van Dilthey. Net zoals de Duitse neokantiaan, 

is ook Collingwood ervan overtuigd dat er iets bijzonders aan de mens is, met name zijn  
vermogen om te denken. Dat betekent meteen ook dat een geschiedenis van de mensheid 

313 Wilhelm  Dilthey,  Der  Aufbau  der  Geschichtlichen  Welt  in  den  Geisteswissenschaften,  Leipzig,  B.G. 

Teubner, 1927, pp 215-216.

314 Ibid. pp 86-88.

315 Ibid. pp 236-237. 
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ook  automatisch  een  geschiedenis  van  het  denken  is.316 En  net  zoals  Dilthey  is  ook 
Collingwood  ervan  overtuigd  dat  deze  wereld  van  gedachten  een  privé-wereld  is,  de 

'binnenkant' van een actie of een leven; in tegenstelling tot de fysieke 'buitenkant'. Die 
binnenkant van de mens is ook enkel en alleen toegankelijk voor andere mensen door 

interpretatie of,  in andere woorden, door hermeneutiek.  Daarom is het de taak van de 
historicus om voorbij de uiterlijke kenmerken door te dringen in de innerlijke gedachten 

van  mensen  uit  vroegere  tijden.  In  tegenstelling  tot  Dilthey  is  Collingwood  ook  vrij  
specifiek over hoe dat dient te gebeuren. Iedere mens is volgens hem in de eerste plaats 

bezig met het proberen verwezenlijken van bepaalde doelen die zij of hij zichzelf gesteld 
heeft.317 Iemand begrijpen betekent dus in de eerste plaats het kennen van zijn of haar  

doelen  en  de middelen  waarmee hij  of  zij  deze hoopt  te  bereiken.  Een historicus  die 
iemand  uit  het  verleden  wil  begrijpen,  moet  dus  proberen  diens  (levens)doelen  te 

achterhalen, en proberen te ontdekken wat de middelen waren waarmee de historische 
actor deze doelen dacht te verwezenlijken. 

Bovendien is het niet zo dat het hier gaat om een abstracte oplijsting van doelen en 
middelen. Collingwood is ervan overtuigd dat een historicus die andere doelen, andere 

manier van denken, niet enkel leert kennen, maar de gedachteprocessen die ermee gepaard 
gaan zelf ook effectief opnieuw doormaakt. Een bepaalde gedachte kennen betekent altijd 

meteen ook ze opnieuw doormaken, of zoals Collingwood het noemt, een  re-enactment 
van die gedachte uit het verleden. 318

Het valt onmiddellijk op dat Collingwood een heel stuk rationalistischer is dan Dilthey. 
Terwijl Dilthey nog pleitte voor een nacherleben van een concrete geleefde ervaring, zegt 

Collingwood onomwonden dat geschiedschrijving enkel geïnteresseerd is in het denken, 
en niet bijvoorbeeld in gevoelens of belevenissen.319 De concrete gevoelens en ervaringen 

van mensen, net als de materiële omstandigheden waarin ze leefden, zijn voor hem op 
zichzelf  van  geen  enkel  belang.  Het  hoeft  op  zich  geen  betoog  dat  dit  volstrekt 

incompatibel  is  met  hoe  de  geschiedschrijving  zich  in  de  twintigste  eeuw  heeft 
ontwikkeld. De geschiedschrijving in het algemeen is zich de laatste eeuw meer en meer 

gaan  bezig  houden  met  emoties  en  gevoelens  aan  de  ene  kant,  en  materiële  sociaal-
economische  omstandigheden  aan  de  andere.  Veel  van  de  grootste  historici  van  de 

twintigste eeuw, denk aan Braudel, Thompson, Zemon-Davis of Le Roy Ladurie, zouden 
volgens Collingwoods criterium geen serieuze historici zijn. Zoiets is niet meer of minder  

dan een reductio ad absurdum van Collingwoods theorie over re-enactment. Bovendien, 
en dat is belangrijk voor ons, kan Collingwoods visie onmogelijk een ethiek genoemd 

worden, aangezien het niet de historische actor zelf en zijn beleving is die belangrijk zijn, 
maar enkel zijn gedachten. De ander als een concreet mens van vlees en bloed verdwijnt 

316 Robin  Collingwood The Idea of History. With Lectures 1926-1928,  Oxford, Oxford Paperbacks, 1994, pp 

215 & 304.

317 Ibid. p 214.

318 Ibid. pp 282-289.

319 Ibid. p 215, 293-296, 302, 304.
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hierdoor immers uit het zicht. We zullen daarom Collingwood laten voor wat hij is, en 
overgaan naar  de belanrijkste  vertegenwoordiger  van  de hermeneutische traditie  in  de 

twinigste eeuw, met name Hans-Georg Gadamer, die verder bouwt op de hermeneutiek 
van Dilthey.

Hans-Georg Gadamer

Hans-Georg Gadamer baseert zich zoals gezegd op de hermeneutiek van Dilthey, maar er  
zijn toch een aantal belangrijke verschillen. Gadamer vindt ten eerst dat Dilthey, ondanks 

zijn nadruk op Leben, nooit echt voorbij een (al te) wetenschappelijke visie op de mens is 
geraakt. Het concept 'psychologische samenhang' is, ondanks Dilthey’s nuances, toch nog 

te  veel  schatplichtig  aan  het  psychologisme,  de  opvatting  dat  we  de  ander  kunnen 
begrijpen door zijn gedrag te verklaren vanuit een algemene psychologische theorie, en 

dus niet door een concrete, persoonlijke ervaring.320 Een tweede, verwant bezwaar is dat 
Dilthey’s beroep op het concept Geist zijn filosofie wel heel dicht bij die Hegel brengt. Op 

zich is dat  natuurlijk niet  erg, maar  het betekent wel dat Dilthey het gevaar loopt het 
concrete individu uit het oog te verliezen ten voordele van een algemene theorie over de 

ontwikkeling van de mensheid als geheel.  Zoals we gezien hebben is elkaar begrijpen 
voor Dilthey pas mogelijk doordat we ons allemaal bevinden in wat hij de objectieve geest 

noemt, de verzameling van alle producten van de menselijke cultuur. Volgens Gadamer 
betekent dit in feite dat we allemaal samen opgesloten zitten in één groot overkoepelend 

Hegeliaans verhaal.321 Het probleem is vooral dat dit er in een hermeneutische situatie toe 
kan leiden dat het niet meer om ik en de ander gaat, maar wel enkel om de objectieve 

geest die zichzelf ontwikkelt en manifesteert. Het concrete individu zou dan enkel nog een 
symptoom van de objectieve geest  zijn, en geen waarde meer  op zichzelf  hebben. De 

relatie tussen ik en de ander verdwijnt op die manier tussen de plooien van een groot 
verhaal over de geschiedenis van de mensheid in het algemeen. 

Gadamer zelf daarentegen is er vast van overtuigd dat de kern van de hermeneutiek, en 
bijgevolg ook de kern van de menswetenschappen, bestaat uit de relatie tussen ik en de 

ander. Het begin van de hermeneutische situatie is de confrontatie met de vreemdheid, de 
andersheid  van  de  ander.322 Op  zich  doet  Gadamers  kritiek  op  Dilthey  heel  erg 

Levinasiaans aan. De ambitie om van de uniciteit van de ander te vertrekken, tegen de 
opslorping van het individu in één of ander groot verhaal, is in die zin zeker een ethische  

ambitie. De vraag is echter hoe Gadamer die relatie precies invult.
Het startpunt voor Gadamer is, meer nog dan voor andere hermeneutici, de concrete en 

contingente  situering  van  individuen  in  een  wereld.323 Hij  is  in  dit  opzicht  bijzonder 

320 Hans-Georg Gadamer, Warheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1972, p 211.

321 Ibid. pp 214-215.

322 Ibid. p 169.

323 Ibid. p 251.
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Heideggeriaans. Een mens is volgens Gadamer geen geïsoleerd en abstract vrij subject 
maar  een concreet en contingent individu,  dat  altijd al  vervlochten is met de concrete 

situatie  en  de  traditie  waarin  het  zich  bevindt.  Dat  betekent  dat  ieder  individu  een 
specifieke eigen oriëntering in die wereld heeft, en dat zoiets als een neutraal en objectief  

vogelperspectief per definitie onmogelijk is. Dat is op zich ook niet erg, aldus Gadamer.  
Het  is  net  door  onze  specifieke  oriëntering,  het  feit  dat  we  bepaalde  dingen  of 

gebeurtenissen  belangrijker,  mooier,  leuker  of  interessanter  vinden dan andere,  dat  de 
wereld  voor  ons  een  bepaalde  structuur  krijgt  en  meer  is  dan  een  vormeloze  massa. 

Dergelijke  voorkeuren  zijn  trouwens  niet  beargumenteerbaar  of  rationeel.  Het  zijn 
opvattingen die ons in de eerste plaats meegegeven worden door de traditie, het gezin, de 

gemeenschap of de cultuur waarin we opgroeien. In essentie zijn het eigenlijk wat we 
meestal ‘vooroordelen’ noemen: algemene hypotheses over hoe de wereld in het algemeen 

er uit ziet en functioneert, over wat belangrijk en essentieel is en wat niet. 
Gadamers punt is nu dat traditie en vooroordelen, de concrete en contingente plaats van 

de mens in de wereld dus, geen belemmering zijn voor een ontmoeting met de ander.  
Integendeel, vooroordelen en persoonlijke voorkeuren en eigenaardigheden maken deze 

net mogelijk. Gadamer neemt uitgebreid de tijd om te argumenteren voor het belang en de 
kracht  van  traditie  en  vooroordelen,  en  noemt  hen  zonder  meer  constitutief  voor  de 

ontmoeting met de ander.324 Een van de centrale concepten hierbij is het begrip ‘horizon’, 
dat Gadamer overneemt van Edmund Husserl.325 De horizon van een individu is zoiets als 

de ruimte waarin alles wat relevant is zich bevindt. Een feit, een theorie, of zelfs een vraag 
of  een  talige  uiting  in  het  algemeen,  is  pas  relevant  wanneer  ze  zich  binnen  de 

betekenishorizon van een individu bevindt. Wanneer dat niet zo is, wordt ze simpelweg als 
onzin, toeval of een anomalie terzijde geschoven.

Belangrijk is dat we ons volgens Gadamer van een dergelijke horizon nooit bewust 
zijn. Zij is het perspectief waardoor we de wereld zien, en niet iets in de wereld zelf. We 

kunnen een horizon niet als een zinvol feit of gegeven beschouwen, net omdat zij het 
criterium zelf is dat we gebruiken om dingen in de eerste plaats als zinvol te beoordelen. 

Iets  zinvol  over  een horizon proberen te  zeggen komt op hetzelfde neer  als  door een 
verrekijker naar die verrekijker zelf proberen te kijken. Het is per definitie en a priori 

onmogelijk.
Het  punt  van  Gadamers  hermeneutiek  is  nu  dat  de  ander  een  andere  horizon  kan 

hebben dan die van mijn. Dat betekent dat, hoewel er heel wat kan overlappen, de kans 
bestaat  dat  de ander  dingen schrijft,  zegt  of  bedoelt  die  buiten  mijn  betekenishorizon 

liggen, en die mij bijgevolg onzinnig, betekenisloos of absurd kunnen lijken. En het is 
hierdoor, in feite door de mogelijkheid van miscommunicatie dus, dat er een ontmoeting 

met de andersheid van de ander kan plaatsvinden. Door de confrontatie met de ‘onzin’ van 
de ander besef ik dat er ook een andere horizon mogelijk is, en word ik voor het eerst in 

staat gesteld mijn eigen horizon in vraag te stellen.

324 Ibid. pp 261-268.

325 Ibid. p 231.
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Dilthey zou nu waarschijnlijk gezegd hebben dat we over en weer kunnen springen 
tussen onze eigen horizon en die van de ander. Een horizon zou volgens hem niets anders 

zijn dan de psychische constellatie van ik en de ander, en beide constellaties zouden we 
vervolgens wetenschappelijk kunnen onderzoeken, en bijgevolg ook ervaren. We leren de 

horizon van de ander kennen, nemen die over, en krijgen daardoor toegang tot de geleefde 
ervaring van de ander. Volgens Gadamer is dit onmogelijk: de horizon van de ander is 

geen objectief ding waar we zomaar toegang tot hebben, of waar we zomaar een rationele 
en systematische beschrijvingen van kunnen geven. We hebben volgens Gadamer nooit 

een volledige toegang tot de horizon van de ander, enkel tot het breukvlak met onze eigen 
horizon.  We  kunnen  nooit  de  horizon  van  de  ander  zien,  maar  wat  we  wel  kunnen 

opmerken is op welke punten die horizon verschilt van de onze, simpelweg doordat de 
ander dingen doet, zegt of schrijft die ons onzinnig lijken. Net doordat dergelijke uitingen 

onzinnig overkomen, merk ik dat er iets aan de hand is, dat dit de punten zijn waar de 
horizon van de ander verschilt van de mijne.

Dat betekent ook dat hij de hermeneutiek niet ziet als een poging om de gedachten of  
het wereldbeeld van de ander te achterhalen, maar wel als een dialoog tussen mijn horizon 

of wereldbeeld en dat van de ander.  Het resultaat  hiervan zijn niet  twee verschillende 
perspectieven die we naar believen met elkaar kunnen inwisselen, maar wel wat Gadamer 

een 'horizonversmelting' noemt.326 Beide perspectieven worden in verschillende stappen 
uitgebreid en verrijkt, tot er een overeenstemming is bereikt. Het gaat dan niet over een 

compromis, maar over een consensus: één overkoepelend en verrijkt perspectief op de 
wereld waar beide partijen zich in kunnen vinden. Het is dus niet zo dat hermeneutiek in 

de eerste plaats gericht is op de ander. Ze is altijd gericht op de wereld en de waarheid 
zelf,  in samenspraak met de ander.327 De versmelting van perspectieven is met andere 

woorden een soort neveneffect van ten eerste een gezamenlijke gerichtheid op de wereld 
en  de  waarheid  van  twee  gesprekspartners,  en  ten  tweede  de  bereidheid  om elkaars  

perspectief serieus te nemen.328 
Het resultaat van dit alles, het beeld van de wereld dat uit de versmelting van twee 

horizonten ontstaat, is trouwens geen statisch en onveranderlijk wereldbeeld. We moeten 
ermee  rekening  houden  dat  tradities  en  vooroordelen,  en  bijgevolg  ook  horizonten, 

voortdurend in evolutie zijn. Wat vandaag zinvol en relevant lijkt, kan dat morgen niet zijn 
en omgekeerd. Dat betekent dat ook mijn horizon voortdurend evolueert,  en met mijn 

'eigen' horizon ook de horizon die het resultaat is van een versmelting met die van de 
ander. Dat betekent dat wat vandaag een consensus is, een overkoepelend perspectief dat 

het resultaat is van twee horizonten die samensmelten, dat morgen evengoed niet meer 
kan  zijn  en  vice  versa.  Gadamer  verwijst  naar  dit  proces  met  de  term 

'Wirkungsgeschichte'.329 Het  gevolg  daarvan  is  dat  er  geen  enkel  historisch  fenomeen 

326 Ibid. p 290.

327 Ibid. p 278 & 361.

328 Ibid. pp xxiii-xxiv.

329 Ibid. pp 284-285.
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bestaat waarop we een eeuwig en vaststaand perspectief kunnen hebben. Ieder ding of 
iedere gebeurtenis heeft altijd een 'werkingsgeschiedenis', een geschiedenis van hoe dat 

fenomeen ingepast wordt in  telkens opnieuw andere betekenishorizonten. We zijn  met 
andere woorden nooit  klaar  met  de geschiedenis.  We moeten ze voortdurend opnieuw 

interpreteren en ermee in dialoog gaan, niet omdat het verleden zelf zou veranderen, maar 
omdat wijzelf veranderen. 

Belangrijk  is  verder  nog  hoe  een  dergelijke  confrontatie  van  twee  verschillende 
horizonten precies gebeurt. Ook hier is Gadamer vrij duidelijk over: dat gebeurt via de 

taal, en in het bijzonder via de geschreven tekst. Anders dan Levinas maakt Gadamer dus 
geen onderscheid tussen het levende (en meestal gesproken) gebruik van taal aan de ene 

kant, en het statische (meestal geschreven) gebruik aan de andere kant. Meer zelfs, in de 
interactie met een geschreven tekst is de hermeneutische situatie volgens Gadamer op haar 

puurst.330 Wanneer we een tekst onder ogen krijgen, doen we volgens Gadamer in essentie 
altijd eerst twee dingen. Ten eerste stappen we naar een dergelijke tekst met een aantal  

vooroordelen in ons achterhoofd. We hebben een bepaald idee waarover de tekst zal gaan, 
hoe hij gestructureerd zal zijn, wat de bedoeling ervan is etc. Ten tweede gaan we er ook 

van uit dat de tekst een coherent betekenisgeheel vormt en zichzelf niet tegenspreekt. 331 
Gadamer  noemt  dit  de  'Vorgriff  der  Volkommenheit'. De  combinatie  van  die  twee 

uitgangspunten zorgt ervoor dat interpretatie een dynamisch gebeuren is. Wanneer onze 
vooroordelen niet  overeenstemmen met  de tekst,  wanneer  de tekst  dus inconsistent  of 

absurd  zou  zijn  moesten  onze  vooroordelen  kloppen,  is  dat  het  signaal  om  ze  te 
veranderen.  En wanneer  de tekst  weerstand blijft  bieden,  wanneer we er  maar  niet  in  

slagen om hem als een consistent en zinvol geheel te zien, is dat het signaal dat er iets mis  
is  met  onze  betekenishorizon.  Deze  ervaring,  het  besef  dat  een  tekst,  of  de  ander, 

fundamenteel  incompatibel  is  met  hoe  wij  de  wereld  zien,  is  de  essentie  van  de 
ontmoeting met de ander, en de kern van de hermeneutiek.332 De bereidheid om open te 

staan  voor  de  ander  bestaat  er  volgens  Gadamer  vooral  in  open  te  staan  voor  de 
beperktheid van het eigen perspectief.333 

De Hermeneutiek Voorbij Gadamer

Desalniettemin zijn er een aantal problemen waar ook de hermeneutiek van Gadamer niet 

aan ontsnapt. Veel progressief ingestelde denkers hebben bijvoorbeeld vragen geplaatst bij  
de  grote  rol  van  traditie  bij  Gadamer.  Het  belang van traditie  bij  het  hermeneutische 

proces lijkt er op te wijzen dat het de bedoeling is om altijd zoveel mogelijk aan te knopen 
met  de  eigen  traditie,  wat  in  feite  dissidente  lezing  van  teksten  uit  het  verleden 

330 Ibid. p 370.

331 Ibid. p 278.

332 Ibid. pp 460-461.

333 Ibid. pp 252-253.
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bemoeilijkt, en bovendien ook het emancipatorische karakter van de geschiedschrijving 
op de helling zet.

In verband daarmee is er nog een tweede probleem. Gadamer heeft het (net als Dilthey) 
vooral  over  ideeën,  en  niet  over  andere factoren  zoals  economie  of  macht,  die  in  de 

geschiedschrijving toch van centraal belang zijn. Verder is er vanuit poststructuralistische 
en postmoderne hoek ook kritiek gekomen op de notie van horizonversmelting. Gadamer 

lijkt hier immers mee te impliceren dat we elkaar allemaal uiteindelijk toch wel perfect 
kunnen  vatten  en  begrijpen.  Er  is  wel  een  ervaring  van  andersheid  waarmee  de 

hermeneutische  situatie  begint,  maar  het  gaat  hier  om  een  andersheid  of  een 
miscommunicatie  die  uiteindelijk  overwonnen  moet  worden.  Filosofen  als  Derrida  of 

Levinas zouden daarop zeggen dat miscommunicatie vaak net essentieel is, en dat deze 
niet  weggemoffeld  dient  te  worden,  maar  net  gecultiveerd  of  geaffirmeerd.  Volgens 

Derrida veronderstelt Gadamer bijvoorbeeld dat mensen ten eerste elkaar altijd proberen 
te begrijpen, en ten tweede dat het eindpunt van een hermeneutische situatie altijd een 

wederzijds begrip is of zou moeten zijn. Derrida stelt de vraag of dit inderdaad wel zo is.  
Is  het  negatieve aspect,  het  misbegrijpen en het falen van communicatie niet  net  veel 

belangrijker voor onze fascinatie voor de ander?334 Ook vanuit Levinas kunnen we een 
soortgelijke opmerking geven: is het niet net de onreduceerbare andersheid van de ander 

die  constitutief  is  voor  de  dialogische  situatie?  En  wordt  die  andersheid  niet  net 
weggewerkt door een versmelting van horizonten?

Voor ons project tenslotte is het vooral van belang dat Gadamer het in de eerste plaats 
over teksten en ideeën heeft,  en in veel mindere mate over mensen of individuen. De 

Gadameriaanse  hermeneuticus  lijkt  toch,  net  zoals  Collingwood  trouwens,  vooral 
geïnteresseerd in de verrijking van zijn eigen ideeën door die van de ander, en minder in 

de ander zelf.  Bovendien lijken emoties  en ervaring of beleving, die voor ons ethisch 
perspectief van cruciaal belang zijn, niet zo’n grote rol te spelen. Horizonversmelting is in 

de eerste plaats een cognitieve en intellectualistische oefening rond de complementariteit 
van verschillende concepten en verschillende visies op de werkelijkheid. De menselijke 

emoties van sympathie, bekommernis, verontwaardiging en verbazing waar bijvoorbeeld 
microhistorici  zo  op  inspelen,  spelen  hier  niet  echt  een  rol  van  betekenis.  Gadamers 

wereld is er een van teksten en ideeën, niet van mensen, emoties, behoeften en relaties.335

Natuurlijk zijn er manieren om met deze problemen binnen de hermeneutische traditie 

om te gaan, en zijn er een heel aantal filosofen die dat ook gedaan hebben. De meest 
veelbelovende  daarvan  proberen  de  hermeneutiek  op  een  nieuwe  manier  te 

herinterpreteren  met  behulp  van  postmoderne  of  poststructuralistische  filosofen.336 Zo 

334 Jacques  Derrida,  Three  Questions  to  Hans-Georg  Gadamer,  in  Diane  Michelfelder,  Dialogue  and 

Deconstruction , Albany, SUNY press, 1989, pp 52-54.

335 Zie ook Frank Ankersmit,  De Sublieme Historische Ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 2007, p 
256.

336 Er zijn natuurlijk ook andere moderne benaderingen die op de hermeneutiek voortbouwen. Een grote groep 

hiervan situeert zich binnen de cognitieve wetenschappen en de philosophy of mind, en wordt gegroepeerd onder 
de naam simulation theory. (Alvin Goldman Simulating Minds. The Philosophy, Psychology and Neuroscience of  

Mindreading,  Oxford,  Oxford  University  Press,  Robert  Gordon,  Folk  Psychology  as  Simulation,  Mind  and 
Language, 1 (1986), pp 158–171)  Daarnaast is er ook heel wat geschreven over de rol van empathie en  re-
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probeert Hans-Herbert Kögler Gadamers theorie aan te vullen met een aantal ideeën van 
Michel Foucault.337 

We hebben gezien hoe volgens Gadamer onze concrete en contingente situatie, onze 
geworpenheid in de wereld om het met Heidegger te zeggen, geen belemmering is voor 

het  begrijpen  van  de  ander,  maar  een  mogelijkheidsvoorwaarde.  Gadamer  maakt  dit 
concreet door ervan uit te gaan dat onze situatie in de eerste plaats bepaald werd door de 

tradities van de gemeenschap(pen) waarin we opgroeien en leven. Kögler ziet dit anders. 
Hij  splitst  onze contingente bepaaldheid op in drie (verwante) aspecten:  het  cultureel-

symbolische,  het  sociaal-praktische en het  subjectief-biografische.338 Het  eerste van de 
drie is min of meer hoe Gadamer de historische bepaaldheid van de mens ziet: als een 

abstracte en theoretische visie op hoe de wereld in elkaar zit of zou kunnen zitten. Het  
tweede  aspect  draait  in  de  eerste  plaats  om macht  en  machtsverhoudingen;  de  grote 

afwezige bij Gadamer zelf. Het derde tenslotte verwijst naar de concrete vrijheid van het 
individu.  We  worden  immers  weliswaar  sterk  gestuurd  door  onze  sociaal-culturele 

achtergrond, maar er is toch meer dan dat. Het individu heeft een zekere autonomie en 
eigenheid die niet tot zijn milieu terug te brengen valt, en die evenzeer bepalend is voor  

hoe hij in het leven staat.
Köglers schema lost alleszins een aantal problemen van Gadamers hermeneutiek op. In 

de  eerste  plaats  maakt  het  die  een  stuk  minder  traditioneel,  en  geeft  het  er  een 
emancipatorisch potentieel aan. Ten eerste natuurlijk omdat Kögler ook de vrijheid van 

het individu in rekening brengt. En ten tweede ook omdat machtsverhoudingen een rol 
spelen. De ander kan er niet enkel voor zorgen dat ik mijn algemeen abstract wereldbeeld 

bijstel,  maar  ook dat  ik  een duidelijker  beeld krijg  op de machtsverhoudingen waarin 
zowel ikzelf als de ander zich bevinden. En door dat duidelijker beeld ontstaat ook de 

ruimte om dergelijke machtsverhoudingen in vraag te stellen en te bekritiseren. De ander 
kan op die manier een bron zijn van maatschappelijke kritiek.

Kögler  voert  ook  nog  een  tweede  aanpassing  door:  hij  gooit  het  principe  van 
horizonversmelting  overboord.339 Door  ervan  uit  te  gaan  dat  er  in  principe  altijd  een 

rationele consensus mogelijk is, leek Gadamer er immers vanuit te gaan dat er uiteindelijk 

enactment in de verklaring van menselijk handelen. (zie bijvoorbeeld Karsten Stueber, The Psychological Basis  

of Historical Explanation, History and Theory 41 (2002), pp 25-42, Karsten Stueber, Reasons, Generalizations,  
Empathy and Narratives: the Epistemic Structure of Action Explanation, History and Theory 47 (2008), pp 31-

43, Constantine Sandis, A Just Medium: Empathy and Detachment in Historical Understanding, Journal of the 
Philosophy  of  History  5  (2011),  pp  179-200,  Mark  Bevir  &  Karsten  Stueber,  Empathy,  Rationality  and 

Explanation, Journal of the Philosophy of History 5 (2011), pp 147-162) Deze tradities zijn voor ons niet zozeer 
van belang.  De eerste  omdat  ze zich vooral  bezig houdt  met  een onproblematische  vorm van simulatie  en 

verstehen  binnen dezelfde cultuur,  de tweede omdat  ze enkel  gericht  is  op de verklaring van specifieke en  
welafgelijnde handelingen. Geen van de twee is geïnteresseerd in een Levinasiaanse, Gadameriaanse of zelfs 

Diltheyaanse erkenning van een individu uit een andere cultuur als een mens in zijn totaliteit.

337 Hans-Herbert Kögler, The Power of Dialogue, Cambridge, MIT Press, 1996.

338 Ibid. p 171.

339 Ibid. p 170.

152



toch  een  ultieme  rationaliteit  bestaat  waarin  we  elkaar  allemaal  perfect  kunnen 
begrijpen.340 In een filosofische wereld na Foucault en Derrida klinkt zoiets, zoals we al 

opgemerkt hebben, zonder meer naïef. Ook Kögler is ervan overtuigd dat het idee van een 
uiteindelijke rationele consensus een illusie is. Wanneer er toch zo’n consensus bereikt 

wordt, komt dit meestal doordat het de vooroordelen van de hermeneuticus zijn die de 
bovenhand halen op die van de tekst of de persoon uit het verleden. Deze laatste zijn 

immers  niet  aanwezig  om hun eigen zaak te  bepleiten.341 Ook voor  Levinas  is  zoiets 
trouwens uit den boze: wanneer we de indruk hebben de ander perfect te begrijpen, is dat 

eerder een teken dat er iets mis is dan dat er iets juist is. Het wil dan zonder meer zeggen 
dat  we de ander  gereduceerd  hebben tot  Hetzelfde en  zijn  andersheid  ontkennen.  We 

moeten er dus vanuit gaan, en Kögler doet dat ook, dat het niet nodig is om de ander 
volledig te begrijpen om tot een verbreding of verrijking van ons eigen perspectief te 

komen.
Köglers  aanpassingen aan  Gadamers  hermeneutiek  lossen  zonder  twijfel  een  aantal 

problemen op. Ten eerste zorgt de introductie van machtsrelaties als constitutief voor het  
perspectief van zowel de historicus als de historische actor ervoor dat een groot deel van 

de  meer  sociaal-economisch  gerichte  geschiedschrijving  uit  de  twintigste  eeuw in  de 
hermeneutiek geïncorporeerd kan worden. Ten tweede zorgt het verlaten van het idee van 

een rationale consensus in de vorm van horizonversmelting ervoor dat de historicus open 
blijft staan voor de verborgen en onbegrijpelijke kanten van het verleden. Dat betekent dat  

we nu over kunnen gaan naar de vragen die voor ons belangrijk zijn: ten eerste: is de 
hermeneutiek een vorm van ethiek? En ten tweede: kunnen we vanuit een hermeneutisch 

standpunt de specifieke aard van microgeschiedenis begrijpen?

Hermeneutiek en Ethiek

Het is  zonder  twijfel  zo dat  Gadamers versie van de hermeneutiek een ethisch aspect  
heeft, met name dat ze ons vraagt om open te staan voor de standpunten van de ander.  

Weinigen zullen ontkennen dat openheid voor het perspectief van de ander een goede 
eigenschap is. In het bijzonder wanneer we ‘erkenning’ zien als het centrale concept waar 

alle ethiek en moraal rond draait, is het duidelijk dat de Gadameriaanse hermeneutiek een 
ethische dimensie heeft.

Maar desondanks blijft deze dimensie al bij al vrij beperkt. In een antwoord op een 
kritiek  van  Jacques  Derrida  is  Gadamer  zelf  hier  trouwens  onverbiddelijk  over:  de 

oorspronkelijke instelling van de hermeneuticus, de openheid jegens de standpunten van 
de ander, heeft op zich niets met ethiek te maken. Ook immorele mensen kunnen en zullen 

volgens Gadamer elkaar proberen te begrijpen.342 Het gaat de hermeneutiek met andere 

340 Ibid. p 148 & 155.

341 Ibid. p 161.

342 Hans-Georg Gadamer, Reply to Jacques Derrida, in Diane Michelfelder, Dialogue and Deconstruction: the  

Gadamer-Derrida Encounter, Albany, SUNY Press, 1989, p 55.
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woorden  vooral  om  de  interesse  in  de  standpunten van  de  ander,  en  niet  om  een 
bekommernis  om of  een  erkenning van die  ander  zelf.  Het  lijkt  bij  Gadamer  (en  bij 

Kögler) vaak zo te zijn dat de ander enkel interessant is omdat hij iets aan mijn kennis en 
mijn perspectief kan bijdragen. Op die manier wordt de ander toch weer vooral in functie  

van het zelf gedacht. Natuurlijk is het zo dat openheid voor de standpunten van de ander 
een mooie deugd is. Maar die openheid is er enkel omdat hierdoor mijn eigen kennis,  

autonomie of vrijheid vergroot kan worden. Het punt is dat dit betekent dat ik de ander in  
functie van mijzelf  zie,  als een middel en niet  als een doel op zich.  In Levinasiaanse 

termen betekent dit dat de ander gereduceerd wordt tot het zelf, en dat er van ethiek geen 
sprake kan zijn. Ook vanuit een meer algemene ethiek van erkenning is dit niet het geval:  

de bedoeling van de Gadameriaanse hermeneutiek is in de eerste plaats om van de ander 
te leren, en niet om de ander te erkennen, er medelijden mee te voelen of hem of haar te 

respecteren. Gadamers notie van horizonversmelting lijkt  er zelfs op te wijzen dat het 
specifiek de bedoeling is om de opvattingen van de ander te incorporeren in één groot 

alwetend perspectief. En dat is, volgens Levinas althans, veel meer onethisch dan dat het 
ethisch is. 

Het  is  natuurlijk  mogelijk,  zoals  Kögler  bijvoorbeeld  doet,  om  het  concept 
‘horizonversmelting’ overboord  te  gooien  en  meer  rekening  te  houden  met  sociaal-

economische omstandigheden en minder met abstracte cognitieve standpunten. De vraag 
is echter of dit ervoor kan zorgen dat de hermeneutiek een ethiek wordt. Dit is niet het  

geval. Eén probleem is weliswaar van de baan, namelijk het idee dat het perspectief of de 
horizon van de ander uiteindelijk in dat van mij dient samen te vloeien. Maar het blijft een 

feit, ook voor Kögler, dat de hermeneuticus vooral geïnteresseerd is in de ander in de mate 
dat hij er voor zichzelf iets van kan bijleren. De ander kan mij een bredere kijk geven op 

mens en maatschappij, zowel wat betreft de sociaal-economische machtsverhouding als 
het ietwat meer abstracte wereldbeeld van ikzelf en mijn medemensen. Maar het is en 

blijft de ander die mij iets bijleert. Het gaat ten eerste nog altijd om iets dat ik kan leren, 
niet iets wat ik kan voelen, beleven of ervaren. En ten tweede gaat het nog steeds om iets 

dat  ik  kan  leren.  Het  doel  van  een  hermeneutisch  geïnspireerde  tekst  is  met  andere 
woorden altijd om via de ander iets over mijzelf of de wereld in het algemeen bij te leren.  

De ander laten verschijnen als ander, vanuit een bekommernis om zijn lot en met een 
streven naar een erkenning van diens andersheid, is iets wat voor de hermeneuticus niet op 

de agenda staat. Daarom is en blijft het moeilijk om de hermeneutiek echt als een ethische  
praktijk te zien. 

Hermeneutiek en Microgeschiedenis

Misschien  is  het  echter  helemaal  niet  nodig  dat  de  hermeneutiek  ethisch  zou  zijn. 

Misschien kunnen we zeggen dat de geschiedschrijving zelf eigenlijk eerder gericht is op 
de ander enkel in die mate waarin wij er iets van kunnen leren. Dat zou betekenen dat de 

hermeneutiek dan toch als een algemeen model voor de geschiedschrijving kan gelden, en 
dat onze algemene these, dat de geschiedschrijving kan gezien worden als een in de eerste  

plaats ethische praktijk, een vergissing is.
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De tegenargumenten hiervoor hebben we in het vorige hoofdstuk al overlopen in onze 
close reading van de klassiekers uit de microgeschiedenis. Het blijkt namelijk zo te zijn 

dat  er  uit  dergelijke  verhalen  eigenlijk  bijzonder  weinig  te  leren  valt.  De  cognitieve 
reikwijdte  van   microstorie is  al  bij  al  immers  vrij  beperkt.  Bovendien  is  het  zo  dat 

microhistorici vaak op cruciale punten de mensen waarover ze schrijven helemaal niet 
begrijpen, en dit feit zelf ook effectief aan hun lezers communiceren. Menocchio uit Carlo 

Ginzburgs Il Formaggio e i Vermi is het voorbeeld bij uitstek. Een hermeneuticus die over 
Menocchio zou schrijven, zou proberen diens bijzondere en bizarre kosmologie volledig 

te reconstrueren. Wat meer is, hij zou dit wereldbeeld ook effectief moeten proberen zien 
als een reële mogelijkheid, als een plausibele visie over hoe de wereld in elkaar zit. Het 

resultaat ervan zou moeten zijn dat de lezer zegt: “Inderdaad, de wereld zou wel eens een 
kaas kunnen zijn, en de mensen die haar bewonen, wormen, zoals Menocchio denkt!” Het 

probleem  is  hier  uiteraard,  zoals  Ginzburg  zelf  ook  vaak  zegt,  dat  Menocchio’s 
wereldbeeld veel te absurd, en vaak ook te inconsistent is om op een dergelijke manier  

serieus te nemen. Ook iemand als Natalie Zemon-Davis gaat bijvoorbeeld wel degelijk op 
zoek  naar  de  innerlijke  gedachtewereld  van  Betrande  de  Rols,  zoals  we  vanuit  een 

hermeneutische agenda zouden kunnen verwachten. Maar, en dat is precies het punt, ze 
slaagt er net niet in die te vinden of te reconstrueren. De innerlijke gedachtewereld van 

Bertrande de Rols blijft een mysterie, ook na het lezen van The Return of Martin Guerre. 
We  hebben  gezien  hoe  dit  negatief  aspect  een  algemeen  kenmerk  van 

microgeschiedenissen  is.  Vanuit  de  hermeneutiek  zouden  we  verwachten  dat  de 
anomalieën,  inconsistenties  en  blinde  vlekken  van  de  geschiedenis  obstakels  zijn  die 

overwonnen moeten worden. Maar in microgeschiedenis is dat helemaal het geval niet, 
integendeel zelfs. De momenten waarop het verleden niet zomaar in de pas loopt van onze 

vooronderstelling  worden  net  geaffirmeerd  en  gecultiveerd,  terwijl  deze  in  de 
hermeneutiek gezien zouden worden als problemen die opgelost moeten worden.

Kortom, de manier waarop microgeschiedenis te werk gaat, strookt niet met de manier 
waarop  de  hermeneutiek  de  menswetenschappen  en  de  geschiedschrijving  ziet.  Het 

verschil tussen beiden zit diep: het steunt op een fundamenteel andere visie op de mens en 
op de rol van taal in de communicatie tussen mensen. De hermeneutiek gaat in feite uit 

van een strakke onderverdeling tussen leven en tekst. Dilthey is hier het duidelijkst over: 
een  tekst  is  een  statische  kristallisatie  van  een  dynamische,  veranderlijke  en  sensuele 

leefwereld.343 Willen  we  de  leefwereld  van  degene  die  die  tekst  geschreven  heeft 
reconstrueren, dan moeten wij als historici, of als lezers van een historiografisch werk, de 

tekst te lijf gaan. De anomalieën moeten begrepen worden, en schijnbare inconsistenties 
dienen opgelost te worden in één grote consistente visie op de betekenis van een tekst. Pas 

wanneer we over een dergelijk betekenisgeheel beschikken, kunnen we doordringen tot de 
ware betekenis van de tekst en het verleden waar die tekst een afspiegeling van is. Dat  

geldt ook zowel voor Gadamer als voor de gewijzigde versie van Gadamers theorie die 
door Kögler is ontwikkeld. Het centrale idee blijft steeds dat de tekst een probleem is dat 

opgelost en begrepen dient te worden.

343 Wilhelm  Dilthey,  Der  Aufbau  der  Geschichtlichen  Welt  in  den  Geisteswissenschaften,  Leipzig,  B.G. 

Teubner, 1927, p 3, 6, 26, 86-88, 153.
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In  microgeschiedenis  zien  we  iets  helemaal  anders.  Een  historisch  document,  de 
procesteksten van Jacques Fournier uit Montaillou bijvoorbeeld, lijkt er als het ware uit 

zichzelf te spreken. Le Roy Ladurie doet bijvoorbeeld geen ingewikkelde pogingen om er  
een unitaire en ware betekenis in terug te vinden. Integendeel, hij communiceert gewoon 

wat hij in zijn bronnen ziet staan, en vertrouwt erop dat het verleden het werk zelf wel zal  
doen.  Patricia  Cohen  van  haar  kant  doet  weliswaar  alle  moeite  van  de  wereld  om 

informatie over haar 19e eeuwse prostituee Helen Jewett te verzamelen, maar ze doet niet 
aan  een  complexe  interpretatie.  Haar  lezing  van  de  brieven  van  Jewett  aan  haar 

moordenaar bijvoorbeeld, berust veel meer op een alledaagse vorm van empathie dan op 
een  complexe  analyse.  Microhistorici,  kortom,  meten  zich  een  andere  rol  aan  dan 

hermeneutici. In de hermeneutiek is het de hermeneuticus zelf die het grootste deel van de 
aandacht  opeist,  met  name  op  hoe  moeilijk  de  tekst  wel  is,  en  hoe  behendig  de 

hermeneuticus dat hij er de enige ware betekenis van kan achterhalen. Microhistorici, aan 
de andere kant, proberen zichzelf zoveel mogelijk weg te cijferen. Ze zoeken niet naar één 

ware  betekenis,  maar  proberen  enkel  als  doorgeefluik  te  fungeren.  Ze  gaan  er,  in 
tegenstelling tot de hermeneutici, niet vanuit dat een tekst een dood ding is dat kundig 

terug tot leven dient gewekt te worden. Volgens microhistorici zit er in de tekst zelf ook 
iets van het levende verleden zelf. Een overdreven gesofisticeerde interpretatie ervan kan 

hier enkel maar schadelijk voor zijn. Door de lezer één enkele algemene interpretatie op te 
dringen, wordt dat levende verleden zelf  eerder gefnuikt dan dat het  opgewekt wordt. 

Microhistorici proberen veel meer de betekenis van de tekst, in al zijn dubbelzinnigheid 
en ambiguïteit, door te geven aan hun lezers.

De manier waarop microhistorici hier met taal, tekst en verleden omspringen doet sterk 
denken aan iets wat we vroeger al tegengekomen zijn: het concept 'presence', zoals dat 

beschreven is door Eelco Runia. Zoals we gezien hebben, gaat Runia ervan uit dat het 
verleden zelf als een verstekeling kan 'meereizen' op de representatie van de historicus. 

Het lijkt er nu sterk op dat ook microhistorici van iets dergelijks uitgaan: de opvatting dat 
taal  of  tekst  geen  belemmering  zijn  voor  een  relatie  met  het  verleden  zelf,  maar  in 

bepaalde omstandigheden die relatie kunnen bespoedigen of creëren. Op die manier kan 
het toch mogelijk zijn het verleden aan ons te laten 'verschijnen', eerder dan er ons één 

bepaalde  interpretatie  van  op  te  dringen.  De  kunst  van  de  geschiedschrijving,  en  het 
verschil  tussen  een  matige  en  een  uitstekende  historicus,  bestaat  er  dan  in  om  zijn 

historische representatie op een dergelijke manier te construeren zodat het verleden zelf er 
maximaal van kan profiteren. De paradox is echter dat, hoe meer een historicus zichzelf 

hiermee op de voorgrond werkt, hoe meer het verleden zelf, de concrete mensen Pierre 
Maury, Menocchio of Helen Jewett bijvoorbeeld, naar de achtergrond verschuift. De rol 

van een historicus is dus die van een koppelaar: hij dient het verleden en het heden, de 
mensen die hij bestudeert en zijn lezers, op een zodanig vernuftige manier met elkaar in 

contact te brengen dat het lijkt alsof ze elkaar toevallig gevonden hebben. De technieken 
die de historicus hiervoor kan aanwenden zijn degene die we in het vorige hoofdstuk 

besproken hebben.
Voor  ons  is  het  nu  belangrijk  dat  deze  visie  op  taal  en  mens  die  impliciet  in 

microgeschiedenis  aanwezig  is  en  die  door  Runia  met  de  term  “presence”  wordt 
aangeduid, dezelfde is als die in de filosofie van Emmanuel Levinas. We hebben gezien 
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dat Levinas een onderscheid maakt tussen twee vormen van taalgebruik: het  spreken en 
het gesprokene. Het gesprokene is de taal zoals de hermeneutiek die ziet: als een stevige 

en statische gesloten poort naar het verleden, die met de koevoet van de hermeneutische 
techniek dient opengewrikt te worden. Het spreken is het taalgebruik dat ons in staat stelt  

met de ander te communiceren en door hem geraakt te worden. Dit is ook het taalgebruik 
waar microgeschiedenis naar streeft: de taal die de ander aan ons laat verschijnen in plaats 

van hem te verbergen. 
Dat  betekent  trouwens  niet  dat  Levinas  of  Runia  dogmatische  of  positivistische 

realisten zouden zijn. Verre van zelfs. Ze geloven weliswaar in de mogelijkheid om via  
taal met de ander in het verleden zelf in contact te treden, maar geen van beiden is ervan 

overtuigd dat dat op een eenduidige en objectivistische manier kan. Het “verleden zelf” is  
veel meer een gevoel of een intuïtie die op een eerder impliciete manier opgewekt en 

doorgegeven wordt, dan een verzameling objectieve feiten. Ze wordt eerder beleefd of 
ervaren dan gekend, en ze schuilt veel meer tussen de woorden van de tekst dan in de 

woorden zelf. 
De vraag is nu wat dit alles precies betekent. Waarom is voor ons het belangrijk dat de 

hermeneutiek  geen  ethiek  kan  genoemd  worden,  en  niet  van  toepassing  is  op 
microgeschiedenis? Natuurlijk wil dit niet zeggen dat er niet zoiets als een hermeneutische 

geschiedschrijving bestaat of kan bestaan. Binnen de intellectuele en ideeëngeschiedenis 
bijvoorbeeld kan de hermeneutiek zeker een belangrijke rol spelen. Wat dit echter wel 

betekent is dat de hermeneutiek niet bijdraagt aan het vernieuwende, ethische perspectief 
dat we hier naar voor willen brengen. De hermeneutiek verdient zonder twijfel een plaats 

binnen de geschiedschrijving, maar die plaats is er eerder binnen het meer traditionele 
verklarende  en  wetenschappelijke  perspectief  op  geschiedschrijving  dan  binnen  het 

ethische perspectief waar we in dit boek voor argumenteren. Verder betekent het feit dat 
de hermeneutische theorie niet echt complementair is met microgeschiedenis dat er een 

andere verklaring nodig is voor het relatieve succes van deze discipline. Die verklaring is, 
zoals we gezien hebben, dat microgeschiedenis bij uitstek het ethische perspectief op de 

geschiedschrijving vertolkt.

Foucault en het Poststructuralisme

De Schaduw van de Rede: de Geschiedenis volgens Foucault

Naast de hermeneutiek is er echter nog een tweede traditie die streeft naar een vorm van 
erkenning van andersheid en de ander, en die bovendien de kritiek die we hierboven op de 

hermeneutiek  gegeven  hebben  onderschrijft.  Het  gaat  met  name  om  de 
poststructuralistische en (in veel mindere mate) postmoderne traditie binnen (en buiten) de 

geschiedschrijving. Ook vanuit deze traditie is er kritiek gekomen op de hermeneutiek, in 
de eerste plaats op de veronderstelling dat het mogelijk zou zijn één ware betekenis van 
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een tekst of een persoon te ontdekken. Volgens poststructuralisten en postmodernisten is 
dat,  net  zoals  volgens  Levinas,  een  gevaarlijke  vooronderstelling,  die  ertoe  leidt  het 

negatieve element van de ander, het verschil en de miscommunicatie met onszelf, onder 
de  mat  te  vegen.  Derrida  bijvoorbeeld  gaat  er  (zoals  we  gezien  hebben)  vanuit  dat  

hermeneutiek als een zoektocht naar betekenis en consistentie in feite altijd een poging 
blijft om door te dringen tot de ene verborgen ware betekenis van de tekst. 344 Hijzelf zegt 

net het omgekeerde: we kunnen pas betekenis geven aan een tekst wanneer we hem niet 
helemaal  kunnen  begrijpen.  Verder  heeft  Derrida  ook  kritiek  op  de  hermeneutische 

veronderstelling dat heden en verleden duidelijk onderscheiden entiteiten zijn waartussen 
er een kloof bestaat die door de hermeneutiek kan overbrugd worden.345 Volgens hem is 

dit niet meer dan een symptoom van een foutief en dogmatisch Westers denkpatroon in 
termen van totaliteit en aanwezigheid. Hijzelf gaat uit van een veel diffuser onderscheid 

tussen heden en verleden, een  spectrale  tijd, waarin heden en verleden vaak in elkaar 
overlopen en het onderscheid tussen beide niet altijd duidelijk is.346 Dat heeft als gevolg 

dat er geen kloof is tussen heden en verleden die overbrugd moet worden, integendeel.  
Vaak is het zo dat heden en verleden net te sterk met elkaar verknoopt zitten, en wordt er  

een theoretisch discours uit de kast gehaald om ze uit elkaar te halen. Volgens Berber 
Bevernage gebeurt dit bij uitstek in gevallen van transitional justice, wanneer, vaak vanuit 

overheidswege,  geprobeerd  wordt  om  de  slachtoffers  van  een  misdadig  regime  het 
zwijgen op te leggen door de toepassing van een wetenschappelijk discours, vaak in de 

vorm van een waarheidscommissie.347 We hebben trouwens ook al gezien hoe dit volgens 
Eelco Runia het geval is in het rapport van de NIOD over de massamoord in Srebrenica. 

Door de omvang en de toon ervan wordt duidelijk dat het niet de bedoeling is het verleden  
dichterbij te brengen, maar vooral om het op een veilige afstand te houden en het liefst zo  

vlug mogelijk te vergeten.
We zullen hier echter niet dieper ingaan op Derrida’s visie op andersheid, maar wel op 

die van zijn land- en tijdgenoot Michel Foucault. De reden is dat Foucault als geen ander 
het denken over andersheid dat na de tweede wereldoorlog in Frankrijk ontstond heeft 

toegepast op de geschiedschrijving. Foucault heeft bovendien veel meer invloed gehad op 
de geschiedschrijving en de menswetenschappelijke praktijk dan Derrida, Lyotard, Lacan 

of Deleuze bijvoorbeeld. Naast deze filosofen zijn er natuurlijk ook wel historici die over  
de  ander  en  de  andersheid  in  de  geschiedschrijving  geschreven  hebben.  Michel  De 

Certeau  is  het  duidelijkste  voorbeeld.  Maar  geen van deze  historici  heeft  dit  op  zo'n 
systematische en uitgebreide manier gedaan als Foucault. Daarom zullen we het in dit 

hoofdstuk voornamelijk over hem hebben.

344 Zie  John  Caputo  More  Radical  Hermeneutics.  On  not  Knowing  who  we  are,  Bloomington,  Indiana 

University Press, 2000, p 2.

345 Zie bijvoorbeeld Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1972, pp 275-283.

346 Berber Bevernage, Time, Presence and Historical Injustice, History and Theory 47 (2008), pp 149-167.

347 Zie Berber Bevernage, History, Memory and State-Sponsored Violence, London, Routledge, 2011.
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Desondanks is  het  hier  niet  de bedoeling om enkel  en alleen iets  over  Foucault  te 
vertellen. Foucault is inderdaad belangrijk op zichzelf, maar hij fungeert in dit deel vooral 

als een symbool voor een specifieke manier van denken over andersheid. Ten eerste heeft 
de manier  waarop  Foucault  over  de  ander,  discours  en  macht  nadenkt  bijzonder  veel 

invloed gehad op enkele nieuwe menswetenschappelijke disciplines die ontstaan zijn na 
de Tweede Wereldoorlog. Het gaat dan met name over postkolonialisme. Aangezien deze 

disciplines grotendeels gebaseerd zijn op theoretische premissen die afkomstig zijn van 
Foucault, betekent dit dat wat geldt voor Foucault ook grotendeels voor hen geldt. Ten 

tweede is Foucault ook een voorbeeld bij uitstek van een manier van denken die wijd  
verspreid  is  in  de  poststructuralistische  en  postmoderne  traditie  in  het  algemeen.  Die 

denkbeweging is in feite een soort antithese ten opzichte van de hermeneutiek, en luidt in 
haar meest beknopte vorm als volgt: een discours, een talig of symbolisch systeem, is 

nooit een volmaakt, consistent of probleemloos geheel. In elk discours, elke taaluiting, elk 
teken, zit een gat. Aan elk discours zit een schaduwzijde, een verborgen fundamentele 

andersheid  die  weggemoffeld,  onderdrukt  of  uitgesloten  wordt.  Wat  meer  is,  deze 
uitsluiting  is  geen  toevalligheid  die  weggewerkt  kan  worden.  Ze  is  essentieel,  en  is 

onbewust aanwezig in de kern van zo’n discours zelf. Men kan zelfs zeggen dat ze er 
constitutief voor is. Voor Derrida wil dat bijvoorbeeld zeggen dat niet communicatie, maar 

miscommunicatie de grond van de menselijke relatie vormt.348 Voor Michel De Certeau 
wil dat dan weer zeggen dat iemand als Jean De Léry buiten zijn eigen samenleving moest 

gaan leven om in contact te komen met de verborgen essentie van die beschaving.349 
In het geval van Foucault uit dit centrale idee zich op de volgende manier: hij vertrekt 

bijna altijd van een omkering, een negatie van het traditionele triomfalistische narratief 
over de geschiedenis van de Westerse 'Rede' en 'Beschaving'. Een groot deel van zijn werk 

kan  gezien  worden  als  een  geschiedenis  van  de  schaduwzijde  van  de  Rede,  een 
geschiedenis van die verborgen negatieve aspecten die door dat traditionele verhaal over 

vooruitgang en toenemende rationaliteit onder de mat worden geschoven. In  l’Ordre du 
Discours verwoordt hij dit meer concreet als volgt.

Hier volgt de hypothese die ik vanavond naar voren zou willen brengen, teneinde de  
plaats – of misschien wel het zeer voorlopige toneel – van het werk dat ik doe te 
bepalen.  Ik  veronderstel  dat  in  elke  maatschappijvorm  de  produktie  van  het 
gesproken  en  geschreven  woord  gecontroleerd,  geselecteerd  en  georganiseerd 
wordt, en dan opnieuw onder de mensen gebracht. Dit alles geschiedt gelijktijdig en 
wel door middel van een aantal procedures die tot taak hebben het vermogen en de 
gevaren van het woord te bezweren, het vervreemdend gebeuren dat erin besloten 
ligt te bedwingen, en het drukkende en angstaanjagende aspect ervan uit de weg te 
ruimen.350

348 Jacques  Derrida,  Three Questions to Hans-Georg Gadamer, in Diane Michelfelder, Albany, SUNY press, 
1989, pp 53-54.

349 Michel De Certeau, l’Ecriture de l’Histoire, Paris, Gallimard, 1975, p 261.

350 Michel Foucault,  De Orde van het Vertoog, Meppel, Boom, 1976 pp 9-10. (Michel Foucault,  l’Ordre du 

Discours, Paris, Gallimard, 1971, p 10. “Voici l’hypothèse qui je voudrais avancer, ce soir, pur fixer le lieu – ou  
peut-être le très provisoire théâtre – du travail que je fais: je suppose que dans toute société la production du  
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Volgens  Foucault  is  het  woord,  of  het  taalgebruik  in  het  algemeen,  geen  harmonieus 
geheel, maar draagt het altijd een vervreemdend potentieel met zich mee. Hij verschilt 

hierin fundamenteel van de hermeneutische traditie. Volgens Gadamer en co. is taal in 
essentie een harmonieus geheel, waarmee individuen hun leven vorm geven en met elkaar 

interageren. Wanneer er een probleem is, een miscommunicatie bijvoorbeeld, is dat het 
gevolg van het feit dat twee verschillende levenservaringen en de talige uitingen daarvan 

niet meteen complementair zijn. Voor Foucault liggen de zaken anders: taal en het gebruik 
van de taal in de sociale wereld zijn nooit een harmonieus geheel, maar zijn in essentie in  

conflict. Wanneer een bepaald vertoog of discours toch een monolithisch geheel lijkt te 
zijn, wil dat net zeggen dat er iets mis is, en dat de dissidente krachten, de schaduwzijde, 

of de 'rest' van een vertoog onderdrukt of onder de mat geveegd worden.
Om het in andere woorden te zeggen: volgens Gadamer en Dilthey is de wereld in de 

eerste plaats een wereld waarin we elkaar begrijpen en harmonieus samenleven. Wanneer 
dat niet zo is, is dit veeleer een uitzondering dan de regel. Foucault draait dit om: de  

maatschappij,  het  woord,  het  vertoog,  is  in  essentie  een  conflictueus  gegeven.  Dat 
betekent dat wanneer er niets actiefs ondernomen wordt, de samenleving automatisch naar 

een veelstemmige en zelfs kakafonische dissensus afglijdt. En dat impliceert dat er vanuit  
de maatschappelijke krachten die hier geen baat bij hebben een voortdurende inspanning 

nodig is om dit tegen te houden. In zijn vroegere werk houdt Foucault zich hierover nog  
enigszins op de vlakte, maar in zijn latere werk, in het bijzonder Surveillir et Punir, is hij 

hier  heel  duidelijk  over:  het  zijn  de machtigen die  er  proberen voor te  zorgen dat  de 
dissidente stemmen zoveel mogelijk uit  het publieke leven worden weggehouden. Wat 

Foucault nu doet, is een geschiedenis schrijven van de verschillende manieren waarop dit 
in de Westerse wereld gebeurd is, hoe er telkens opnieuw structuren en technieken worden 

ontwikkeld en toegepast om dat wat ons vreemd en bedreigend lijkt te onderdrukken en 
weg te moffelen.  Opnieuw in  l'Ordre du Discours  geeft  hij  kort  een drietal  van deze 

strategieën  aan.351 De  eerste  van  die  drie  is  datgene  dat  we  vanuit  ons  algemeen 
taalgebruik  het  meest  evident  als  onderdrukking  zouden  zien:  het  verbod.  De  meest 

vanzelfsprekende en minst gesofisticeerde manier om bepaalde uitingen van het woord, en 
daarmee ook bepaalde vormen van gedrag, uit te sluiten, is ze te verbieden. Doorheen de 

geschiedenis zijn er altijd bepaalde vormen van gedrag of het spreken of schrijven over 
bepaalde onderwerpen,  wettelijk  verboden.  De machtsuitoefening die  hiermee gepaard 

gaat is vrij eenvoudig en openbaar: wie zich buiten de regels plaatst wordt fysiek gestraft 
of bedreigd.

Een tweede en subtielere manier is de tegenstelling tussen rede en onrede of waanzin.  
Door dat wat ons bevreemdt te brandmerken als 'onzin' of 'waanzin', waarnaar het sowieso 

niet de moeite is zelfs maar te luisteren, wordt de ander a priori buitenspel gezet. Dit is  
een stap verder dan het verbod: in het verbod keuren we weliswaar af wat de ander zegt,  

maar we luisteren tenminste nog wel naar wat hij of zij inhoudelijk te zeggen heeft. In het  

discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui  
ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la  

lourde, la redoutable matérialité.”)

351 Michel Foucault, l’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971, pp 10-23.
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onderscheid tussen ‘rede’ en ‘waanzin’ doen we zelfs dat niet: de waanzinnige is al bij  
voorbaat monddood gemaakt, zijn woorden zijn sowieso onzin en niet de moeite van het 

beluisteren  waard.  Deze  vorm  van  machtsuitoefening  is  zoals  gezegd  een  heel  stuk 
subtieler. Bij het verbod is alles wat vereist is een externe politiemacht of een lijfwacht die 

in staat is het noodzakelijke fysiek geweld te plegen. Het idee ‘waanzin’ veronderstelt 
echter  een  invloed op de innerlijke overtuiging van de overgrote  meerderheid van de 

maatschappij,  en  vereist  daarom een  brede  greep  op  opvoeding  en  de  cultuur  in  het 
algemeen.

De derde, meest recente, meest subtiele en waarschijnlijk ook meest effectieve manier 
van  onderdrukking  en  uitsluiting  is  de  waarheid.  Het  punt  is  hier  niet,  zoals  men 

misschien zou kunnen denken, dat wat anders en vreemd is als onwaar beschouwd wordt 
en wat bekend en vertrouwd is als waar. Het is eerder zo dat het spreken van de ander 

overstemd wordt door het discours van de waarheid. Laat ons dit even verder uitklaren. 
Wanneer we geconfronteerd worden met het spreken van een ander dat ons vreemd en 

onheimelijk  overkomt,  is  onze  reactie  in  de  eerste  plaats  om er  de  waarheid  over  te 
vertellen. Doordat al onze aandacht op die waarheid gericht is, blijft het spreken van de 

ander zelf op inhoudelijk vlak buiten schot. De waarheid fungeert hier in feite als een 
afleidingsmanoeuvre. Door bijvoorbeeld grote hoeveelheden waarheid te produceren over 

seksualiteit,  schenken we minder en minder aandacht aan seksualiteit als fenomeen op 
zich.352 Doordat  seksualiteit  gesystematiseerd  wordt  in  disciplines  als  psychologie  of 

seksuologie,  en  doordat  er  op  basis  daarvan  zoveel  geboden  en  verboden  worden 
uitgesproken, verliest het zijn authentiek karakter. En door de ontwikkeling van een hele 

serie van wat we ‘waarheidspraktijken’ zouden kunnen noemen (observatie, internering, 
classificatie,…) worden de waanzinnige en de misdadiger in de loop van de negentiende 

en de twintigste eeuw meer en meer onder controle gehouden, in een keurslijf gedwongen 
en ongevaarlijk gemaakt.353

Dit alles heeft als gevolg dat de Westerse mens in de loop van de 19e eeuw meer en 
meer ‘gedisciplineerd’ raakte. Er bestaat volgens Foucault in de moderne wereld een hele 

reeks instituten (scholen, ziekenhuizen, legerkazernes, psychiatrische instituten,…) die als 
voornaamste doelen hebben de mens ten eerste in de pas te leren lopen, en ten tweede, 

(misschien nog veel belangrijker) hem zoveel mogelijk te ontleren dat er alternatieven 
bestaan. Dit is de les van het eerste hoofdstuk van het eerste deel van  L’Historie de la  

Sexualité354: we denken misschien wel dat we seksueel bevrijd zijn, maar niets is minder 
waar. We zijn van jongs af aan gestuurd en gedisciplineerd, en wanneer we denken dat we 

bevrijd zijn, wil dat enkel zeggen dat het (wetenschappelijke) discours over seksualiteit zo 
diep in ons doorgedrongen is dat we ons niets anders meer kunnen voorstellen. Dat is 

precies het algemene punt van Foucaults geschiedenis van de achterkant van de rede, van 
de donkere kanten van de Westerse beschaving: uitsluiting en onderdrukking is er altijd  

geweest,  maar de laatste twee eeuwen is die sterk van karakter veranderd. Terwijl  het 

352 Michel Foucault, Histoire de la Sexualité 1. La Volonté de Savoir, Paris Gallimard, 1976, pp 68-98.

353 Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’Age Classiqe, Paris, Gallimard, 1972, pp 376-385.

354 Michel Foucault, Histoire de la Sexualité 1. La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp 7-22.

161



vroeger  vaak om openlijke en fysieke vormen van uitsluiting  en/of  machtsuitoefening 
ging, zijn deze heden ten dage een heel stuk subtieler en precies daarom ook een heel stuk 

effectiever geworden. 
Nu, volgens Foucault speelden de niet toevallig in de  eeuw ontstane wetenschappen 

van  de  mens  hier  een  centrale  rol  in.  Het  zijn  de  menswetenschappen  die  de  vrije,  
ongecontroleerde  en  vaak  bevreemdende  mens  tot  een  ‘subject’ hebben  gemaakt,  een 

individu dat kan opgevoed, gedisciplineerd en bestudeerd worden.355 Vreemd genoeg wil 
dit  alles  niet  zeggen  dat  het  individu  verdwijnt  onder  het  gewicht  van  de  algemene 

categorieën  die  er  op  toegepast  worden.  Integendeel,  het  is  net  door  de 
menswetenschappelijke  disciplinering  dat  de  mens  tot  individu  gemaakt  wordt.356 De 

reden is dat hierdoor een veel striktere en veel gerichtere controle op de ander mogelijk is 
dan wanneer deze nog gewoon lid was van een anonieme massa. Foucault gebruikt hier  

het beeld van het panopticon, een theoretisch model voor een gevangenis ontwikkeld door 
de filosoof Jeremy Bentham. 

Figuur Presidio Modelo (Isla de la Juventud, Cuba)

Het bijzondere aan deze gevangenis is dat elke gevangene in zijn eigen cel afgezonderd zit 
en op elk moment door de bewakers en begeleiders kan gezien worden, zonder dat de 

gevangene  zelf  hen  kan  zien.357 Dit  zorgt  ervoor  dat  er  een  veel  striktere,  veel 
persoonlijkere controle mogelijk  is  dan in  een traditionele  gevangenis.  Op die manier 

wordt het duidelijk hoe, paradoxaal misschien, de anonieme massa het individu een zekere 
vrijheid geeft: in een massa wordt het niet geobserveerd en kan het bij wijze van spreken 

ongestoord zijn gang gaan en een eigen perspectief ontwikkelen. Natuurlijk zal er ook hier 

355 Zie bijvoorbeeld Michel Foucault,  Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp 

226-227.

356 Ibid. pp 194-196.

357 Zie bijvoorbeeld Ibid. pp 197-209.
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uitsluiting en onderdrukking zijn wanneer dat individu met een al te dissident standpunt 
naar  buiten  komt,  maar  zelfs  dan  heeft  dit  dissidente  perspectief  tenminste  de  kans 

gekregen zich te ontwikkelen. In een instelling als het panopticon is zoiets onmogelijk:  
iedere poging tot autonoom denken of handelen kan er onmiddellijk opgespoord en in de 

kiem gesmoord worden.
Een  van  de  stellingen  van  Foucault  is  nu  dat  de  menswetenschappen  in  feite 

functioneren als een panopticon.358 Ze isoleren het individu (vaak letterlijk), brengen alle 
feiten rond hem of haar rond het licht, passen er algemene criteria op toe en classificeren 

of rangschikken hem in vergelijking met  zijn  mede-individuen.  De mens is weliswaar 
meer dan ooit een individu geworden, maar hij is in de eerste plaats een 'geval', geen mens 

van vlees en bloed. De menswetenschappen, die resulteren in een vorm van 'humanisme', 
een  gefixeerde  aandacht  voor  een  individu  in  al  zijn  aspecten  zoals  die  door  de 

menswetenschappen beschreven worden, zijn volgens Foucault in essentie uitsluitende en 
disciplinerende instituten.359

Van hieruit kunnen we ook het verschil tussen Foucault en de hermeneutische traditie 
beter begrijpen. Zoals we gezien hebben, gaan hermeneutici als Dilthey, Collingwood en 

Gadamer  er  vanuit  dat  er  in  een tekst  of  in  de gedachten van onze medemensen een  
betekenis  verborgen  ligt,  en  dat  het  de  taak  van  de  hermeneuticus  is  om voorbij  de 

uiterlijke tekens te gaan en de 'ware' betekenis van een tekst te ontdekken. Zelfs in de  
gesofisticeerde en aangepaste Gadameriaanse hermeneutiek van Kögler is dit het geval.  

Gadamer  is  steeds  op  zoek  naar  een  'horizonversmelting',  een  samenvallen  van  de 
betekenis van de tekst met het wereldbeeld van de hermeneuticus. En ook voor Kögler is  

het in eerste instantie de bedoeling om de ander te begrijpen, en om een structureel en 
symbolisch  betekenisgeheel  te  reconstrueren  dat  als  het  ware  achter  de  tekst  of  de 

handelingen van de ander verborgen ligt.360 Voor Foucault kan hier geen sprake van zijn. 
Hoewel hij zeker een goed woord over heeft voor de hermeneutiek omdat ze tenminste de 

intentie heeft om naar de ander te luisteren, blijft het volgens Foucault een onderneming 
die niet anders kan dan fout lopen.361 De ambitie van de hermeneutiek, het ontdekken van 

een verborgen betekenis, is immers ook de ambitie van de menswetenschappen zoals die 
zich sinds de 19e eeuw ontwikkeld hebben. Als dusdanig is ze ook eerst en vooral een 

disciplinerings- en onderdrukkingstechniek. De veronderstelling dat de 'betekenis' en de 
'waarheid'  zich  niet  in  het  onmiddellijke  spreken  of  handelen  van  een  individu 

manifesteert heeft immers twee nefaste gevolgen. Ten eerste leidt ze tot het negeren van 

358 Of  nauwkeuriger  gezegd:  het  panopticon  is  het  model  bij  uitstek  voor  de  disciplinering,  het  moderne 
individu is het product bij uitstek van de disciplinering, en het ‘humanisme’ of de menswetenschappen zijn hier 

de voornaamste wegbereiders voor.  Zie Michel Foucault,  Surveiller et  Punir.  Naissance de la Prison,  Paris, 
Gallimard, 1975, pp 186-201.

359 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp 231-315.

360 Hans-Herbert  Kögler,  Empathy, Dialogical Self,  and Reflexive Interpretation in Hans-Herbert  Kögler & 

Karsten Stueber, Empathy and Agency, Boulder, Westview Press, 2000, p 195.

361 Foucault, Dits et Ecrits I, Paris, Gallimard, 1994, pp 443-450.
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datzelfde spreken of handelen, en ten tweede biedt ze een rechtvaardiging voor allerlei  
vormen van disciplinering en 'verbetering' – of 'dressuur', zoals Foucault het zelf noemt.362

Geschiedenis als een Zwart Gat: de Methode van Foucault

De vraag  is  dan  natuurlijk  hoe  het  wel  moet.  Foucault  zelf  is  immers  toch  ook  een 

menswetenschapper?  En  doet  hij  net  evenzeer  als  de  menswetenschappen  die  hij 
bekritiseert aan interpretatie en beschrijving? Bovendien schrijft hijzelf bij uitstek over de 

uitgesloten ander en de donkere kant van de Westerse rede. Hoe kan dat dan, zonder zelf 
bij te dragen aan de disciplinering en de 'humanisering' van de ander die hij zo aanklaagt?  

Onder andere Derrida heeft Foucault hierom bekritiseerd: Foucault pretendeert in naam 
van de waanzin te spreken.363 Impliceert de pretentie van het 'spreken in naam van' zelf 

niet dat de waanzin al binnen de rede getrokken wordt? Is dit zelf geen disciplinering en 
systematisering  van  de  ander?  Pretendeert  Foucault  zelf  niet  gewoon,  net  als  alle 

wetenschappers en hervormers die hij bekritiseert, de 'echte' of 'waarachtige' waanzin te  
kennen?

Foucaults oplossing voor dit dilemma is een specifieke manier van geschiedschrijving 
die  hij  in  Naissance  de  la  Clinique,  een  van  zijn  vroege  werken,  omschrijft  als 

'systematische discoursgeschiedenis'.

Spreken over het denken van anderen en proberen te zeggen wat ze gezegd hebben, 
houdt  volgens  de  traditie  een  analyse  van  het  betekende  in.  Maar  is  het  
onvermijdelijk  dat  de dingen die elders  en door  anderen  zijn  gezegd uitsluitend 
volgens het spel van de betekenaar en het betekende worden behandeld ? Is er niet 
een  analyse  van  vertogen  mogelijk  die  aan  het  noodlot  van  het  commentaar 
ontsnapt, die in wat werd gezegd geen enkel overschot of overmaat veronderstelt,  
maar alleen van het historische feit van zijn verschijning uitgaat? De feiten van het 
vertoog zouden dan niet als autonome kernen met veelvoudige betekenissen moeten 
worden  behandeld,  maar  als  gebeurtenissen  en  functionele  segmenten,  die 
geleidelijk  een  systeem  vormen.  De  betekenis  van  een  uitspraak  zou  dan  niet  
worden bepaald door de rijkdom aan bedoelingen die ze zou bevatten waardoor ze 
tegelijkertijd  wordt  onthuld  en  verhuld,  maar  door  haar  verschil  met  andere 
werkelijke  en  mogelijke  uitspraken  die  in  dezelfde  tijd  zijn  gedaan  of  die  ze  
tegenspreekt in de lineaire reeks van de tijd. Dan zou de systematische geschiedenis  
van vertogen ontstaan.364

362 Zie bijvoorbeeld Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, p 172.

363 Jacques Derrida,  Cogito et Histoire de la Folie. Revue de Métaphysique et de Morale 68 (1963), pp 463-
464.

364 Michel Foucault,  Geboorte van de Kliniek.  Een Archeologie van de Medische Blik,  Amsterdam, Boom, 

2008, p 16. (Foucault, La Naissance du Clinique, p XIII. “Traditionnellement, parler sur la pensée des autres,  
chercher à dire ce qu’ils on dit, c’est faire une analyse du signifié. Mais est-il nécessaire que les choses dites,  

ailleurs  et  par d’autres,  soient  exclusivement  traitées  selon le jeu du signifiant  et  du signifié? N’est-il  pas  
possible de faire une analyse des discours qui échapperait à la fatalité du commentaire en ne supposant nul  

reste, nul excès en ce qui a été dit, mais le seul fait de son apparition historique? Il faudrait alors traiter les faits  
de discours, non pas comme des noyaux autonomes de significations multiples, mais comme des évènements et  
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De bedoeling van een geschiedschrijving à la Foucault, een geschiedschrijving die niet 
blind is voor de uitsluiting en onderwerping van de ander en het andere, moet dus zijn om 

de taaluitingen van een bepaalde periode niet op zichzelf betekenisvol te zien, maar vooral 
om de structurele verschillen met elkaar aan te duiden. We moeten ons bijvoorbeeld niet 

afvragen wat dingen als 'rede'  of 'waanzin'  op zichzelf  betekenen, maar  enkel hoe het 
verschil tussen beide gecreëerd wordt: hoe de waanzin of de 'onrede' gescheiden wordt 

van  de  'rede'.  In  zijn  latere  werk  verbreedt  hij  dit  principe  naar  een  analyse  over 
machtsuitoefening en machtsverhouding. Het is niet zozeer van belang wat een bepaald 

discours of een bepaald conceptueel onderscheid (zoals dat tussen rede en waanzin, of wet 
en misdaad) op zichzelf precies betekent. Essentieel is vooral hoe het gebruikt wordt in 

een sociale ruimte die bepaald wordt door machtsverhoudingen.
Wat ons hier interesseert, is in de eerste plaats hoe Foucault een dergelijke methode 

gebruikt om het over de ander te hebben. Want dat het Foucault tenminste voor een groot 
deel om de ander te doen is, daar kan geen twijfel over bestaan. Hij staat voortdurend aan 

de kant van de onderdrukten en de maatschappelijke outsiders, en een groot deel van zijn 
werk, zoniet het grootste, is er op gericht de onderdrukking en uitsluiting aan te klagen die 

van de dominante cultuur uitgaat.  Dat is  trouwens meteen ook de manier waarop zijn 
methode functioneert. Foucault heeft het niet over de ander op zichzelf, maar wel over hoe 

de ander voortdurend uitgesloten, gedisciplineerd en onderdrukt wordt. Op deze manier  
vermijdt hij de valstrik van de hermeneutiek, die weliswaar pretendeert aandacht voor de 

ander te hebben, maar de ander uiteindelijk door haar eigen theoretische beschrijvingen 
ervan toch weer reduceert tot een abstract begrippenapparaat. Bij Foucault is dat niet zo.  

Hij  bestudeert  de ander,  de gek of de misdadiger,  zoals  een astronoom een zwart  gat 
bestudeert: een zwart gat is enkel waarneembaar, niet door iets wat het zelf is, maar door 

hoe de omringende velden en lichamen erop reageren. Op dezelfde manier is de ander 
voor Foucault  een  'zwart  gat'  binnen een bepaald  discours:  door te  bewijzen  hoe een 

bepaald  discours  of  bepaalde  sociale  praktijken  zich  aanpassen  aan  de  ander  en  zich 
ertegen proberen verdedigen, brengt hij die ander zelf naar het voetlicht. Foucault noemt 

zijn methode niet toevallig een 'archeologie van de stilte'.365 Hij schrijft in de eerste plaats 
een  geschiedenis  van  wat  verzwegen  wordt,  en  van  de  manier  hoe  dit  'verzwijgen' 

functioneert.
Dit  alles  heeft  echter  een  merkwaardig  resultaat.  Ondanks  het  feit  dat  boeken  als  

Histoire de la Folie en Surveiller et Punir in principe alles met de ander, de waanzinnige 
of  de misdadiger,  te  maken hebben,  komt het  perspectief  van die  ander  zelf  eigenlijk 

nauwelijks  aan  bod.  Ondanks  het  feit  dat  Foucault  duidelijk  aan  de  kant  van  de 
uitgeslotenen staat, is het niet hun perspectief dat we te zien krijgen. Integendeel, zowel 

des segments fonctionnels, formant système de proche en proche. Le sens d’un énoncé ne serait pas défini par le  

trésor d’intentions qu’il contiendrait, le révélant et le réservant à la fois, mais par la différence qui l’articule sur  
les autres énoncés réels et possibles, qui lui sont contemporains ou auxquels il s’oppose dans la série linéaire du  

temps. Alors apparaîtrait l’histoire systématique des discours.”)

365 Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’Age Classique, Paris, Plon, 1961, p 9.
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Histoire de la Folie als Surveiller et Punir zijn voor het overgrote deel geschreven in een 
vrije indirecte rede vanuit het standpunt van de verdrukkers, de theoretici en hervormers 

die  de waanzin en de misdaad in een disciplinair  keurslijf  hebben gestoken.  Wanneer 
Foucault  van  de  directe  rede  gebruikt  maakt,  gaat  het  quasi  altijd  om  citaten  uit  

geschriften van deze mensen of om observaties van buitenstaanders, en bijna nooit om wat 
gevangenen of waanzinnigen zelf gezegd hebben. Er zijn twee366 uitzonderingen hierop: in 

Histoire de la Folie heeft Foucault het op een bepaald moment over de logica van de 
waanzinnige zelf,  en gebruikt  hij  ook een  directe  rede om dit  te  ondersteunen.367 Die 

passage wordt ook aangekondigd op een manier die doet denken aan de technieken die 
microhistorici gebruiken om een historische ervaring op te wekken: “Laat ons beluisteren, 

wat in deze fantastische fragmenten wordt gezegd”. Verder neemt Foucault in Surveiller 
et Punir even het perspectief in van een 13-jarig straatboefje, dat hij ook zelf even aan het  

woord laat.368

Maar buiten deze twee voorbeelden valt er in het werk van Foucault niet veel te vinden 

over  de  waanzin  op  zichzelf.  Dat  zou  immers  inconsistent  zijn  met  zijn  ambitie  (of 
beperking) om een geschiedenis van een discours te schrijven zonder een verwijzing naar  

de betekenis van de waanzin of de misdaad zelf. Het is vanuit Foucaults visie op de rol 
van taal en rede in de maatschappij immers perfect logisch om het standpunt van de ander,  

de waanzinnige of de misdadiger, impliciet te laten. Vanaf het moment dat hij toch zelf de 
logica van de waanzinnigheid of het standpunt van de misdadiger beschreef, wordt de 

ander toch weer op het terrein van de rede gebracht. Daarom is het perfect begrijpelijk dat  
Foucault een archeologie (of genealogie) van de stilte schrijft: het is namelijk vanuit zijn  

optiek de enige manier om een boek te schrijven over de ander dat aan de klauwen van de 
rede ontsnapt.

Desondanks  moeten  we  ons  afvragen  of  deze  manier  van  doen  op  zich  niet  
problematisch kan zijn. We hebben al gezien dat Foucault's werk in principe uitgaat van 

een tegenstelling tussen doel en methodologie. Het doel is de andere kant van de rede naar 
buiten brengen, maar het middel is en blijft een geschiedenis van die rede zelf. Derrida 

heeft zich de vraag gesteld of de bewuste keuze om te zwijgen over de ander zelf (de  
waanzinnige in dit geval) in feite niet hetzelfde doet als de imperialistische rede die ze 

pretendeert aan te klagen. Was het niet net de bedoeling van al de uitsluitingstechnieken 

366 Naast deze twee voorbeelden zijn er ook nog enkele andere plaatsen waarin Foucault de ander zelf aan het 
woord laat. Het gaat hier echter om meer hybride vormen. Zo geeft hij in Surveiller et Punir de woorden weer 

van een lied dat gezongen werd door een aantal opstandige gevangenen, en laat hij kort daarna een gevangene 
aan  het  woord  die  beschrijft  hoe  hij  door  een  bepaalde  methode  tot  inkeer  was  gekomen,  en  een  andere 

gevangene die uitlegt waarom hij een recidivist is geworden.(Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de  
la Prison, Paris, Gallimard, 1975, p 172.) Het eerste is een twijfelgeval, omdat zoals Foucault zelf zegt de tekst  

van dit lied grotendeels gebaseerd is op een bestaande traditie van gevangenis- of delinquentenliederen, en het  
tweede en derde zijn dat  ook, omdat  dit  bekentenissen zijn die in feite  volledig in de kaart  spelen van het  

dominante discours en ook effectief als dusdanig gebruikt werden.

367 Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’Age Classique, Paris, Gallimard, 1972, pp 250-252.

368 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 1975, pp 296-297.
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uit  de voorbije eeuwen om de waanzin het  zwijgen op te leggen? Doet Foucault  met  
andere woorden niet net hetzelfde door van de waanzin een blinde vlek te maken?369

De kritiek van Derrida is mijns inziens iets te sterk. Het is misschien inderdaad wel zo  
dat Foucault het zwijgen over de waanzin reïtereert, maar dat is net het punt. Door als het 

ware een 're-enactment' van de praktijk van dit zwijgen op te voeren, vestigt hij er net de 
aandacht op, en dat duidt erop dat hij wel degelijk aan de kant van de ander staat. Maar 

toch heeft Derrida wel een punt, zoals we zo dadelijk zullen zien.
Hetzelfde argument kan ook gemaakt worden wat betreft de rol van het concrete in 

Foucault's werk. In principe zou zijn methodologie dit moeten vermijden, omdat hij puur 
op een algemene vorm van conceptuele uitsluiting is gericht. Maar toch verschijnen er af 

en toe concrete mensen van vlees en bloed. Het (wel heel letterlijke) voorbeeld bij uitstek 
is  de  gruwelijke  beginscène  uit  Surveiller  et  Punir,  waarin  we  getuige  zijn  van  een 

executie van een would-be koningsmoordenaar uit het ancien régime.370 In een passage uit 
Histoire de la Folie geeft Foucault in de directe rede de gevoelens en ervaringen weer van 

iemand  die  de  erbarmelijke  omstandigheden  ontdekt  waarin  opgesloten  waanzinnigen 
gedwongen worden te leven.371. Foucault geeft verder ook concrete voorbeeldjes over een 

waanzinnige priester die denkt dat hij christus is, een drietal waanzinnigen die alledrie  
tegelijk denken dat ze de koning van Frankrijk zijn, en een bewaakster (in de directe rede) 

die een krankzinnige overtuigt geen ruzie meer te maken.372

Dergelijke  voorbeelden  zijn  duidelijk  bedoeld  om  afgrijzen  en  medelijden  op  te 

wekken en de eerder abstracte analyse van het dominante discours een menselijk gelaat te 
geven. Maar ze zijn te schaars om er van uit te gaan dat Foucault dit als een bewuste 

strategie  doet.  Bovendien  liggen  ze  ook  niet  echt  in  de  lijn  van  zijn  algemene 
methodologie, die er op gericht is betekenisgeving zoals medelijden of sympathie net te 

vermijden. En de creatie van sympathie of afgrijzen met de concrete voorbeelden die hij  
geeft, lijkt nu net dat te doen: een concrete, betekenisvolle invulling geven aan de ervaring 

van de waanzin. In  L'Archeologie de Savoir  is Foucault hier iets duidelijker over: een 
beroep op of een studie van de ervaring van de waanzin is iets wat hij wil vermijden. Het 

concept ervaring impliceert namelijk volgens hem een subject dat ervaart, en dat subject 
zou  dan  weer  beschrijfbaar  moeten  zijn  door  een  algemene  theorie.373 En  dat  zou 

betekenen dat we opnieuw aan antropologie doen, de wetenschappelijke studie (of moeten 
we zeggen reductie?) van de mens die in de eerste plaats verantwoordelijk was voor de 

grote opsluiting in de 18e en 19e eeuw die Foucault net probeert aan te klagen.
Desondanks  kan  Foucault  het  dus  soms  toch  niet  laten  een  beroep  te  doen  op  de 

emoties en de ervaringen die het concrete voorbeeld van een (meestal) lijdende mens bij 

369 Jacques Derrida, Cogito et Histoire de la Folie. Revue de Métaphysique et de Morale 68 (1963), p 465.

370 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, pp 9-13.

371 Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’Age Classique, Paris, Gallimard, 1972, p 167.

372 Ibid. pp 515-520.

373 Michel Foucault, L'Archéologie de Savoir, Paris, Gallimard, 1969, pp 26-27.
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zijn lezers kunnen opwekken. Dat is op zich heel begrijpelijk, gezien het feit dat hijzelf 
overduidelijk veel sympathie heeft voor de uitgeslotenen van de maatschappij over wie hij 

schrijft.  Het  feit  dat  Foucault  op  de  plaatsen  die  we  vermeld  hebben  toch  even  het 
standpunt van de ander zelf inneemt, in tegenspraak met zijn algemene methodologie, is 

hier  een  symptoom van.  Met  Ankersmit  en  Runia  zouden  we kunnen  zeggen  dat  dit  
plaatsen zijn waarin de invloed van het verleden zelf zich laat voelen en heel even de 

bovenhand krijgt op Foucault's strakke en vernuftige methodologie. 
We zien  hetzelfde  punt  ook heel  mooi  terugkeren  in  een  merkwaardig  boek:  Moi,  

Pierre  Rivière,  Ayant  Egorgé  ma  Mère,  ma  Soeur  et  mon  Frère.374 Foucault  was 
gefascineerd geraakt door Pierre Rivière, een veroordeelde moordenaar uit het begin van 

de negentiende eeuw, omwille van dezelfde reden waarom microhistorici  gefascineerd 
raken  door  hun  onderwerp:  de  mens  Pierre  Rivière,  zijn  veroordeling  en  bestraffing 

bevonden zich op het raakvlak van verschillende algemene structuren. Ten eerste vond 
zijn  proces  plaats  in  de  overgangsperiode  naar  onze  hedendaagse  manier  van 

disciplinering en bestraffing. Veel hedendaagse praktijken waren reeds in zwang, maar 
nog niet  op dezelfde vanzelfsprekende  manier  zoals  dat  heden ten  dage  het  geval  is.  

Verder bevindt Rivière zich ook op de grens van de rede, de misdaad en de waanzin. In en  
naar  aanleiding  van zijn  proces  vonden er  talloze speculaties  plaats  rond de vraag of 

Rivière al dan niet waanzinnig was, zoja op welke manier, en hoe zich dit verhield tot zijn 
misdaad. Dit proces werd bovendien nog aangewakkerd door de publicatie van Rivières 

dagboek,  geschreven  tijdens  zijn  gevangenschap,  waaruit  bleek  dat  deze  waanzinnige 
moordenaar toch wel degelijk in staat was iets te schrijven wat verdacht veel leek op een 

rationele rechtvaardiging van zijn daden.
Foucault  heeft  hier  met  andere  woorden  alle  ingrediënten  in  handen  voor  een 

microgeschiedenis à la Le Roy Ladurie of Ginzburg: een specifiek en raadselachtig figuur 
die zich op een kruispunt van verschillende algemene vertogen bevindt en een bijzondere 

collectie documenten met indrukken en ervaringen van allerlei kanten. Ook de motivatie 
die Foucault zelf voor de publicatie van dit boek geeft, stemt sterk overeen met die van 

microhistorici: niet de studie van een algemeen fenomeen of het geven van een verklaring 
zijn de oorsprong van zijn interesse, maar wel zijn eigen fascinatie voor wat hijzelf de 

schoonheid van Rivières getuigenis noemt.375 Bovendien zegt hij ook dat hij heel bewust 
Rivières discours niet in een psychoanalytisch of psychiatrisch kader wil dwingen, maar 

het tot ons wil laten spreken zoals het zelf is.376 Desondanks, en dat maakt dit boek voor 
ons interessant, kiest Foucault niet voor een microhistorische methodologie. Wat hij wel 

doet, is de historische bronnen rond de zaak rechtstreeks aan de lezer presenteren.  Moi,  
Pierre Rivière is geen boek van Michel Foucault, maar wel een bronnenuitgave, waarin 

alle historische documenten (de juridische documenten, de medische studies, het dagboek, 

374 Michel Foucault, Moi Pierre Rivière, Ayant Egorgé ma Mère, ma Soeur et mon Frère… Un Cas de Parricide  

au XIXe Siècle, Paris, Gallimard, 1973.

375 Ibid. p 16.

376 Ibid. p 19.
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de publieke reacties in de media,...) quasi zonder commentaar aan de lezer gepresenteerd 
worden.

Dit wijst op een combinatie van twee dingen: enerzijds is het duidelijk dat Foucault in 
zijn belangstelling voor Pierre Rivière een fascinatie vertoont die verder gaat dan enkel 

een belangstelling in een abstract discours. Net zoals bij microhistorici is het de concrete 
mens die hem beroert, en niet de algemene conclusies of verklaringen die al dan niet van 

dit ene 'geval'  zouden kunnen afgeleid worden. Anderzijds schrijft Foucault geen boek 
over Pierre Rivière, maar probeert hij het verleden zelf aan het woord te laten, zonder hier 

zelf in tussen te komen. In dat opzicht verschilt hij dan weer radicaal van mensen als 
Ginzburg en Le Roy Ladurie. Microhistorici gebruiken een hele reeks technieken om als 

het ware het verleden zelf aan het woord te laten. De positie van de microhistoricus is die 
van een koppelaar tussen zijn lezers en het verleden: hij probeert zich zoveel mogelijk op 

de achtergrond te houden, maar zorgt er wel met alle middelen voor dat de relatie tussen 
lezer en verleden zoveel mogelijk gefaciliteerd wordt. Zoals we gezien hebben, zijn er een 

heel aantal linguïstische technieken die hiervoor gebruikt kunnen worden.
Foucault  daarentegen doet dit  niet.  Hij  presenteert zichzelf niet als auteur, maar als 

uitgever,  en  vermijdt  zoveel  als  mogelijk  om in  te  grijpen  in  de historische bronnen.  
Vanuit zijn algemene theorie is dit ook begrijpelijk. Foucault wantrouwt de taal en het 

auteurschap veel te veel om zoiets te doen. De ander is, zoals we gezien hebben, in de 
eerste  plaats  een  blinde  vlek,  een  lege  plaats,  en  iedere  vorm van  tekst,  discours  en 

auteurschap kan deze enkel maar corrumperen. Moi, Pierre Rivière is met andere woorden 
het symptoom bij uitstek van het dilemma in het oeuvre van Foucault. Aan de ene kant is 

het  doel van zijn  geschiedenis van de uitsluiting wel degelijk  de representatie van de 
vergeten ander, de donkere kant van de Westerse rede, en is het duidelijk dat deze ambitie 

voortkomt uit wat we een bekommerdheid om die ander kunnen noemen. Aan de andere 
kant spreekt de concrete uitwerking van dit ideaal dit centrale idee tegen: aangezien ieder 

discours en iedere claim tot waarheid een corrumpering van de ander met zich meebrengt 
of tenminste zou kunnen meebrengen, is de enige manier om het over de ander te hebben, 

paradoxaal genoeg, hem doodzwijgen. Hoewel de ander in Foucaults project voortdurend 
op de achtergrond aanwezig is, gaat zijn werk niet in de eerste plaats over de ander, maar  

over de uitsluiting van die ander. Het centrale onderwerp is dus opnieuw de monoloog van 
de Rede of de normaliteit, zij het de negatieve kant ervan. In de terminologie van Levinas 

zouden we zeggen dat Foucault nog steeds een (weliswaar negatieve) geschiedenis van 
Hetzelfde schrijft, ondanks zijn bekommernis om de ander.

In het Spoor van Foucault: Postkoloniale 
Geschiedschrijving

Zoals gezegd heeft Foucault een bijzonder grote invloed gehad op de menswetenschappen 
in  het  algemeen  en  de  geschiedschrijving  in  het  bijzonder.  Dat  geldt  zeker  voor  de 

onderwerpen waar hij zelf over schreef – misdaad, waanzin en seksualiteit –  maar ook op 
andere  terreinen.  Foucaults  filosofie  is  in  het  bijzonder  een  van  de  belangrijkste 

inspiratiebronnen geweest voor het ontstaan van de zogenaamde postcolonial studies. Het 
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gaat hier in feite om een relatief nieuwe menswetenschappelijke discipline die ontstaan is 
op het einde van de jaren '70, grotendeels als gevolg van een toenemend zelfbewustzijn 

van de bevolking uit de voormalige Europese kolonies. Het gemeenschappelijke doel van 
postcolonial  studies is  het  uitwerken van een  alternatief  voor  het  traditioneel  Westers 

triomfalisme  en  vooruitgangsdenken.  Postkoloniale  theoretici,  historici, 
literatuurwetenschappers en antropologen gaan op zoek naar de negatieve kanten van dit 

vooruitgangsdenken. Ze proberen vormen van uitsluiting en onderdrukking expliciet  te 
maken en in de openbaarheid te brengen en vormen van weerstand tegen het Westers 

imperialisme te benadrukken, teneinde de voormalige kolonies van een zelfbewustzijn of 
een identiteit die op zichzelf staat te voorzien, en die niet zomaar een afgeleide is van het 

Westerse moderniseringsverhaal.
Het spreekt voor zich dat dit verhaal over de schaduwkant van de geschiedenis van de 

Westerse Rede bij uitstek complementair is met het werk van Foucault, in het bijzonder 
met zijn boeken over de waanzin en de misdaad. Het is dan ook niet toevallig dat de 

voornaamste  theoretici  van  het  postkolonialisme  zich  in  grote  mate  op  Foucault 
geïnspireerd  hebben.  Dit  is  het  duidelijkst  bij  Edward  Said,  die  met  het  in  1978 

gepubliceerde  Orientalism een  boek  schreef  dat  paradigmatisch  zou  worden  voor  de 
postkoloniale  traditie.377 In  dat  boek  argumenteert  hij  dat  er  zoiets  bestaat  als 

'oriëntalisme', een gemeenschappelijke visie van Europa op het Oosten, van Egypte tot 
Japan,  die  er  van uitgaat  dat  dit  Oosten  een monolithisch blok is  met  bepaalde vaste 

eigenschappen  en  zonder  noemenswaardige  geschiedenis.  Het  punt  is  nu  dat  dit 
oriëntalisme in de termen van Foucault een discours is: een gesystematiseerd geheel van 

taaluitingen en taalhandeling die tot doel heeft het Oosten te disciplineren, organiseren en 
uiteindelijk  overheersen.378 Wat  voor  Said  geldt,  geldt  ook  voor  Dipesh  Chakrabarty, 

waarschijnlijk  de  belangrijkste  vertegenwoordiger  van  het  postkolonialisme,  en  meer 
bepaald  van  de  Indische  versie  hiervan,  de  zogenaamde  Subaltern  Studies.  Volgens 

Chakrabarty wordt het onderwerp van deze discipline, de zogenaamde subaltern classes, 
gevormd door mensen die gemarginaliseerd worden, niet doordat ze fysiek onderdrukt 

worden,  maar  wel  doordat  ze  buiten  het  blikveld  vallen  van  wat  de  dominante 
maatschappij als 'rationeel' of 'toelaatbaar' beschouwt.379

Het is natuurlijk zo dat het academische postkolonialisme geen monolithisch blok is, en 
dat er heel wat verschillende methodologieën en theorieën circuleren. Saids gebruik van 

Foucault is bijvoorbeeld ook bekritiseerd vanuit de discipline zelf, in de eerste plaats door 
Gayatri  Spivak.380 Volgens  Spivak  neemt  Foucault  (net  als  Deleuze)  nog  steeds  het 

standpunt in van de neutrale observator die de postkoloniale ander toelaat om te spreken. 

377 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage, 1979.

378 Ibid. p 3.

379 Dipesh Chakrabarty,  Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,  Princeton, 
Princeton University Press, 2007, p 101.

380 Zie Gayatri Spivak,  Can the Subaltern Speak?, in Cary Nelson & Lawrence Grossberg,  Marxism and the  

Interpretation of Culture, London, Macmillan, 1988, pp 271-313.
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Op die manier zou het dan toch weer een Europeaan en een Europese traditie zijn die de  
lijnen uitzet, en dat is net waartegen de postkoloniale traditie reageert. Ook Said zelf heeft 

in zijn latere werk kritiek geuit op Foucault, met als voornaamste punt dat Foucault te veel 
aandacht  besteedt  aan  onderwerping  en  te  weinig  aan  de  mogelijkheid  tot  protest  en 

verzet.381 Toch is er belangrijke nuance: zoals Robert Nichols opmerkt, zijn de opvattingen 
die  binnen het  postkolonialisme aan  de stroman  'Foucault'  worden toegeschreven niet 

altijd  in  overeenstemming  met  wat  Foucault  zelf  gezegd  heeft.  Het  is  meer  bepaald 
opvallend dat zelfs de scherpste postkoloniale critici van 'Foucault' hem in de eerste plaats 

bekritiseren op basis van concepten die afkomstig zijn uit de geschriften van Foucault  
zelf. Zo gebruikt Said in zijn latere werk nog steeds het Foucauldiaanse concept 'discours', 

en baseert Spivak haar kritiek voor een groot deel op het heel erg Foucauldiaanse idee van 
'epistemisch geweld', het idee dat niet enkel fysieke praktijken maar ook de productie van 

waarheid een vorm van geweld en onderdrukking kunnen zijn.382 Foucault is met andere 
woorden alomtegenwoordig in het academisch postkolonialisme, zelfs in de kritiek die op 

de stroman 'Foucault' gegeven wordt.
Het hoeft dan ook niet te verbazen dat dezelfde spanning die aanwezig is in het werk 

van Foucault ook in deze discipline terug te vinden is. De belangrijkste doelstelling van 
postcolonial studies is het representeren van de ander en zijn verhaal in een academische 

tekst.383 Maar de manier waarop dat precies gebeurt is in feite nog steeds gebaseerd op het 
Westerse  vooruitgangsdiscours  waartegen  postkolonialisten  zich  verzetten.  Net  als 

Foucault definiëren en beschrijven postkolonialisten als Said, Spivak en Chakrabarty de 
ander in de eerste plaats op een negatieve manier:  als iemand die  niet  behoort tot het 

Westerse  imperialisme,  maar  er  zich  net  tegen  verzet,  hetzij  fysiek,  hetzij  door  voor 
zichzelf een nieuwe vorm van sociale en culturele identiteit te construeren. De ander op 

zichzelf is met andere woorden vooral een afgeleide, of een spiegelbeeld, van een discours 
waaraan  hij  of  zij  onderworpen  is.  Edward  Said,  bijvoorbeeld,  heeft  in  Orientalism 

duidelijk  de  bedoeling  om  op  te  komen  voor  de  eigenheid  en  de  rechten  van  de 
verschillende  volkeren  en  mensen  die  door  het  Westen  onder  de  gemeenschappelijke 

noemer 'Het Oosten' worden gebracht. Maar toch gaat zijn boek zelf in de eerste plaats 
over het Westen: over de vooroordelen van Westerse schrijvers en menswetenschappers in 

de 18e en 19e eeuw. 
Natuurlijk is de situatie niet altijd zo zwart-wit als we ze hier voorstellen. Ook binnen 

de postcolonial studies is er zeker aandacht voor de ander zelf, net zoals dat bij Foucault 
ook af en toe wel het geval is. Maar toch is er altijd een zekere spanning merkbaar. Dit is 

bijvoorbeeld heel duidelijk in Dipesh Chakrabarty's  Provincializing Europe,  een andere 
klassieker van het postkolonialisme. Chakrabarty maakt er een onderscheid tussen History  

1 en History 2. De eerste vorm verwijst naar geschiedenis met een grote G, de algemene 

381 Robert Nichols, Postcolonial Studies and the Discourse of Foucault, Foucault Studies 9 (2010), p 135.

382 Robert Nichols, Postcolonial Studies and the Discourse of Foucault, Foucault Studies 9 (2010), pp 136-137, 
Gayatri  Spivak,  Can  the  Subaltern  Speak?,  in  Cary  Nelson  &  Lawrence  Grossberg,  Marxism  and  the  

Interpretation of Culture, London, Macmillan, 1988, p 271.

383 Robert Nichols, Postcolonial Studies and the Discourse of Foucault, Foucault Studies 9 (2010), p 122.
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evolutie van een land, regio of gemeenschap, die bepaald wordt door sociaal-economische 
factoren, in het bijzonder door kapitaal, of het verzet tegen de macht van het kapitaal. Het  

spreekt  vanzelf  dat  Marx  hier  het  typevoorbeeld  is.  De  tweede  vorm  van 
geschiedschrijving, History 2, is zoiets als de geschiedenis met kleine g, de persoonlijke 

verhalen van individuen, of groepen individuen, die wel deel hebben aan History 1, maar 
wiens  leven  toch  niet  gereduceerd  kan  worden  tot  een  pion  in  een  algemene 

ontwikkeling.384 Wat voor ons nu interessant is,  is hoe Chakrabarty  History 2  concreet 
invult.  Men  zou  kunnen  verwachten  dat  het  hier  om  een  geschiedenis  in  onze 

Levinasiaanse zin gaat, net als microgeschiedenis een geschiedenis is van de persoonlijke 
ervaringen,  belevenissen  en  percepties  van  een  individueel  leven  dat  gevaar  loopt  te 

verdwijnen tussen de algemene plooien van het tijdperk waarin het zich afspeelt. Toch is  
dit  niet  helemaal het geval.  Chakrabarty bespreekt twee duidelijke voorbeelden.385 Het 

eerste gaat over het lot van de weduwe in het India van de voorbije twee eeuwen, het 
tweede over de adda, een typische Indische sociale praktijk, een samenkomst en een vorm 

van vrije conversatie onder vrienden. In beide gevallen gaat het om situaties die ergens 
'buiten' vallen: de weduwe die uitgesloten wordt van het normale maatschappelijke leven, 

en de adda die niet strookt met de burgerlijke idealen van de Engelsen in India. Maar het 
is opvallend dat Chakrabarty niet echt een beeld geeft van hoe het was om een weduwe te 

zijn, of hoe het was om aan een adda deel te nemen. Hetgeen hij wel doet, is in de eerste 
plaats  een  Foucauldiaanse discoursanalyse.  In  het  geval  van  de weduwe heeft  hij  het 

vooral  over  de  manier  waarop  'de  weduwe'  als  karakter  fungeerde  in  de  Bengaalse 
literatuur,  hoe  medelijden  en  sympathie  als  literaire  onderwerpen  hiermee in  verband 

stonden, en hoe de manier waarop weduwen in deze literatuur beschreven werden een 
barometer is voor het ontstaan van het moderne subject, met een strikte scheiding tussen 

de innerlijke gedachtewereld van een individu en diens uiterlijke verschijningsvorm in de 
maatschappij.  Ook  in  het  geval  van  de  adda heeft  Chakrabarty  het  (op  enkele 

uitzonderingen na386) niet echt over de adda zelf, maar wel in de eerste plaats over de rol 
van de  adda in de ontwikkeling van een Indisch nationaal bewustzijn, of meer bepaald 

hoe de  adda een symbool werd voor een nostalgisch verlangen naar een mythisch en 
'authentiek' India.

Foucault, Postkolonialisme, Microgeschiedenis en Ethiek

Samengevat wil dit zeggen dat de situatie waarin zowel Foucault als het postcolonialisme 

zich bevinden in essentie iets contradictorisch heeft. Aan de ene kant is het duidelijk hun 
bedoeling om te schrijven over wat Levinas de ander noemt, de mens van vlees en bloed 

die tussen de plooien van de Geschiedenis met grote G en de Rede met grote R valt. Aan 

384 Dipesh Chakrabarty,  Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,  Princeton, 

Princeton University Press, 2007, pp 63-69.

385 Ibid. pp 117-148 en pp 180-213.

386 Ibid. pp 194-204.
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de andere kant is er echter een fundamenteel wantrouwen in de rol van taal en discours,  
wat als gevolg heeft dat Foucault en de Foucauldiaanse traditie niet proberen om met een 

'eigen'  taal  over de ander  te  schrijven,  maar  wel  de  plaats  van  de  ander  proberen  te 
vrijwaren in een bestaand dominant discours. Dat zorgt er inderdaad voor dat Foucault of 

de  postkolonialisten  niet  dezelfde  fout  maken  als  de  mensen  en  praktijken  die  ze 
bekritiseren. Maar het heeft ook tot gevolg dat de beleving en ervaring van de ander zelf 

buiten schot blijft. We hebben gezien dat Foucault zelf het hier moeilijk mee heeft. Het  
publiceren van zijn boek over Pierre Rivière is hier een symptoom bij uitstek van. De 

interesse van Foucault in de concrete, contingente mens Pierre Rivière verraadt dat er  
meer op het spel staat dan enkel de analyse van een algemeen discours. Datzelfde geldt 

ook voor de manier waarop Chakrabarty over de weduwe of de  adda schrijft: hij heeft 
duidelijk de intentie om op een manier het standpunt van de ander in te nemen, maar doet  

uiteindelijk ook vooral weer aan een analyse van het dominante discours.
In verband met onze algemene probleemstelling betekent dit het volgende: het is zeker 

zo dat er een ethische bekommernis aan de grondslag ligt van de poststructuralistische en 
postkoloniale manier  om aan geschiedschrijving te doen.  Het  is  immers bij  uitstek de 

bedoeling van Foucault  en  (onder  andere)  de postkolonialisten om de verdrukking en 
uitsluiting van de ander  aan te  klagen.  In  die  zin  stemmen ze zeker  overeen met  het 

Levinasiaanse  perspectief  dat  we  hier  ontwikkeld  hebben.  Er  zijn  echter  ook  twee 
belangrijke verschillen, die ervoor zorgen dat deze visie op geschiedschrijving ten eerste 

in  mindere  mate  ethisch  kan  genoemd  worden,  en  ten  tweede  ook  minder  algemeen 
toepasbaar is.

Het eerste van deze twee punten hebben we al aangehaald, en gaat in eerste instantie 
over de rol  van de historische ervaring.  We hebben gezien dat voor de Levinasiaanse 

ethiek de ervaring van de ander cruciaal is. De bron van de ethiek is mijn geraaktheid door 
het gelaat van de ander, en die geraaktheid is een vorm van ervaring van de contingente en 

hoogstindividuele ander die als het ware hier en voor mij verschijnt. We hebben gezien 
hoe een dergelijke vorm van ervaring bewerkstelligd wordt in microgeschiedenis. Door 

gebruik te maken van een serie technieken, onder andere de directe rede en specifieke tijd-
ruimtelijke  lokalisering,  slagen  microhistorici  erin  om een  dergelijke  ervaring  van  de 

ander te creëren, om het gelaat van de afwezige ander uit het verleden te laten verschijnen.  
Dit  veronderstelt  trouwens een fundamenteel  vertrouwen in de kracht van de taal.  We 

gaan er immers vanuit dat we door het zorgvuldige gebruik van woorden en het schrijven 
van teksten toch tenminste deels de andersheid van de ander kunnen overbrengen. Levinas 

duidt deze vorm van taalgebruik, zoals we gezien hebben, aan met de term  le dire: het 
taalgebruik dat communicatie tussen mij en de ander mogelijk maakt, en dat er dus voor 

zorgt dat ik door de ander, de ander uit het verleden in dit geval, geraakt kan worden.
Dit  vertrouwen  is  afwezig  in  de  poststructuralistische  traditie.  Foucault  schrijft 

bijvoorbeeld  geen  boek  over  Pierre  Rivière,  maar  geeft  de  bronnen  over  zijn  leven 
rechtstreeks uit, alsof hij bang is de oorspronkelijke betekenis ervan te verbergen of te  

onderdrukken  door  er  over  te  schrijven.  Mensen  als  Chakrabarty  en  Said  delen  dit  
wantrouwen ten opzichte van de taal. Hun teksten zijn er in de eerste plaats op gericht om 

talige  systemen  en  vormen  van  discours  te  ontmaskeren  en  hun  verborgen  kantjes 
openbaar te maken, en niet om zelf door een talige ingreep het 'verleden zelf' tot ons te 
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laten spreken. Daarom kunnen we hun werk ook minder gemakkelijk ethisch noemen in 
de Levinasiaanse zin. Een van de cruciale elementen, de rol van de taal – le dire – als brug 

tussen ik in het heden en de ander in het verleden, ontbreekt. 
Natuurlijk wil dit feit op zich nog niet alles zeggen. Er zijn nog andere formuleringen 

van ethiek, ook van een ethiek van een erkenning van de ander, dan die van Levinas. We 
zouden immers kunnen zeggen dat de poststructuralistische traditie toch een vorm van 

ethiek is, omdat ze duidelijk ontstaat uit een bekommernis om de ander. Dit is zeker een 
legitiem standpunt. Maar er is echter een  caveat:  zowel vanuit ons eigen Levinasiaans 

perspectief als vanuit het poststructuralisme en postkolonialisme staat de ander centraal, 
maar er is een cruciaal verschil in de manier waarop die ander gedefinieerd wordt. Zoals 

we gezien hebben, ziet Foucault, net als de postkolonialisten, de ander als de negatieve 
kant, de achterkant van het dominante discours in een maatschappij. En dat dominante 

discours is volgens hen een relatief statisch gegeven. Volgens Foucault is er wel degelijk  
een specifieke mentaliteit die de essentie vormt van de Europese maatschappij in de 18e 

en 19e eeuw. En volgens de postkolonialisten is er eveneens een bepaalde manier van 
denken, het Westere vooruitgangsdenken, dat de essentie vormt van de manier waarop het 

Westen  met  niet-Westerse  samenlevingen  omging.  Het  feit  dat  Foucault  en  de 
postkolonialisten  er  van  uitgaan  dat  het  relatief  vast  ligt  wat  precies  het  dominante 

discours is, impliceert meteen ook dat het al even vast ligt wie precies de anderen zijn. 
Voor Foucault zijn dit in de eerste plaats de waanzinnigen en de misdadigers, en voor de 

postkolonialisten  zijn  dit  de  autochtone  bewoners  van  de  voormalige  kolonies,  in  het 
bijzonder onderdrukte groepen als vrouwen, boeren en arbeiders. Foucault en co. kiezen 

met  andere  woorden  voor  een  substantiële  invulling  van  de  ander,  eerder  dan  een 
relationele of perspectivistische. Het is een essentiële, bijna objectieve eigenschap van 

bepaalde mensen of groepen mensen dat ze “anderen” zijn. En het is heel duidelijk en 
relatief onafhankelijk van persoonlijke perceptie wie tot het kamp van het discours of de 

hegemonie behoort, en wie tot de kant van de anderen of het verzet.
Bij Levinas is dit niet zo: zoals we gezien hebben is Levinas er, net als Foucault, van 

overtuigd dat de ander degene is die tussen de plooien van het algemene discours, de 
waarheid en het dominante taalgebruik valt. Maar anders dan Foucault ziet Levinas dit 

discours  niet  als  een  vaststaand gegeven.  Le Même,  Levinas'  term voor wat  Foucault 
discours noemt, speelt enkel een rol op individueel en persoonlijk vlak, en is zeker geen 

objectief gegeven. Levinas' punt is niet dat een discours of Le Même een rol speelt in een 
maatschappij  als  geheel,  maar  wel  dat  het  de  ethische  gevoeligheid  van  mijzelf  als 

individu kan vertroebelen of verbergen. Dat betekent dat wat  Le Même  precies is, kan 
verschillen van persoon tot persoon en van situatie tot situatie. Net als Foucault kan een 

bepaald vooroordeel over de waanzin, bijvoorbeeld het idee dat de waanzin een morele 
aberratie of een louter medische aandoening is, ertoe leiden dat ik niet meer luister naar  

wat de waanzinnige te zeggen heeft, of dat ik mij zijn lot niet meer aantrek. Maar anders 
dan Foucault kan volgens Levinas ook het omgekeerde het geval zijn. 

Stel bijvoorbeeld dat ik Foucaults boek gelezen heb, en daardoor een grote afkeer heb 
ontwikkeld voor instellingen en individuen die aan opsluiting en disciplinering doen. Dan 

kan ik er misschien wel toe komen om naar de waanzinnige of de misdadiger te luisteren. 
Maar ik kan dan niet meer naar, bijvoorbeeld, de cipier luisteren, terwijl die toch ook een 
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concrete mens van vlees en bloed is. Vanuit Levinas' standpunt zou het in dit specifieke 
geval een discours over disciplinering (dat van Foucault) zijn dat de rol van  Le Même 

vervult, en is het de cipier die de ander is. Doordat ik mij Foucaults theorie eigen gemaakt  
heb,  ga  ik  immers  op  basis  van  theoretische  inzichten  beslissen  wiens  standpunt  het 

erkennen waard is (dat van de waanzinnige), en wiens gezichtspunt dat niet is (dat van de 
cipier). Vanuit de theorie van Levinas is dit dus niet zo: iedereen kan een ander zijn, en elk  

discours  kan  zowel  de  ander  verbergen  als  hem  affirmeren.  In  dit  geval  wil  dit  het  
volgende zeggen: voor Foucault kan enkel de waanzinnige een ander zijn. Voor Levinas 

daarentegen kan iedereen dat zijn, de waanzinnige, maar ook bijvoorbeeld de cipier, de 
aalmoezenier of zelfs de gevangenisdirecteur.

Dit punt heeft een belangrijk gevolg voor de toepassing op de geschiedschrijving. Het 
betekent  dat  een  poststructuralistische  geschiedschrijving  enkel  toepasbaar  is  op  die 

groepen  mensen  waarvan  men  'objectief'  kan  aantonen  dat  ze  verdrukt  of  uitgesloten 
werden door de maatschappij waarin ze vertoefden. Een Levinasiaanse geschiedschrijving 

daarentegen kan toepasbaar zijn op iedereen, onderdrukt of niet. Neem bijvoorbeeld Pierre 
Maury, de goede herder die min of meer het hoofdpersonage is van  Montaillou.  Maury 

werd, net als veel andere inwoners van Montaillou, helemaal niet onderdrukt. Het is waar  
dat hij (af en toe tenminste) een ketter was, en dat ketterij vervolgd werd. Maar dat is niet 

waarover Montaillou gaat. De Pierre Maury die we in Le Roy Ladurie's boek ontmoeten is 
een vrije en creatieve geest, die ongebonden rondreist en ongestoord zijn leven leidt en er  

zijn eigen denkbeelden op na houdt. Iets soortgelijks geldt voor Betrande de Rols uit The 
Return of Martin Guerre, of voor de Parijse arbeiders uit  The Great Cat Massacre. Het 

thema  is  hier  niet  de  verdrukking  van  deze  mensen,  maar  net  hun  creativiteit,  hun 
zelfstandigheid, en niet in de laatste plaats hun eigen emoties en ervaringen. 

Menocchio uit  Il Formaggio e i Vermi  wordt dan weer wel duidelijk onderdrukt en 
gedisciplineerd (of tenminste: men probeerde dat te doen), maar zijn geval is te specifiek 

en  veel  te  individueel  om  iets  te  zeggen  over  de  uitsluiting  van  een  bepaalde 
maatschappelijke  groep  in  het  algemeen.  Men  kan  moeilijk  zeggen  dat  het  geval 

Menocchio  aantoont  dat  mensen  als  Menocchio  uitgesloten  of  vervolgd  werden, 
simpelweg omdat er geen mensen zoals Menocchio  bestaan. Menocchio was een unieke 

persoonlijkheid, en het is net dit dat ons fascineert. Hetzelfde geldt ook voor, opnieuw, 
Betrande de Rols en voor Helen Jewett, de Victoriaanse prostituee.

Het is daarom dat we voor een Levinasiaans perspectief gekozen hebben, en niet voor 
een Foucauldiaans. Hoewel we een geschiedschrijving à la Foucault zeker ethisch kunnen 

noemen,  is  het  duidelijk  dat  dit  nooit  meer  kan  zijn  dan  een  geschiedschrijving  van 
bepaalde, welafgebakende sociale groepen en processen, met name onderdrukte groepen 

en onderdrukkingsprocessen. Dat betekent dat er grote delen van de geschiedenis (van 
sociale groepen die niet expliciet uitgesloten worden, of van individuen die te uniek zijn 

om tot een sociale groep te behoren) aan dit blikveld ontsnappen. Voor wat Levinas betreft 
is dit echter niet het geval. De ander kan overal zijn, en kan elke gedaante aannemen. 

Daarom  kunnen  we  inderdaad  zeggen  dat  we  vanuit  Levinas  in  staat  zijn  om  te 
argumenteren voor een breder ethisch perspectief op de geschiedschrijving als dusdanig, 

terwijl we vanuit Foucault dat enkel zouden kunnen zeggen over bepaalde deelgebieden 
van de geschiedschrijving.
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Conclusie: Wantrouwen en Vertrouwen, ‘le Dire’ en ‘le Dit’

Het doel van dit hoofdstuk was tweeledig. Enerzijds hebben we geargumenteerd dat er 

zowel vanuit de hermeneutische als de poststructuralistische traditie geen argumentatie 
opgebouwd  kan  worden  om  de  geschiedschrijving  in  het  algemeen  als  een  ethische 

praktijk te zien. Anderzijds heeft de vergelijking met deze andere tradities ons ook in staat 
gesteld een aantal kenmerken van ons Levinasiaans perspectief scherper te stellen, met 

name de precieze aard van de representatie van de ander en de rol die taal hierin speelt. In 
feite delen de hermeneutiek en het Foucauldiaans poststructuralisme eenzelfde visie op 

taal: taal is vooral een abstract systeem dat in de eerste plaats gericht is op het creëren van  
structuur en het overbrengen van kennis. De kern van de hermeneutiek is, zoals we gezien 

hebben, de opvatting dat er achter iedere tekst of ieder concreet individu een verborgen 
talige (en in sommige gevallen, een sociaal-economische) structuur zit. Deze structuur is 

voor iedereen anders, wat er toe leidt dat ontmoetingen tussen verschillende mensen altijd 
ook ontmoeting zullen zijn tussen verschillende manieren waarop de wereld of het zijnde 

gestructureerd wordt. Foucault en de postkolonialisten zijn het hier in essentie eigenlijk 
mee eens. Het verschil is vooral dat zij een veel negatievere visie hebben op de rol van 

taal en discours. De structuur die schuilgaat achter het alledaagse leven is niet zomaar een 
product  van  een  vrij  en  autonoom individu.  Het  is  een  historische  actor  op  zichzelf, 

misschien  wel  de  allerbelangrijkste,  die  meer  invloed  heeft  op  het  individu  dan  het 
individu op haar.  Terwijl  voor  de  hermeneuticus  taal,  kennis  en  sociale  structuur  een 

opening zijn naar de ander, zijn ze voor de poststructuralist een obstakel. 
Het cruciale verschil tussen aan de ene kant de hermeneutiek en het poststructuralisme 

en aan de andere kant het perspectief van Levinas, is dat Levinas een onderscheid maakt 
tussen twee vormen van taalgebruik:  le dit  en  le dire.  De eerste vorm van taalgebruik 

stemt overeen met  de visie van het poststructuralisme:  le  dit  sluit  de ander  op in  een 
gerationaliseerd en gedisciplineerd systeem waarin de andersheid van de ander ontkend of 

onderdrukt wordt. Levinas' tweede vorm van taalgebruik,  le dire, stemt overeen met de 
hermeneutiek, in de zin dat ze de relatie met de ander mogelijk maakt en bespoedigt. De 

manier waarop dit laatste volgens Levinas gebeurt is echter fundamenteel anders: terwijl  
hermeneutici ervan uitgaan dat de taal in de eerste plaats een manier is om kennis over te  

brengen, een manier waarop we iets kunnen leren van het perspectief van de ander, is de 
bedoeling van  le dire in de eerste plaats het overbrengen van een ervaring. Taal is niet  

altijd enkel een abstract  systeem waar we de ons omringende wereld mee ordenen en 
begrijpen, maar kan ook fungeren als een doorgeefluik van het verleden. Ze hoeft niet 

altijd de multi-interpreteerbaarheid en de andersheid van de ander te reduceren. Ze kan 
deze  ook  op  een  bepaalde  manier  representeren,  en  daardoor  ook  affirmeren  en 

doorgeven. Zoals we gezien hebben, krijgt de ander uit het verleden hierdoor het statuut 
van de derde, of de afwezige ander.

Onze hypothese is nu dat de geschiedschrijving, of althans een belangrijk deel daarvan, 
eerder van de aard van le dire is dan van de aard van le dit. Dit impliceert twee dingen. 

Laat  ons  even  Carlo  Ginzburgs  Menocchio  als  voorbeeld  nemen  om dit  duidelijk  te 
maken.  Ten  eerste  is  er  de  veronderstelling  dat  in  de  historische  bronnen  (zowel  de 

woorden van Menocchio zelf als wat er over hem geschreven werd door zijn tijdgenoten) 
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iets van de mens Menochhio zelf, zijn gelaat zou Levinas zeggen, wordt meegedragen. 
Dat wil niet zeggen dat er een ervaring als een soort objectief ding op zichzelf achter de 

taal aanwezig is, maar wel dat er in de woorden van Menocchi (die in de documenten 
bewaard zijn), een mogelijkheid tot authentieke communicatie –le dire –  met de ander 

Menocchio aanwezig is. De ervaring van de ander is immers geen objectief ding dat de 
historicus  kan  ontdekken,  maar  wel  een  dynamische  gebeurtenis  die,  via  de  taal, 

plaatsvindt tussen de historicus 
Ten tweede is er de veronderstelling dat de historicus die met deze bronnen in contact  

komt,  zelf  ook in staat  is  om een bepaalde manier  van talige representatie te creëren 
waarin de ontmoeting met de ander niet verloren gaat en misschien zelfs versterkt wordt. 

De historicus kan, zoals we gezien hebben, hiervoor allerlei technieken gebruiken. Het is  
daarom dat we verwezen hebben naar de historicus als een koppelaar: iemand die ervoor 

zorgt dat zijn lezers en de mensen uit het verleden met elkaar in contact komen op een 
manier waarop er zoveel mogelijk 'chemie' tussen beiden kan ontstaan. 

Natuurlijk  is  het  zo  dat  wat  er  in  de  bronnen  opgetekend  staat  over  iemand  als 
Menocchio altijd al op een manier 'verstoord' is. Zoals poststructuralisten graag zouden 

uitwijzen, worden de acties en woorden van mensen altijd gekaderd binnen een algemeen 
discours,  typologie  of  episteme  (bijvoorbeeld  in  algemene  categorieën  als  boeren, 

edelmannen, arbeiders, vrome christenen, moslims, ketters,...) Ook wat Menocchio zei en 
deed  is,  net  zoals  alle  andere  karakters  uit  de  microstorie die  we  besproken  hebben, 

ongetwijfeld  vervormd  en  verstoord  door  de  denkkaders  van  degenen  die  over  hem 
schreven. En ook wat Ginzburg zelf over Menocchio schrijft, is zeer waarschijnlijk voor 

een groot deel gestuurd door zijn eigen manier van denken. Dit is bovendien het geval bij  
elke vorm van geschiedschrijving. Zowel de bronnen zelf als de artikels en boeken die 

door  historici  geschreven  worden,  zijn  altijd  bepaald  door  het  discours  van  de 
samenleving waarin hun auteurs zich bevinden.

Desondanks betekent het feit dat de ander in een bepaald systematisch geheel geplaatst  
wordt, nog niet noodzakelijk dat zijn andersheid volledig ontkend of uitgesloten wordt. Er 

is  immers zoiets als de derde, de ander die afwezig is,  maar met  wie we toch in een  
ethische relatie kunnen staan door het bestaan van systematische en talig georganiseerde 

systemen. Deze systemen classificeren en rationaliseren weliswaar, maar ze doen dat niet 
op een totaliserende manier. In de systemen waarmee de derde wordt gerepresenteerd zal  

er  altijd  iets  van  de  oorspronkelijke  andersheid  van  die  derde  overgedragen  worden. 
Natuurlijk zullen er ook altijd bepaalde aspecten van de ander vergeten,  genegeerd of 

verstoord worden. Dat is nu eenmaal eigen aan de rationaliserende procedure die gebruikt  
wordt in de representatie van de derde. Maar wanneer deze op een bedachtzame manier  

gebeurt, zal er desondanks toch iets van de eigenheid van de ander overeind blijven en 
doorgegeven worden. Het feit dat een aantal aspecten van de ander vertekend of verstoord 

worden, weegt niet op tegen het feit dat dat bij andere aspecten niet zo zal zijn. Het gevolg 
hiervan, dat een beeld van iemand uit het verleden daardoor nooit compleet kan zijn, zou 

een  probleem  kunnen  zijn  voor  een  meer  cognitief  ingestelde  theorie  zoals  de 
hermeneutiek.

Maar het is geen probleem voor een Levinasiaans perspectief dat in de eerste plaats op 
historische  ervaring  gericht  is.  Zoals  Johan  Huizinga  heeft  gezegd,  is  de  historische 
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ervaring, in dit geval de ervaring van de ander uit het verleden, immers nooit totaliserend. 
Ze is niet meer dan een glimp van het verleden die we doorheen de mist van discours en 

representatie opvangen, en ze is even snel weg als ze gekomen is. Wat die glimp precies 
is, staat bovendien nooit vast, en kan verschillen van persoon tot persoon. Het kan gaan 

om  één  boek  uit  een  heel  corpus  van  historische  literatuur,  of  bijvoorbeeld  om  één 
specifieke passage uit een historiografisch boek. Dat betekent ook dat de historicus niet a 

priori kan bepalen hoe de lezer zijn boek precies zal beleven. Zoals we al gezegd hebben, 
is de historicus in essentie een koppelaar: hij brengt verleden en heden (zijn lezers) met 

elkaar in contact, maar kan zelf niet bepalen hoe dat contact er precies uit zal zien. Wat hij  
echter wel kan doen, is alle mogelijke technieken aanwenden om een ervaring van het  

gelaat van de ander uit het verleden voor zijn lezers mogelijk te maken.
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Deel 

De Gevolgen van een Ethisch Perspectief



We zijn nu bijna aan het einde gekomen van onze redenering. In het eerste deel van dit 
boek heb ik geargumenteerd dat het mogelijk is om de geschiedschrijving als een ethische 

activiteit te zien. De centrale bouwstenen van deze redenering waren de Levinasiaanse 
visie  op  ethiek  als  een  erkenning  en  ervaring  van  de  andersheid  van  de  ander, 

gecombineerd  met  de  narrativistische  observatie  van  de  essentiële  kloof  tussen  de 
historische feiten en de historische representatie. De sleutel om beide ideeën met elkaar te 

verbinden was Levinas' concept van 'de derde'. De derde is de afwezige ander, de ander uit  
het verleden, die wel gerepresenteerd kan worden, maar waarbij we ons er tegelijkertijd 

van bewust moeten zijn dat zo'n representatie de ander nooit volledig kan vatten.
In het tweede deel heb ik proberen aantonen dat het niet enkel mogelijk en consistent  

kan zijn om de geschiedschrijving als ethische praktijk te zien, maar dat het ook effectief 
loont om dat te doen. Zo hebben we gezien dat een Levinasiaans standpunt ons toelaat om 

op zijn minst een belangrijke aanvulling te geven op de recente theorieën over historische 
ervaring,  dat  het  ons toelaat  om microgeschiedenis  beter  te begrijpen,  en dat  het  erin  

slaagt om het over een vorm van erkenning van de ander te hebben die iets toevoegt aan  
zowel de hermeneutische als de poststructuralistische visie. Verder hebben we in de loop 

van dit tweede hoofdstuk dit Levinasiaanse perspectief ook beter en meer uitvoerig leren 
kennen.  We hebben gezien hoe een  historische ervaring  er  precies  kan uitzien,  welke 

middelen historici inzetten om deze op te wekken, en wat de achterliggende opvatting 
over de rol van taal, historicus en lezer zijn die hierbij verondersteld worden.

Er is echter een punt dat vooralsnog niet expliciet aan bod gekomen is. We hebben ons 
tot nu toe vooral beperkt tot een descriptieve analyse van de geschiedschrijving. Op zich 

is dit natuurlijk interessant genoeg, maar de geïnteresseerde lezer zal zich ongetwijfeld al 
een  aantal  keer  afgevraagd  hebben  wat  precies  de  relevantie  hiervan  is  voor  de 

historiografische praktijk. Worden historici die dit boek gelezen hebben verondersteld op 
een andere manier aan geschiedschrijving te doen? En indien ja, hoe dan precies? Dit deel  

is gewijd aan een antwoord op deze vraag, op twee verschillende manieren. Ten eerste 
zullen  we het  hebben over  de methodologische gevolgen van de ethische visie  op de 

geschiedschrijving. En ten tweede zullen we ook kort iets zeggen over wat deze visie 
betekent  voor  het  onderscheid  tussen  academische  geschiedschrijving  en 

publieksgeschiedenis.
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Historiografische Deugden

Op  zich  is  het  niet  helemaal  juist  dat  we  het  tot  op  dit  moment  nog  niet  over  de 
methodologie  van  de  historicus  gehad  hebben.  In  de  loop  van  ons  argument  zijn  we 

immers tal van technieken tegengekomen die historici gebruiken of kunnen gebruiken om 
het verleden in zijn andersheid te erkennen en te representeren. We hebben onder andere 

gezien dat, om een ethische historische ervaring te bewerkstelligen, het noodzakelijk is 
voor de historicus om zijn onderwerp niet te reduceren tot een algemene categorie. Zoiets  

zegt natuurlijk al iets over wat een historicus moet doen, met name in de keuze van zijn  
onderwerp. Eerder dan op zoek te gaan naar historische gebeurtenissen of personages die 

een typisch voorbeeld zijn van een algemene sociologische wet, is het de bedoeling om 
die  gebeurtenissen of individuen op te sporen waar  dat  niet  zo is;  waar  verschillende 

algemene categorieën van allerlei pluimage in elkaar overlopen, en waar de acties van 
concrete individuen niet te vatten zijn in theoretische abstracties. Denk bijvoorbeeld aan 

Le Roy Ladurie's interesse in het carnaval van Romans. Hoewel het hier duidelijk om een 
historisch klassenconflict ging, is dat niet de reden waarom Le Roy Ladurie hier een boek 

over schrijft.  Wat voor hem interessant is,  is  net  datgene wat  niet  onder de algemene 
noemer 'klassenstrijd' valt: de specifieke en emotionele menselijke relaties, de contingente 

toevalligheden, de symbolische geladenheid, en vooral het toeval van de gebeurtenissen 
en de vrijheid van individuen om hun eigen leven te leiden.

Anderzijds hebben we ook gezien dat historici die mikken op het overbrengen van een 
ethische relatie met de ander op een (voor een wetenschappelijke discipline althans) ietwat 

bijzondere manier met taal omgaan. Ze bedienen zich van een taalgebruik dat gericht is op 
het 'tonen' van het verleden en het overbrengen van emoties, eerder dan een taalgebruik 

waar er iets over het verleden bewezen of aangetoond wordt. Het is precies daardoor dat  
wat ze beschrijven een zekere autonomie krijgt, een multi-interpreteerbaarheid die ervoor 

zorgt  dat  onze  relatie  met  mensen  uit  het  verleden  gaat  lijken  op  die  met  onze 
medemensen uit het heden.

Er bestaan, zoals we gezien hebben, een aantal manieren om dat te doen. Een historicus 
kan bijvoorbeeld, zoals Patricia Cohen doet met Helen Jewett,  slechts enkele feiten of 

wetenswaardigheden  over  zijn  personage  vrijgeven,  en  het  algemene  karakter  of  het 
overkoepelend levensverhaal in nevelen gehuld laten. Of de historicus kan, in plaats van 

een algemeen narratief,  een soort  kakofonische dwarsdoorsnede van een gemeenschap 
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geven. Dit is wat Le Roy Ladurie doet met Montaillou: een beschrijving van een bont en 
veelkleurig  gezelschap,  waar  mensen  komen  en  gaan,  wars  van  een  algemeen 

gestructureerd  en  lineair  verhaal.  Opnieuw resulteert  dit  niet  in  een  reeks  biografieën 
waarin  we  het  volledige  leven  van  iemand  van  dichtbij  volgen,  maar  in  een  reeks 

kortstondige ontmoetingen, een vaak onverwacht binnen-en buitengaan van personages, 
van wiens leven en denkbeelden we nooit meer dan een kortstondige glimp opvangen. 

Hans-Ulrich Gumbrecht heeft naar dit idee verwezen met het principe van het 'fragment':  
pas door te beseffen dat het verleden dat we kennen nooit volledig is, maar altijd slechts 

een deel van het verleden op zichzelf, pas dan kunnen we vermijden het verleden in een 
keurslijf van het heden te plaatsen. 

De manier bij uitstek echter waarop het verleden op een 'directe' manier aan de lezer 
getoond kan worden, is  het  gebruik van de directe rede. Le Roy Ladurie schrijft over  

Montaillou dat de unieke bewaarde gesprekken van de inquisitie met de bewoners ervoor 
zorgen dat het  verleden zelf  tot  ons lijkt  te spreken.387 Ook Carlo Ginzburg geeft  zijn 

Menocchio voortdurend zelf het woord, en Natalie Zemon-Davis gebruikt op een bepaald 
moment zelfs een stukje fictieve directe rede om haar heldin Bertrande de Rols tot ons te  

laten  spreken.  (cf.  supra)  Het  gebruik  van de directe  rede is  zonder  twijfel  de meest  
effectieve, maar voor historici waarschijnlijk ook het meest precaire intrument om het 

verleden zelf te tonen in plaats van er enkel over te vertellen.
Dat wil echter uiteraard niet zeggen dat historici een zo afstandelijk mogelijke houding 

moeten aannemen,  contextualisering zoveel  mogelijk  dienen te  vermijden en enkel  de 
feiten uit hun bronnen dienen weer te geven. Integendeel, we hebben gezien dat historici  

net een heel kleurenpalet aan technieken gebruiken om aan de historische feiten betekenis 
te geven. Dit begint vaak al vóór de eigenlijke historische representatie van start gaat, met 

het beschrijven van  arrival stories: verhalen, over het verleden zelf of over de manier 
waarop de historische bronnen gevonden zijn, waarin de historicus de lezer als het ware 

binnenloodst in de wondere wereld van het verleden. Wanneer die lezer vervolgens in het 
verleden is binnengeloodst, zijn er opnieuw een aantal technieken om zijn ervaring ervan 

te  bevestigen.  Andrew  Abbott  raadt  historici  (in  feite  menswetenschappers  in  het 
algemeen) aan om overvloedig gebruiken te maken van metaforen, bij voorkeur tactiele of 

auditieve eerder dan sensuele, zodat de lezer het verleden als het ware zelf kan horen, 
proeven of ruiken. Daarnaast is er ook het gebruik van de indirecte vrije rede, dat ervoor 

zorgt dat de lezer, in plaats van vanuit een vogelperspectief, het verleden en de personages 
daarin bekijkt door de ogen van tijdgenoten zelf. 

Verder  is  het  ook zo,  hoewel  er  vaak geen sprake is  van een echt  lang uitgewerkt  
narratief, dat historici wel degelijk gebruik maken van culturele stereotypen en narratieve 

structuren  om  de  interesse  van  hun  lezers  te  wekken.  Le  Roy  Ladurie  is  hier  het 
duidelijkste  voorbeeld,  door  de  tegenstelling  die  hij  schetst  tussen  de  manipulatieve 

machthebbers Guérin en Clergue aan de ene kant, en de goede rebellenleider Paumier en 
vrije geest (en hippie) Pierre Maury aan de andere. Er zijn twee redenen waarom ze dat 

doen: ten eerste is het een manier om bij hun lezers sympathie en betrokkenheid op te 
wekken. En ten tweede is het ook een manier om een hedendaags politiek of ideologisch 

387 Cf. supra.
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punt te maken. Het is niet toevallig dat Le Roy Ladurie en Ginzburg in de jaren '70 een 
verhaal  vertellen  over  een  rebellenleider  en  een  creatieve  zonderling  die  beiden 

gewelddadig onderdrukt  worden door de wrede klerikale  machthebbers.  Net  zoals  het 
bijvoorbeeld niet toevallig is dat Patricia Cohen en Natalie Zemon-Davis het over een 

feministische  heldin  hebben  die  zich  sterk  houdt  in  een  door  mannen  gedomineerde 
wereld.

De lijst van technieken die we hier gegeven hebben is verre van exhaustief. Ze is de 
vrucht van een analyse van een aantal theorieën over de historische ervaring en van één 

specifieke  traditie  binnen  de  geschiedschrijving,  namelijk  microgeschiedenis.  Het  is 
ongetwijfeld  zo  dat  een  verdere  en  meer  uitgebreide  studie,  van  de  academische 

geschiedschrijving  of  van  andere  vormen  van  historische  representatie,  nog  heel  wat 
andere technieken aan het licht kan brengen.

Er  is  echter  een  belangrijk  probleem  dat  opduikt  als  we  dit  alles  in  algemene 
aanbevelingen voor historici willen gieten. Wanneer we al deze technieken zomaar samen 

nemen, lijkt het resultaat in de eerste plaats een kakofonie te zijn. Het centrale idee is  
natuurlijk dat het altijd om manieren gaat om de andersheid van de ander te benadrukken 

en tot zijn recht te laten komen, maar het is nog helemaal niet duidelijk hoe dat in zijn  
werk gaat. Aan de ene kant lijkt het alsof het belangrijk is om zo min mogelijk aan de 

bronnen te veranderen en het verleden te 'tonen' zoals het op zichzelf was. Aan de andere  
kant lijkt het dan weer net essentieel om het verleden in een bepaald verhaalsjabloon te 

gieten,  of zoveel  mogelijk  metaforen te gebruiken om de verbeelding van de lezer  te 
stimuleren. Verder  is  het  blijkbaar ook de bedoeling dat we tegelijkertijd het verleden 

zichzelf laten zijn en er desondanks sterk mee sympathiseren en de relevantie ervan voor 
de  hedendaagse  maatschappij  aantonen.  En  dan  hebben  we  nog  niets  gezegd  over 

bijvoorbeeld het precieze belang van de historische feiten, en de plicht van de historicus 
om geen feiten achter te houden. Het is duidelijk dat de historicus altijd een bepaalde 

selectie van de feiten maakt en moet maken, maar hoever kan dit precies gaan? Is het 
geoorloofd om enkel die feiten te representeren die ons toevallig goed uitkomen, of is er  

hier  toch een zekere standaard?  Kortom, veel  van de technieken en methodes  die we 
besproken  hebben  lijken  elkaar  tegen  te  spreken,  en  we  hebben  tot  nu  toe  geen 

aanwijzingen gegeven over hoe historici deze tegen elkaar kunnen afwegen. De bedoeling 
is om dat nu wel te doen.

Het Idee van een Methodologie van de 
Geschiedschrijving

De manier waarop we een oplossing kunnen zoeken voor dit probleem is precair, in de 
eerste plaats omwille van ons Levinasiaanse perspectief zelf. We hebben immers gezien 

dat het volgens Levinas een gevaarlijke illusie is om te denken dat de andersheid van de 
ander gevat kan worden in algemene regels. Daarom kan het hier nooit de bedoeling zijn 
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om de technieken en aanbevelingen die we hierboven beschreven hebben in een soort 
algemene calculus of een feilloze methodologie te gieten. Dat zou immers zonder meer in 

tegenspraak  zijn  met  ons  Levinasiaans  uitgangspunt.  Dat  betekent  alleszins  dat  we 
sowieso  bijzonder  voorzichtig  moeten  zijn  met  het  formuleren  van  methodologische 

regels,  en dat wil  ook zeggen dat we de lezer  die zit  te  wachten op een duidelijk en  
onbetwijfelbaar antwoord moeten teleurstellen. De bedoeling van ons betoog was net om 

aan te tonen dat geschiedschrijving meer verbonden is met de individuele persoonlijkheid 
van de historicus dan vaak wordt aangenomen. Het valt dan ook te verwachten dat we een  

groot deel van de verantwoordelijkheid om een goede historicus te zijn bij de individuele 
historicus zelf leggen in plaats van een objectief extern criterium te zoeken waar we alles 

en iedereen aan kunnen afmeten. 
Dit gezegd zijnde is het  zeker niet zo dat we helemaal geen aanbevelingen kunnen 

formuleren.  We  mogen  niet  vergeten  dat  het  verleden,  of  de  ander  uit  het  verleden, 
volgens Levinas niet  zomaar  de aanwezige ander  is,  maar  wel  de afwezige ander,  de 

derde. En het bijzondere aan de derde is nu net dat hij toch gerepresenteerd moet worden, 
en dat dat ook alleszins ten dele door middel van rationele criteria dient te gebeuren. Zoals 

we gezien hebben, is de derde immers een hybride, een mengvorm van Hetzelfde en de 
ander.  Rationele  representatie  en  algemene  regels  zijn  als  het  ware  tegelijkertijd  de 

oplossing  en  het  probleem  van  de  derde,  of  tegelijkertijd  mogelijkheids-  en 
onmogelijkheidsvoorwaarde ervan. Enkel door de derde te representeren in bijvoorbeeld 

een tekst, een narratief of een verklaring, kan de afwezige ander uit het verleden aan ons 
verschijnen. Maar net die representatie kan er ook net zo goed weer voor zorgen dat de 

ander  opnieuw bezwijkt  onder  het  gewicht  van  al  die  geleerde  woorden  en  rationele 
concepten. Voor ons wil dat zeggen dat de reeks 'rationele' technieken die de historicus ter  

beschikking  heeft,  degene  die  we  besproken  hebben,  de  andersheid  van  het  verleden 
zowel kunnen benadrukken als verbergen. Meteen betekent dat ook dat het mogelijk is om 

zowel op een goede als op een slechte manier aan historische representatie te doen , en dat 
het ook mogelijk is om hier een lijn in te trekken: om bepaalde tendensen of principes te  

identificeren die de historische representatie ten goede kunnen komen, en andere waarbij  
het omgekeerde het geval is.

Wanneer we ervan uitgaan dat geschiedschrijving draait om de representatie van de 
derde,  hoeft  het  ons  eigenlijk  helemaal  niet  te  verbazen  dat  de  technieken  om  de 

andersheid  van  de  ander  uit  het  verleden  te  representeren  elkaar  vaak  tegenspreken. 
Representatie heeft immers altijd een dubbel karakter, en het vinden van een adequate 

representatie  draait  vaak veel  meer  om het  vinden  van een  juiste  balans  dan om het  
verwezenlijken  van  'zoveel  mogelijk'  van  iets,  bijvoorbeeld  zoveel  mogelijk  inleving, 

andersheid, sympathie of waarheid. Het is eerder een kwestie van het vinden van het juiste 
evenwicht: van het zorgvuldig afwegen van verschillende technieken, en het zoeken naar 

een evenwicht tussen respect voor andersheid, het weergeven van de volledige waarheid, 
het opwekken van sympathie en het aangaan van een engagement. En, zoals het bij de 

Levinasiaanse derde altijd het geval is: dat evenwicht is nooit permanent of objectief. Het  
is persoonlijk, het verschilt van situatie tot situatie, en het kan even snel weer verloren  

gaan als het gekomen is. Daarom is er van de historicus een voortdurende waakzaamheid 
nodig, een 'permanente revolutie' zoals Levinas het zegt, om de eigenheid en andersheid 
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van het verleden nooit te reduceren onder het gewicht van bijvoorbeeld een traditionele 
methodologie,  een  al  te  simplistische  sociologische  wet  of  een  te  goedkoop  politiek 

engagement. 
Het idee hierboven is op zich al een aanbeveling voor de historiografische praktijk, zij  

het een zeer algemene. De vraag is nu of het hierbij blijft: is dit alles wat we te zeggen 
hebben over hoe geschiedschrijving dient te gebeuren? Wanneer we ons op de geschriften 

van Levinas baseren wel. Hij zegt, zoals we gezien hebben, inderdaad wel dat de derde 
nood heeft aan algemene regels of principes, maar hij zegt er nooit bij wat die principes  

precies zijn, of hoe we dergelijke principes zouden kunnen operationaliseren.
Nu is Levinas niet de enige ethicus die ooit op een dergelijke manier over ethiek heeft  

nagedacht. Het thema van de moeilijke balans en het juiste midden vinden we ook terug 
bij een heel andere ethische traditie, met name de zogenaamde 'deugdethiek'. Bovendien 

zijn er in de deugdethiek wel een aantal concretere principes ontwikkeld, die het thema 
van de moeilijke balans en het juiste midden een iets concretere invulling kunnen geven. 

We zullen in het volgende hoofdstuk deze traditie dan ook van iets dichter bekijken.
Het  is  een  beetje  ongelukkig  dat  we  in  dit  laatste  hoofdstuk  nog  met  nieuwe 

theoretische concepten moeten komen aandraven. Maar het is zeer zeker de moeite waard. 
Door de deugdethiek toe te passen op de geschiedschrijving en aan te tonen dat deze 

toepassing complementair is met ons Levinasiaans perspectief, zullen we in staat zijn om 
een aantal praktische aanbevelingen te formuleren die ons anders zouden ontsnapt zijn. 

Deugdethiek

We hebben in het eerste deel van dit boek gezien hoe de ethiek in de 19e en 20e eeuw 
gedomineerd werd door twee grote richtingen: het consequentialisme of utilitarisme en de 

deontologische ethiek. We hebben ook gezien dat de ethiek van erkenning, waaronder die 
van Levinas, hier een belangrijke nevenstroom vormde. Maar er is nog een andere traditie, 

die expliciet ontstond als reactie tegen de twee dominante stromingen: de zogenaamde 
deugdethiek.  De  deugdethiek  werd  oorspronkelijk  ontwikkeld  door  Aristoteles388,  en 

kende verder (via Thomas van Aquino) een grote invloed in de christelijke ethiek van de 
late Middeleeuwen. Naarmate de invloed van het katholieke christendom op de Westerse 

filosofie  afnam,  verminderde  ook  het  belang  van  deugdethiek,  ten  voordele  van 
regelethiek  en  utilitaristische  ethiek.  In  de  jaren  '70  van  de  twintigste  eeuw werd  de 

deugdethiek echter opnieuw opgevist.389 Een aantal ethici zagen hier immers een manier 

388 Aristoteles, Ethica Nicomacheia, II.

389 Gertrude Anscombe,  Modern Moral Philosophy, Philosophy 33 (1958), pp 1–19, John McDowell,  Virtue 

and  Reason, The  Monist 62  (1979),  pp  331–349,  Michael  Stocker,  The  Schizophrenia  of  Modern  Ethical  
Theories,  Journal  of  Philosophy 14  (1976),  pp  453–466,  Philippa  Foot,  Virtues  and Vices,  Oxford,  Oxford 

University  Press,  2002,  Alasdair  MacIntyre,  After  Virtue,  London,  Duckworth,  1981,  Edmund  Pincofffs, 
Quandaries and Virtues: Against Reductivism in Ethics, Lawrence, University Press of Kansas, 1986.
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om aan de dominantie van deontologische en utilitaristische ethiek te ontsnappen, en een 
nieuwe manier te vinden om over ethiek en moraliteit na te denken.

De kern van deugdethiek bestaat, uiteraard, uit het concept 'deugd'. Een deugd is in 
principe  een  essentiële  en  moreel  te  prefereren  eigenschap  van  een  persoon.  In 

vergelijking met de centrale concepten uit de grotere ethische tradities zoals 'morele regel'  
of 'morele calculus' is het vooral belangrijk dat deugden altijd aan mensen toegeschreven 

worden, en niet aan acties. Dat betekent dat de focus van de ethiek verschuift van de 
beoordeling van acties naar de beoordeling van mensen. Deugdethiek draait niet om wat 

we moeten doen, maar wel om wie we moeten zijn. 
Maar, en dat is essentieel voor ons, deugdethiek blijft wel vasthouden aan deugden als  

evaluerende en prescriptieve criteria; ideeën waaruit we kunnen afleiden hoe we ons leven 
moeten  of  zouden  moeten  leiden.  En  dat  is  waar  we  ook  in  de  context  van  de 

geschiedschrijving naar op zoek zijn: een aantal principes die ons toelaten om concrete 
aanbevelingen voor historici te doen. We zullen verder zien dat het centrale idee van de 

deugdethiek bijzonder complementair is met ons Levinasiaans perspectief. Om dit punt 
duidelijk te maken, is het echter noodzakelijk om eerst even wat dieper in te gaan op de  

verschillende manieren waarop 'deugden' begrepen kunnen worden.

Deugdethiek en de Oncodificeerbaarheid van de Moraal.

Ondanks  het  feit  dat  alle  deugdethici  het  zeker  met  elkaar  eens  zijn  over  enkele 
basisprincipes,  in  de  eerste  plaats  over  het  belang  van  de  individuele  persoon  als 

belangrijkste morele categorie, zijn er toch belangrijke verschillen. Die verschillen hebben 
in de eerste plaats te maken met de redenen waarom deze verandering van perspectief 

(van de morele actie naar de morele persoon) volgens hen zo belangrijk is. Voor Gertrude 
Anscombe  en  Philippa  Foot  was  het  voornaamste  punt  dat  deugden  als  persoonlijke 

eigenschappen een verklaring konden geven voor de motivatie die achter het stellen van 
een goede daad schuilt.390 Alasdair MacIntyre bekeek deugden meer in de Aristoteliaanse 

zin als een soort levenskunst, die ervoor zorgt dat we ons leven, een combinatie van een 
persoonlijk  narratief  en  een  algemene  culturele  context,  op  een  aangename  manier 

beleven, niet op basis van primitief genieten, maar meer op basis van een gecultiveerdere 
vorm van genot.  MacIntyre definieerde deugden als specifieke levenspraktijken in een 

bepaalde sociaal-culturele context. Een deugdzaam persoon is dan iemand die er in kan 
slagen om deze praktijken op zo'n manier te interioriseren dat ze aangenaam zijn omwille 

van  henzelf,  en  niet  omwille  van  een  extern  doel.  Een  deugdzaam  mens  is  volgens 
MacIntyre bijvoorbeeld niet eerlijk tegen zijn medemensen omdat hij er later iets terug 

voor hoopt te krijgen, of dapper omdat hij graag de roem en faam wil die met dapperheid 
gepaard gaat. Een deugdzaam mens is iemand die eerlijk of dapper is omdat hij zich daar 

goed bij voelt, en niet omwille van een extern doel. Aangezien het hier gaat om bepaalde  
activiteiten binnen een specifieke sociaal-culturele context, is het trouwens zo dat deugden 

390 Gertrude Anscombe, Modern Moral Philosophy, Philosophy 33 (1958), pp 1–19, Philippa Foot, Virtues and 

Vices, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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altijd relatief zijn aan de maatschappij waarin bepaalde praktijken een plaats hebben.391 Zo 
wordt  dapperheid  of  moed  als  deugd  heel  anders  ingevuld  in  onze  hedendaagse 

samenleving dan in bijvoorbeeld de klassieke Griekse of de oud-Germaanse samenleving, 
waardoor ook de specifieke deugden die daarmee gepaard gaan een heel ander karakter 

krijgen.
We zullen  het  hier  echter  niet  over  de  traditie  van  Foot,  Anscombe  of  MacIntyre 

hebben, maar wel over een stroming binnen de deugdethiek die bij uitstek complementair 
is  met  ons  Levinasiaans  perspectief  op  de  geschiedschrijving.  Het  gaat  hier  om  de 

stroming die begint met John McDowells Virtue and Reason392, en die gebaseerd is op het 
idee van de oncodificeerbaarheid van de moraal: de zogenaamde 'uncodifiability thesis'. 

Deze these zegt,  min  of  meer,  dat  het  per  definitie  onmogelijk  is  om een theoretisch 
algoritme te formuleren dat er in alle situaties voor kan zorgen dat ik de juiste morele 

beslissing neem. Ze werd oorspronkelijk al geformuleerd door Aristoteles zelf393, maar het 
was  vooral  McDowell  die   haar  in  het  middelpunt  van  de  deugdethiek  plaatste.  Het 

belangrijke en vernieuwende aan deugdethiek was volgens McDowell namelijk precies 
dat het een ethiek was die met deze these om kon, die niet geloofde, zoals utilitarisme en 

deontologische ethiek, dat er ergens een ultieme morele calculus of een ultiem sociaal 
contract  mogelijk  is  dat  al  onze  morele  problemen  voor  eens  en  altijd  zou  kunnen 

oplossen. Moraliteit is volgens McDowell immers altijd iets vluchtig en precair, iets dat 
niet  in regeltjes gegoten kan worden, maar in de eerste plaats afhangt van onze eigen 

persoonlijkheid en onze gevoeligheid voor de details van een concrete situatie.394 
Het spreekt vanzelf dat deze visie op moraliteit en ethiek bijzonder goed overeenstemt 

met die van Levinas. Zoals we gezien hebben, is het ook voor Levinas van essentieel  
belang dat  moraliteit,  de relatie  met  de ander,  nooit  in  regels  te vatten is.  En net  als  

McDowell is ook Levinas ervan overtuigd dat moraliteit eigenlijk vooral draait om de 
gevoeligheid om in de specifieke, concrete morele situatie de juiste beslissing te nemen, 

gebaseerd op een persoonlijk engagement eerder dan op afstandelijke berekeningen. 
Bovendien is het zo dat McDowell's overtuiging een grote invloed gehad heeft binnen 

de  deugdethiek.  Hoewel  niet  iedereen  zijn  conclusies  op  een  even  radicale  manier 
overneemt,  is  er  toch  een  consensus  dat  er  op  zijn  minst  een  bijzondere  vorm  van 

complementariteit is tussen deugdethiek en de uncodifiability thesis.395 Daarom mogen we 
er  gerust  vanuit  gaan  dat  McDowells  connectie  tussen  het  concept  'deugd'  en  de 

oncodificieerbaarheid en situatiegebondenheid van de moraal geen toeval is. En dat zou 

391 Alasdair MacIntyre, After Virtue, London, Duckworth, 1981.

392 John McDowell, Virtue and Reason, The Monist 62 (1979), pp 331-349.

393 Aristoteles, Ethica Nicomacheia, II, 9.

394 John McDowell, Virtue and Reason, The Monist 62 (1979), p 347.

395 Gary Watson, On the Primacy of Character, in Daniel Statman (ed.), Virtue Ethics, Edinburgh, Edinburgh 

University Press, 1997, pp 59–60, Rosalind Hursthouse, On Virtue Ethics, Oxford, Oxford University Press, 

1999, pp 56–59.
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dan  weer  betekenen  dat  het  concept  'deugd'  wel  degelijk  complementair  is  met  een 
Levinasiaanse ethiek, die immers op dezelfde grondvesten (de oncodificeerbaarheid en 

situatiegebondenheid van de moraal) gebouwd is als de deugdethiek. Daarom zullen we 
het  concept  'deugd'  kunnen  gebruiken   om  een  Levinasiaanse  ethiek  in  praktische 

aanbevelingen te kunnen vertalen. En dit, tenslotte, zal ons uiteindelijk in staat stellen, om 
ook onze Levinasiaanse visie op geschiedschrijving te vertalen naar praktische richtlijnen 

voor historici.
Maar zover is het nog niet. Laat ons eerst eens kijken hoe het begrip deugd, zoals het in  

de traditie van McDowell gebruikt wordt, er precies uitziet, en hoe dit precies kan leiden 
tot praktische ethische aanbevelingen.

John McDowell over Deugden

Volgens McDowell heeft een ethisch oordeel, een beslissing wat we moeten doen in een 

moreel relevante situatie, de structuur van een praktisch syllogisme. Hij formuleert dit op 
de volgende manier: 

The first or major premiss mentions something of which there could be a desire, 
orexis, transmissible to some practical conclusion (i.e., a desire convertible via some 
available minor premiss into an action). The  second  premiss  pertains  to  the 
feasibility in the particular situation to which the syllogism is applied of what must 
be done if the claim of the major premiss is to be heeded.396

In de praktijk kan dit er bijvoorbeeld zo uitzien:

Major premisse: “Vrienden moeten elkaar ondersteunen.”
Minor premisse: “Billy, een vriend van mij, heeft problemen om de huur van zijn 

huis te betalen.”
Conclusie: “Ik moet Billy wat geld lenen of geven, zodat hij niet in de problemen 

komt door zijn huur niet te betalen.”

Het is duidelijk dat het belangrijkste element in deze redenering de major premisse is.  
Zoals ze hier geformuleerd is, heeft deze nog altijd het karakter van een algemene morele  

regel.  Daarom  is  deze  morele  redenering  hier  in  feite  nog  geen  voorbeeld  van  een 
redenering  op  basis  van  deugden  en  deugdenethiek,  maar  veeleer  van  een  vorm van 

regelethiek. De cruciale stap naar een deugdethiek bestaat uit een structurele verandering 
van de major premisse. In plaats van een morele regel, komt hier de vervulling van een  

bepaalde sociale rol, of een verwijzing naar bepaalde karaktertrekken. Ons voorbeeld gaat 
er dan als volgt uit zien: 

Major premisse: “Het is belangrijk een goede vriend te zijn.”

396 David Wiggins,  Deliberation and Practical Reason, geciteerd in John McDowell,  Virtue and Reason,  The 

Monist 62 (1979), p 343.
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Minor premisse: “Billy, een vriend van, heeft problemen om de huur van zijn huis te 
betalen.”

Conclusie: “Moet ik Billy wat geld lenen of geven, zodat hij niet in de problemen 
komt door zijn huur niet  te betalen? Of kan ik hem beter op een andere manier 

helpen?”

Belangrijk in deze redenering is dat de conclusie opeens minder vanzelfsprekend wordt. 
In  de  eerste  versie  van  dit  voorbeeld  is  alles  vrij  duidelijk;  vrienden  moeten  elkaar  

steunen, ik ben een vriend van Billy, dus ik moet hem steunen. In de tweede is dat veel 
minder het geval: ik wil een goede vriend zijn, maar betekent dit wel dat ik Billy geld  

moet lenen? Misschien is hij altijd te afhankelijk geweest van andere mensen, en is het  
voor hem beter om meer op eigen benen te gaan staan. Of misschien heeft hij het geld 

eigenlijk  niet  echt  nodig,  maar  denkt  hijzelf  dat  hij  niet  zonder  dure  luxe  kan.  Of 
misschien is het huis dat hij huurt wel veel te duur, is het beter voor hem dat hij beseft dat 

hij het niet kan betalen zodat hij snel een goedkopere woonst gaat zoeken. Het punt is nu  
dat er in de eerste versie van onze morele redenering een directe en onproblematische lijn 

loopt van de premisse naar de conclusie. Er is een regel, ik pas die regel toe, en dat is het  
dan. In de tweede versie is dat echter veel minder het geval: er is een soort algemeen 

principe ('ik moet een goede vriend zijn'), maar hoe dat principe precies in actie vertaald 
moet worden is helemaal niet meer duidelijk. Daarom vereist een dergelijke vorm van 

moreel  redeneren  een  heel  stuk  meer  reflectie  en  persoonlijke  betrokkenheid  op  de 
specifieke situatie.

Kortom, wanneer we over moraliteit redeneren vanuit karaktertrekken, deugden dus, is 
het een heel stuk minder duidelijk hoe we vanuit een moreel principe naar morele actie 

overgaan. Edmund Pincoffs heeft dit vergeleken met het verschil tussen wat in het Engels 
een 'order' heet, en een 'command'.397 Een 'command', zoals bijvoorbeeld “verzamelen om 

10.00u!” vertelt iemand exact wat hij of zij moet doen. Een  'order', zoals bijvoorbeeld 
“zorg  voor  bescherming  voor  het  konvooi!”  doet  dat  niet,  en  gaat  ervan  uit  dat  de 

ontvanger zelf de nodige vaardigheden en tegenwoordigheid van geest heeft om uit maken 
wat hij precies moet doen. Dat is ook nodig, aangezien ieder konvooi anders is, er altijd  

onvoorziene omstandigheden kunnen voorvallen en het bijgevolg onmogelijk is om alles 
op voorhand te voorzien. De hypothese van de deugdethiek is nu dat moraliteit dichter bij  

een  'order' staat dan bij een 'command'. Iedere morele situatie is uniek, en de details en 
specifieke  gevoeligheden  zijn  vaak  belangrijker  dan  de  algemene  kenmerken  ervan. 

Daarom  is  het  in  moraal  belangrijker  om  te  vertrouwen  op  de  capaciteiten  en  de 
gevoeligheid van het individu dan om op voorhand algemene morele regels te proberen 

formuleren.
De specifieke aard van een op deugden gebaseerde ethiek heeft een aantal belangrijke 

gevolgen. Ten eerste is er een veel grotere afstand tussen een moreel principe en morele 
actie. Terwijl in een traditionele regel- of utilitaristische ethiek de stap van het principe (de 

397 Edmund Pincoffs, Quandaries and Virtues. Against Reductivism in Ethics, Lawrence, University of Kansas 

Press, 1986, p 30.
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morele regel of de morele calculus) naar de actie nog relatief gemakkelijk te zetten is, is  
dat in de deugdethiek niet  het geval.  Tussen deugd en actie gaapt een grote kloof, en 

vanuit  een  deugdzame  instelling  zijn  altijd  verschillende,  vaak  tegengestelde  acties 
mogelijk.

Dat  betekent  echter  niet  dat  morele  actie  in  deugdethiek  niet  uitmaakt  of  louter 
subjectief  is.  Er  is  wel  degelijk  een criterium dat  ervoor kan zorgen dat  we de juiste  

beslissing nemen in concrete moreel veeleisende situaties. Dit principe is  phronesis,  of 
'praktische wijsheid'. Phronesis kan beschouwd worden als een meta-deugd, of ook als de 

belangrijkste van de deugden. Kort gezegd is het de capaciteit om een situatie in al zijn 
concrete en contingente details op de juiste manier in te schatten. Als dusdanig is het in 

feite het principe dat ervoor zorgt dat goede bedoelingen (deugden dus) op een goede 
manier in praktische acties kunnen worden omgezet. Iemand kan bijvoorbeeld eerlijk zijn 

(dat wil  zeggen de deugd 'eerlijkheid'  bezitten), maar indien hij  of zij  geen praktische 
wijsheid bezit, kan ze niet inschatten wanneer en op welke manier het belangrijk is eerlijk  

te  zijn,  wanneer  niet,  en  op  welke  manier.  Zo  iemand  zouden  we  eerder  lomp  of 
ongevoelig noemen dan eerlijk. Hetzelfde geldt voor de andere deugden. Men mag nog zo 

eerlijk, dapper, meelevend of behulpzaam zijn, wanneer de gevoeligheid ontbreekt om dit 
in een concrete situatie te gebruiken, om bijvoorbeeld het verschil in te schatten tussen 

dapper en roekeloos of tussen behulpzaam en bemoeiziek, heeft dit niets te betekenen. 
Een van de belangrijkste eigenschappen van  phronesis is dat het niet of moeilijk te 

codifiëren is,  en dat  het,  net  als  de andere deugden trouwens,  op een intieme manier 
samenvalt  met  de  persoonlijkheid  van  een  individu.  Dat  brengt  ons  op  een  tweede 

algemeen kenmerk van deugdethiek. Terwijl  in meer  traditionele theorieën een moreel 
foute daad het gevolg is van een vergissing (bijvoorbeeld het verkeerd begrijpen van een 

morele regel, of een rekenfoutje in de morele calculus), is dat bij deugdethiek niet zo. Een  
morele vergissing wijst er op een gebrek in het individu zelf. Dat wil zeggen dat als een 

deugdethicus een bepaalde daad als verkeerd veroordeelt, dit een veel sterkere claim is 
dan als een regelethicus of een utilitaristische ethicus dat doet. In het tweede geval is er 

iets mis met een redenering, terwijl er in het eerste geval iets essentieel mis is met een 
persoon. Dat betekent meteen ook dat een discussie over morele zaken altijd persoonlijk 

en ad hominem is, en nooit zuiver discursief of rationeel kan zijn.
De kloof tussen moreel ideaal of principe en de morele praktijk heeft nog een derde 

belangrijk gevolg. Terwijl  deontologische en utilitaristische ethiek, net  zoals de exacte 
wetenschappen trouwens, er doorgaans vanuit gaan dat er voor een probleem één optimale 

oplossing is, is dat bij deugdethiek niet het geval. Vanwege de onstabiele en onduidelijke  
relatie  tussen  ideaal  en  praktijk,  zijn  er  vaak  verschillende  'oplossingen'  voor  morele 

problemen mogelijk. Of, misschien nog een stap verder, er kunnen zich situaties voordoen 
waarin er geen enkel 'oplossing' mogelijk is, morele dilemma's waarin er enkel en alleen 

slechte beslissingen genomen kunnen worden. Voor de meer traditionele opvattingen over 
ethiek zijn morele dilemma's puzzels of problemen die op een oplossing wachten. Voor 

deugdethiek aan de andere kant zijn dilemma's veel meer een concrete realiteit. Het zijn 
problemen waar net geen 'oplossing' voor is, waar elke keuze een verkeerde is en morele 

schuld onafwendbaar.
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Een vierde punt is opnieuw een gevolg van de oncodificeerbaarheid van het morele.  
Aangezien we nooit in expliciete regels kunnen vatten wat precies een goede daad is in 

een  gegeven situatie,  kan  dergelijke 'kennis'  ook nooit  expliciet  doorgegeven worden. 
Morele  opvoeding  kan  met  andere  woorden  nooit  gebeuren  door  een  overdracht  van 

theoretische kennis.  Het  dient  in  de eerste  plaats  te gebeuren  op een  manier  die  veel 
gemeen heeft met het 19e eeuwse concept 'Bildung': morele opvoeding is een kwestie van 

het zorgvuldig sturen en boetseren van een karakter, eerder dan van het overbrengen van 
informatie. En wat gecultiveerd en ontwikkeld dient te worden is in de eerste plaats de 

capaciteit om een morele situatie in al zijn details in te schatten, veeleer dan de capaciteit  
om een moreel oordeel te vellen. Aangezien het hier niet om een abstracte, theoretische 

kennis gaat, maar eerder om een concrete gevoeligheid, gebeurt dit best zoveel mogelijk 
met concrete voorbeelden, bij voorkeur gecompliceerd en rijk aan details. Een belangrijke 

rol is hierbij weggelegd voor wat we 'morele heiligen' kunnen noemen, mensen die over 
een moreel hoogstaand karakter beschikten, en wiens lotgevallen daarom als een stichtend 

voorbeeld kunnen dienen. Veelgebruikte voorbeelden zijn bijvoorbeeld Mahatma Gandhi 
en Nelson Mandela. Het idee is dat door verhalen te horen over hun leven en de manier  

waarop ze met moraliteit omgingen in concrete situaties, we veel meer zullen opsteken 
dan wanneer we enkel abstracte gedragsregels te horen krijgen. 

Deugdethiek en Levinas

Het zal de lezer zeker al opgevallen zijn  dat deugdethiek zoals we ze hier beschreven 

hebben bijzonder goed overeenstemt met de ethiek van Levinas. Dat hoeft ook niet te  
verbazen, aangezien de kenmerken die we hier besproken hebben rechtstreeks afgeleid 

zijn van de 'uncodifiability thesis', het idee dat moraliteit niet te vatten is in algemene 
regels, maar eerder een zaak is van een persoonlijke gevoeligheid voor het unieke van 

iedere mens en situatie.  Dat idee staat, zoals we gezien hebben, ook aan de basis van 
Levinas' ethiek. Er is dus zeker een verband tussen beide ethische tradities. De vraag is nu 

ten eerste of ze effectief complementair zijn, en ten tweede, wat de deugdethische traditie  
zou kunnen bijdragen aan ons Levinasiaans perspectief. 

Het antwoord op de eerste vraag is grotendeels hypothetisch, en hangt af van welke 
opvatting in verband met deugdethiek we precies uitgaan, en met name hoe we de rol van 

de ander  hierin  interpreteren.  De ander  als  concept  is  immers  volledig  afwezig  in  de 
deugdethiek, en het vereist dus wat extra interpretatie om het in deze context over de 

ander te hebben. In de traditionele deugdethiek, die van Aristoteles, is het relatief duidelijk 
dat de ander niet echt van belang is. Het cultiveren van de deugd is er vooral een vorm 

van levenskunst, die meer draait om het bereiken van het juiste evenwicht voor het zelf 
dan om het helpen van de ander. De zoektocht naar een moreel leven is volgens hem 

vooral een zoektocht naar hoe ik deugdzaam, moedig, eerlijk of wat dan ook kan zijn, en 
geen zoektocht naar de beste manier om met de ander rekening te houden.398 Hieruit blijkt 

398 Zie bijvoorbeeld Aristoteles, Ethica Nicomacheia, III 6-8.
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dat deugdethiek, ondanks haar aandacht voor de concrete situatie, toch ook een bijzonder 
egocentrische vorm van ethiek kan zijn. 

Desondanks, en dat kan misschien op het eerste zicht wat tegenintuïtief lijken, heeft dat 
egocentrisme ook een positieve kant. Wanneer we immers in de eerste plaats bezig zijn  

met onszelf en niet met de ander dan betekent dat ook dat we veel minder snel de neiging 
hebben om algemene oordelen over de ander te vellen. Een minder 'egocentrische' theorie, 

het utilitarisme bijvoorbeeld, dat een theorie is over hoe mensen in het algemeen zich 
moeten gedragen, kan gemakkelijk ontaarden in een mechanisme om morele oordelen te 

vellen  over  anderen.  En  dat  kan  dan  weer  leiden  tot  het  opsluiten  van  de  ander  in 
algemene wetten, regels en schema's. In de deugdethiek, hoe egocentrisch ze ook mag 

lijken, is dat gevaar toch al veel minder aanwezig. 
Dit  laatste  punt  zegt  natuurlijk  niet  dat  de  ander  opeens  toch  belangrijk  is  binnen 

deugdethiek.  Deugdethiek  draait  zoals  gezegd  nog  steeds  vooral  om  het  zelf,  en  de 
bekommernis om, of de erkenning van, de ander is er niet echt een thema. Maar wat dit  

punt wel zegt,  is dat één van de mogelijkheidsvoorwaarden voor de erkenning van de 
ander aanwezig is, met name de weigering om de ander te reduceren tot een algemeen 

schema. Die weigering kan natuurlijk twee verschillende gevolgen hebben. We kunnen 
ons, zoals Aristoteles lijkt  te impliceren, simpelweg niets aantrekken van de ander, en 

vooral bezig zijn met hoe we ons eigen karakter kunnen cultiveren en ons leven op de 
meest voortreffelijke manier kunnen leiden. Maar we kunnen er ook de Levinasiaanse 

conclusie uit trekken dat we bij ethische vraagstukken altijd en overal eerst naar onszelf 
moeten kijken; dat ikzelf altijd de eerste schuldige ben, en dat een oordeel over de ander 

misschien soms wel noodzakelijk, maar nooit gerechtvaardigd is. In principe is dit een 
interpretatie van deugdethiek waarbij  mijn bekommerdheid om de ander even centraal  

staat  als  die om mijzelf.  Op deze manier  geïnterpreteerd is  deugdethiek natuurlijk  bij 
uitstek complementair met ons Levinasiaans perspectief.

De  vraag  welke  van  deze  twee  interpretaties  nu  het  meest  overeenstemt  met 
deugdethiek als algemene ethische traditie is zeker interessant, maar doet hier niet zoveel 

terzake. Voor ons was het vooral belangrijk of we het concept 'deugd'  zomaar kunnen 
overzetten van een deugdethische visie naar ons Levinasiaans perspectief. En dat blijkt 

zeker het geval te zijn. Het is immers zeker niet zo dat de verhoogde aandacht voor het 
zelf die met het concept 'deugd' gepaard gaat, automatisch een ontkenning van de ander 

betekent.  Er is immers een interpretatie van de deugdethiek, degene die we hierboven 
gegeven hebben, die net het omgekeerde betoogt. In die zin is het zo dat de verhoogde 

aandacht voor mijzelf, en de opschorting van het algemene rationalistische morele oordeel 
over de ander, net iets is wat ons Levinasiaans perspectief bij uitstek mogelijk maakt.

We mogen dus zonder meer besluiten dat het concept 'deugd' wel degelijk inpasbaar is 
in het Levinasiaans perspectief dat we hier hanteren. Toch moeten we nog kort iets zeggen 

over  de  manier  waarop  dit  gebeurt.  Zoals  gezegd,  is  het  de  bedoeling  om het  in  dit 
hoofdstuk  over  de  methodologische  gevolgen  van  ons  Levinasiaanse  perspectief  te 

hebben, en hebben we ons daarom tot de deugdethiek gewend. Dat betekent dat we niet 
zeggen  dat  deugdethiek  op  zichzelf  een  model  is  voor  de  geschiedschrijving.  Het  is 

immers de filosofie van Levinas die dat doet. Wat wij hier zeggen, is dat deugdethiek in  
feite  de  methodologie kan  vormen  die  door  een  dergelijk  Levinasiaans  perspectief 
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geïmpliceerd wordt. Om een dergelijke claim hard te kunnen maken, moeten we nog een 
tweede extra interpretatieve beweging maken: we moeten deugdethiek en Levinasiaanse 

ethiek als het ware als twee treinstellen aan elkaar 'vastklikken', en om dit te doen moeten 
we  een  gemeenschappelijk  idee  of  concept  kunnen  bepalen  waarop  deze  verbinding 

precies mogelijk is.
We doen dit  als  volgt:  we zullen ervan uitgaan dat  de allerbelangrijkste  deugd,  de 

deugd waar alle andere andere deugden op teruggaan, de erkenning van de andersheid van 
de ander is. De erkenning van de ander krijgt op deze manier een statuut dat gelijk loopt 

met dat van  phronesis.  Het is  een soort  meta-deugd, een deugd zonder  dewelke al  de 
andere  deugden  eigenlijk  niets  betekenen.  Het  feit  dat  er  in  de  deugdethiek  al  een 

dergelijke deugd is (phronesis dus), heeft als gevolg dat het introduceren van een extra 
centrale deugd structureel niet zoveel verandert. Ethiek en moraliteit blijven nog steeds 

oncodificeerbaar,  en  het  grootste  morele  probleem  is  nog  het  uitbalanceren  van  de 
verschillende deugden ten opzichte van elkaar.  En  phronesis  is  nog steeds het  middel 

waardoor deze balans bereikt kan worden. Het enige verschil tussen de 'normale' gangbare 
deugdethiek en onze Levinasiaanse interpretatie ervan is het doel. In de eerste is het doel  

van ethiek en moraliteit het leiden van een goed en gelukkig leven. In de tweede versie is 
dat de erkenning van de ander. Maar afgezien daarvan verandert er niets aan de theorie in 

kwestie, wat betekent dat we het begrip 'deugd' zonder complexen kunnen toepassen op de 
geschiedschrijving zoals we die tot nu toe hebben beschreven.

Deugdethiek en Geschiedschrijving

Nu we zeker zijn dat deugdethiek wel degelijk complementair is met Levinas, is de tijd 
gekomen om ons af te vragen wat de link tussen de twee ons precies oplevert. Zijn er 

elementen  uit  deugdethiek  die  een  toegevoegde  waarde  bieden  aan  ons  Levinasiaans 
perspectief op de geschiedschrijving? En kunnen we met behulp van een aantal inzichten 

uit  de  deugdethiek  methodologische  aanbevelingen  voor  de  concrete  historiografische 
praktijk formuleren?

Laat  ons  even  recapituleren  wat  het  probleem  was  in  verband  met  de 
geschiedschrijving.  We hebben  in  het  vorige  hoofdstuk  gezien  dat  er  een  heel  aantal 

technieken en manieren zijn die door historici gebruikt worden als methodes om de ander 
uit  het  verleden  te  representeren,  zonder  hem  daarom  te  laten  verdwijnen  onder  het 

gewicht van algemene rationalistische schema's. Het probleem, zo hebben we een tiental 
pagina's geleden gezien, is echter dat veel van die methodes elkaar lijken tegen te spreken. 

Soms lijkt het bijvoorbeeld alsof het de bedoeling is om het verleden in een catchy verhaal 
te gieten en overvloedig metaforen te gebruiken. Op andere momenten moeten we dan 

weer net zo zuinig mogelijk zijn met representationele trucjes, en vooral niet bang zijn om 
de blinde vlekken in ons verhaal te affirmeren. Op sommige plaatsen lijkt het alsof we 

hier gepleit hebben voor een vorm van representatie die het verleden vooral zichzelf laat  
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zijn, terwijl we op andere plaatsen voor een persoonlijke, geëngageerde en emotionele 
relatie met het verleden hebben geargumenteerd. Het is met andere woorden helemaal niet 

duidelijk wat er vanuit een Levinasiaans perspectief van de historicus verwacht wordt.
De cruciale denkbeweging die we met behulp van de deugdethiek kunnen maken is 

deze: dergelijke methodes en technieken zijn niet zomaar regeltjes die uit de lucht komen 
vallen, maar hangen sterk samen met karaktereigenschappen van de historicus zelf. Elk 

van  de  methodes  en  technieken  die  we  tegengekomen  zijn,  is  ontwikkeld  vanuit  de 
intentie om de ander uit  het verleden op een goede (in de beide betekenissen van het 

woord)  manier  te  representeren  en  te  erkennen.  Daarom  staan  deze  methodes  en 
technieken  niet  op  zich,  maar  zijn  ze  direct  verbonden  met  persoonlijke 

karaktereigenschappen  van  de  historici  en  geschiedfilosofen  zelf  die  ze  ontwikkeld 
hebben. Dit idee op zich is niet nieuw: Nietzsche argumenteerde al in  Vom Nutzen und 

Nachteil der Historie für das Leben dat niet zomaar iedereen een historicus kon worden. 
Het schrijven van een geschiedenis, tenminste een geschiedenis die iets voor het leven 

betekende, is voorbehouden voor zij die over een bijzonder karakter beschikken.399 De 
specifieke eigenschappen die voor zo'n karakter noodzakelijk zijn, kunnen we nu deugden 

noemen.
Op zich hoeft deze link tussen methode en karakter van de historicus ons trouwens niet  

te verbazen. Het spreekt voor zich dat een historicus die bijvoorbeeld bijzonder objectief 
is  (of wil  zijn),  het  verleden zo weinig mogelijk zal  willen verstoren door literaire of 

verklarende  schema's,  en  naar  manieren  zal  zoeken om dat  ook te  doen.  Een van de 
manieren kan dan bijvoorbeeld de weergave van directe rede uit de historische bronnen 

zelf zijn. Denk bijvoorbeeld aan Carlo Ginzburg, die zijn best doet om Menocchio zoveel 
mogelijk zelf aan het woord te laten, en hem niet te reduceren tot één of ander algemeen 

concept. Of denk aan Patricia Cohen, die minutieus alle details uit het leven van Helen 
Jewett  die  ze  kan  vinden  naar  boven  haalt,  en  er  zich  voortdurend  voor  hoedt  geen 

ongebaseerde speculaties te maken. Een historicus die een oog voor detail en een sterk 
gevoel voor historische contingentie en historisch verschil heeft, zal er alles aan doen om 

kleine evenementen die wijzen op het verschil tussen heden en verleden zoveel mogelijk 
te benadrukken en uit te spitten. Het typevoorbeeld hier is Robert Darnton in The Great  

Cat Massacre. Een historicus die veel sympathie heeft voor iemand uit het verleden, zal 
proberen een zo volledig mogelijk portret van haar karakter te geven, door bijvoorbeeld 

op empathie gebaseerde speculaties in te voeren. Dit is wat Natalie Zemon-Davis doet met 
Bertrande de Rols in The Return of Martin Guerre. Of hij zal er alles aan doen om hem of 

haar bij haar lezers in een zo goed mogelijk daglicht te stellen. Dat kan hij bijvoorbeeld 
doen  door  zijn  personage  op te  voeren  als  een  held  en  hem te  contrasteren  met  een 

archetypische schurk. Denk bijvoorbeeld aan wat Le Roy Ladurie doet met Paumier in Le 
Carnaval de Romans. En een historicus die geëngageerd is, zal er niet voor terugschrikken 

thema's  die  heden  ten  dage  van  belang  zijn  te  herkennen  en  te  representeren  in  hun 
representatie van het verleden.  Dit  is  het  geval bij  bijna alle microhistorici,  maar valt  

399 Friedrich  Nietzsche,  Vom  Nutzen  und  Nachteil  der  Historie  für  das  Leben,  in  Friedrich  Nietzsche, 
Nietzsche’s Werke. Erste Abtheilung, Band I. Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen, Leipzig, 

Alfred Kröner Verlag, 1917, pp 336-338. 
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vooral  op  bij  het  feminisme  van  Patricia  Cohen  en  Natalie  Zemon-Davis,  en  de 
klassenstrijd en rebellie in Le Carnaval de Romans, en in iets mindere mate in l’Eredita  

Immateriale.
Nu, vanuit de deugdethiek weten we dat elk van deze deugden voor hetzelfde geld ook 

ondeugden kunnen worden. Een historicus kan bijvoorbeeld zo rigoureus bezig zijn met 
historische  feiten  dat  hij  uiteindelijk  een  dodelijk  saai  werkstuk  zonder  samenhang 

presenteert. Of hij kan zodanig in beslag genomen worden door details dat hij vergeet 
duidelijk te maken wat het belang ervan is. Een historicus kan aan de andere kant ook 

teveel  sympathie  voor  een  personage  hebben,  wat  kan  resulteren  in  een  quasi 
hagiografische biografie. Of zijn empathie kan de bovenhand nemen, wat er dan voor kan 

zorgen dat het historisch personage een afspiegeling van de historicus zelf wordt. Verder 
kan  een  historicus  ook  zodanig  geëngageerd  zijn,  dat  hij  historische  feiten  verzwijgt 

omdat  ze  niet  in  zijn  ideologisch  kraam  passen.  Of  het  kan  ertoe  leiden  dat  hij  de  
geschiedenis begint te zien als een simplistische strijd tussen goed en kwaad, waar echte 

mensen van vlees en bloed, met twijfels, onzekerheden en vergissingen geen plaats meer 
hebben.

In onze karakterisering van deugdethiek hebben we gezien dat het verschil tussen de 
twee, tussen deugd en ondeugd, bepaald wordt door phronesis, praktische wijsheid. Enkel 

door praktische wijsheid, de juiste inschatting van de concrete situatie in al zijn details, 
kunnen  we  ervoor  zorgen  dat  al  onze  deugdzame  intenties  geen  averechtse  effecten 

hebben. Levinasiaans geformuleerd wil dat dan zeggen dat we misschien wel alle intenties 
kunnen hebben om de ander te erkennen, maar dat het onze praktische wijsheid is die 

ervoor moet zorgen dat die intenties, bijvoorbeeld de drang naar rechtvaardigheid die aan 
de grondslag van ons juridisch systeem ligt, niet net leiden tot een ontkenning van de 

ander, bijvoorbeeld door de ander te reduceren tot niet meer dan een juridisch concept. 
Voor de geschiedschrijving geldt net hetzelfde. Objectiviteit, oog voor detail, sympathie  

en geëngageerdheid mogen nog zo prijzenswaardige attributen zijn voor een historicus, 
wanneer  er  geen praktische wijsheid is  om ze onder controle te houden (bijvoorbeeld 

wanneer er geen besef is van wanneer het belangrijk is objectief te zijn en wanneer niet, of 
wanneer we ons aan de strikte feiten moeten houden en wanneer er gespeculeerd mag 

worden), kunnen deze net zo goed leiden tot slechte geschiedschrijving en de negatie van 
de ander.

De  oplossing  van  ons  probleem  (wat  zijn  de  methodologische  gevolgen  van  een 
Levinasiaans standpunt?) ziet er dus als volgt uit: de schijnbare tegenstellingen tussen de 

verschillende methodes en technieken om de ander uit het verleden te representeren gaan 
terug op verschillende deugden die in het karakter van de historicus aanwezig zijn of 

kunnen zijn.  En die  deugden mogen niet  de vrije  loop gelaten  worden,  maar  moeten 
voortdurend met elkaar vergeleken en uitgebalanceerd worden. Een historicus moet niet  

zomaar objectief of geëngageerd zijn, hij moet dat vooral zijn op het juiste moment, op de 
juiste plaats en in de juiste mate. En het is hierin dat het concept 'praktische wijsheid'  

centraal  staat,  als  een  vaardigheid  die  de  balans  tussen  de  deugden  verzekert.  Onze 
conclusie is hier dus dat de keuze voor een bepaalde methode of een techniek waarmee de 

ander uit het verleden gerepresenteerd wordt, afhangt van een historiografische 'praktische 
wijsheid'.

195



Zoals we gezien hebben, is  phronesis of praktische wijsheid iets dat niet zomaar in 
regels kan gevat worden. Dat heeft een aantal specifieke gevolgen voor wat betreft onze 

visie op geschiedschrijving.  Ten eerste betekent  dat  dat  we lezers  die hoopten op een 
concrete handleiding over hoe de ander uit het verleden nu precies gerepresenteerd dient  

te worden, moeten teleurstellen. Er bestaat niet zoiets als een objectief criterium of een 
algemene  methodologie  waardoor  we  goede  van  slechte  geschiedschrijving  kunnen 

onderscheiden.  Natuurlijk  zijn  er  allerlei  methodes,  technieken  en  vaardigheden  die 
geëxpliciteerd en verworven kunnen worden. We hebben er in het vorige hoofdstuk een 

aantal besproken. Maar het punt is dat er geen algemeen geldend algoritme is waarop deze 
in de historiografische praktijk gebruikt kunnen worden. Er is enkel de vaststelling dat de 

manier waarop historici te werk moeten gaan afhangt van situatie tot situatie, en dus in de 
eerste plaats afhangt van de capaciteit van de historicus om dergelijke situaties telkens 

opnieuw goed in te schatten.
Dat kan misschien op een zwaktebod lijken, maar dat is het zeer zeker niet. Ons ethisch 

perspectief op de geschiedschrijving verandert  immers de kijk zelf  op wat het precies 
betekent een methodologie van de geschiedschrijving te ontwikkelen. Meer traditionele 

methodologieën  (neem  bijvoorbeeld  die  van  Collingwood  of  Hempel)  probeerden 
algemene regels te formuleren in de trant “een historicus moet altijd eerst dit doen, dan dat 

en dan dit”. We willen hierop niet een zoveelste variant geven, maar wel de mogelijkheid 
zelf van een dergelijke methodologische 'handleiding' ontkennen. Dat betekent dat onze 

ethische visie op geschiedschrijving een grotere autonomie aan de historicus zelf geeft. 
Het is een aansporing aan historici om zoveel mogelijk hun verantwoordelijkheid op te 

nemen en te vertrouwen op hun persoonlijk Fingerspitzengefühl eerder dan zich te baseren 
op algemene regels en methodologieën. 

Zoals we gezien en al meermaals benadrukt hebben, is praktische wijsheid niet iets dat 
in een handleiding neergeschreven kan worden. Het is op een intieme manier verbonden 

met de persoonlijkheid en het karakter van de historicus. Dat wil bijgevolg zeggen dat een 
historische representatie, een boek bijvoorbeeld, niet zomaar het product is van een aantal 

goed  uitgevoerde  methodologische  handelingen,  maar  ook  het  resultaat  van  het 
persoonlijke karakter van de historicus zelf. Een historisch werk is met andere woorden 

ook verbonden met haar auteur zoals een roman dat is, en minder zoals dat bij een werk of  
een  theorie  in  de  exacte  wetenschappen  het  geval  is.  Terwijl  het  aan  de  ene  kant  

waarschijnlijk zeer plausibel is om te zeggen dat de Newtoniaanse gravitatiewetten er niet 
echt  anders  zouden  uitgezien  hebben  indien  ze  door  iemand  anders  dan  Newton 

geformuleerd waren, is het aan de andere kant wel aannemelijk dat enkel Zemon-Davis, 
Ginzburg  of  Le  Roy  Ladurie  de  boeken  hebben  kunnen  schrijven  die  ze  geschreven 

hebben.  Indien  Montaillou  door  Zemon-Davis  zou  geschreven  zijn,  of  The Return  of  
Martin Guerre door Le Roy Ladurie, dan zouden ze  er ongetwijfeld heel anders hebben 

uitgezien.
Op zich is dit punt natuurlijk niet nieuw. Frank Ankersmit en Hayden White hebben, 

zoals  we  in  deel  I  gezien  hebben,  reeds  uitgebreid  gewezen  op  de 
ondergedetermineerdheid van de historische representatie door de historische feiten, en de 

noodzaak van een persoonlijke en meestal esthetisch en ideologisch gekleurde ingreep van 
de historicus om die missing link op te vullen. Maar met onze achtergrond in deugdethiek 
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kunnen we wel een nieuw licht werpen op hoe dat precies het geval is. De persoonlijke 
ingreep van de historicus in de creatie van een representatie van het verleden is immers 

niet  het  gevolg  van  een  plotse  subjectieve  démarche,  maar  van  het  zorgvuldig 
uitbalanceren  van  verschillende  historiografische  goede  intenties  of  deugden.  En  de 

manier waarop is, zoals we al zo vaak gezegd hebben, niet in algemene regels te vatten.  
Dat betekent dat het feit of iemand een goede historicus is niet enkel afhankelijk is van 

technische  en  methodische  kennis  en  vaardigheid,  maar  ook  van  persoonlijkheid. 
Natuurlijk zijn al deze technieken (denk aan de capaciteit om bronnen te vinden en te 

interpreteren, maar ook de vaardigheid om een bepaalde gedachte op een goede manier in 
een tekst om te zetten, of een zekere kennis van algemene sociologische of filosofische 

theorieën) wel degelijk noodzakelijk. Maar onze these is hier dat dit niet genoeg is. Een 
goede historicus zijn vereist daarnaast ook een bijzonder soort gevoeligheid voor wat we 

met  het  verleden kunnen doen  en  wat  niet,  voor  welke  representationele  bewegingen 
geoorloofd zijn en welke niet. En dit laatste is veel meer een kwestie van karakter en 

persoonlijkheid dan van vaardigheden. 
Verder hebben we ook gezien dat er volgens de deugdethiek morele problemen zijn 

waar er meerdere oplossingen zijn voor hetzelfde probleem, of in sommige gevallen zelfs 
helemaal geen. Parallel daarmee bestaan er in de geschiedschrijving maar weinig boeken, 

of  representaties  in  het  algemeen,  die  de  ideale  of  de  beste  representatie  van  een 
historische gebeurtenis of toestand zijn. Wanneer dit toch het geval zou zijn, zouden we 

verwachten  dat  het  om  een  definitief  boek  gaat,  een  boek  waar  alle  toekomstige 
geschriften  over  een  bepaald  onderwerp  vanuit  gaan  en  vanzelfsprekend  als  waar 

beschouwen.  Zoiets  gebeurt  bijna  nooit  in  de  geschiedschrijving.  Over  periodes  of 
gebeurtenissen zoals de Franse Revolutie, de Amerikaanse Revolutie, de Renaissance of 

de Gouden Eeuw worden voortdurend nieuwe boeken geschreven, die vaak een nieuw 
perspectief vertolken dat regelrecht in strijd is met de voorgaande literatuur. Daarnaast 

kunnen  we  ook  argumenteren  dat  er  bepaalde  gebeurtenissen  zijn  waar  zelfs  geen 
adequate representatie voor mogelijk is. De Holocaust is het duidelijkste voorbeeld, maar 

hetzelfde punt geldt in feite voor alle gevallen waarin er een representatie is van menselijk 
lijden op grote schaal. Misschien vallen dergelijke gevallen wel nooit op een adequate 

manier  te  representeren,  en  dienen  historici  in  deze  gevallen  meer  dan  in  andere  de 
fundamentele beperktheid van de historische representatie te erkennen.

Als laatste punt laat de deugdethiek ons ook toe iets te zeggen over de manier waarop 
historici  opgeleid  kunnen  of  zouden  moeten  worden.  Zoals  we  gezien  hebben,  dient 

morele opvoeding volgens deugdethiek niet te bestaan uit het aanleren van gedragsregels, 
maar wel uit het boetseren van een persoonlijkheid, en het kweken van een zekere morele 

fijngevoeligheid. Ook dit punt kunnen we doortrekken naar geschiedschrijving. Natuurlijk 
kan men nooit buiten het aanleren van vaardigheden en technieken. Maar vanuit de visie 

die we hier articuleren, kan dit nooit de essentie van het historiografisch bedrijf vormen.  
Die essentie moet veeleer bestaan uit het kweken van wat we een historiografisch instinct 

kunnen noemen, een vorm van fijngevoeligheid waardoor de historicus in spe in staat is 
de verschillende technieken en aspecten van de geschiedschrijving op een goede manier 

uit te balanceren. En de manier om dit te doen is, net als in deugdethiek, niet het aanleren 
van specifieke regels hierover, maar wel een gedetailleerde en grondige analyse van de 
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grote  voorbeelden  uit  de  geschiedschrijving.  Een  historiografische  opleiding  die  ons 
ethische  perspectief  serieus  neemt,  zou  bijzondere  aandacht  moeten  schenken  aan  de 

werken  van  de  groten  in  het  vakgebied,  aan  hun  representationele  keuzes,  hun 
maatschappelijk engagement, de literaire tropen die ze gebruikten, de onderwerpen die ze 

kozen en de claims die ze probeerden te beargumenteren.
Een van de manieren waarop dit  kan gebeuren, is  door specifieke historiografische 

deugden te associëren met bepaalde historici of historische werken. Natuurlijk belichaamt 
iedere grote historicus tot op zekere hoogte alle deugden, net zoals iedere goede mens tot  

op  zekere  hoogte  alle  deugden  bezit.400 Maar  toch  kunnen  we  van  bepaalde  historici 
zeggen dat ze bepaalde deugden meer dan andere uitdragen. Zo zijn al onze microhistorici 

bijvoorbeeld schoolvoorbeelden van sympathie en een goed oog voor historisch detail en 
de andersheid van het verleden. En iemand als Michel Foucault is dan een voorbeeld van 

engagement  en  van  het  identificeren  van  algemene  en  grootse  historische  evoluties. 
Historici  als  Fernand  Braudel  en  Leopold  von  Ranke  kunnen  dan  weer  gelden  als 

voorbeelden van een streven naar objectiviteit. Natuurlijk wil dat niet zeggen dat Braudel 
of  Zemon-Davis  daarom  niet  geëngageerd  zijn  (integendeel),  of  dat  Foucault  geen 

aandacht heeft voor detail. Wat het echter wel wil zeggen, is dat sommige auteurs beter  
geschikt zijn dan andere om in een educatieve context als illustratie van een bepaalde 

deugd te kunnen dienen.

Conclusie

De schets van een historiografische methodologie die we hier gegeven hebben kan zowel 

op een negatieve als een positieve manier geïnterpreteerd worden. Aan de ene kant zouden 
we kunnen zeggen dat ons Levinasiaans perspectief als gevolg heeft dat er niet zoiets als 

een duidelijke methodologie voor de geschiedschrijving als discipline kan bestaan. Aan de 
andere kant kunnen we echter ook zeggen dat dit net het punt is, en dat dit wel degelijk 

ook twee positieve gevolgen heeft. Ten eerste is het een aansporing voor historici om zo 
veel mogelijk hun eigen verantwoordelijkheid op te nemen, en zich zo weinig mogelijk 

vast te pinnen op algemene methodologieën, tradities en schema's. En ten tweede vallen er 
ook  uit  dit  punt  zelf,  het  ontbreken  van  een  algemene  'handleiding',  een  aantal 

aanbevelingen en gevolgen op praktisch vlak af te leiden, met name over hoe historici met  
conflicterende manieren van representeren dienen om te gaan en hoe historici  kunnen 

opgeleid worden. In beide gevallen is het het concept 'deugd' dat ons hiervoor de sleutel 
biedt. Daarom kunnen we gerust zeggen dat, als we de geschiedschrijving als een ethische 

praktijk beschouwen, het  aangewezen is om het inzake de methodologie ervan zoveel 
mogelijk over de deugden van de historicus te hebben.401

400 In de literatuur rond deugdethiek is dit punt bekend als de 'unity of the virtues'- doctrine.

401 Bij dit laatste punt past nog een kanttekening. Veel van de ideeën uit dit hoofdstuk staan ook in een artikel in 
Journal of The Philosophy of History. (6 (2012), pp 415-431) Dit artikel is zelf een reactie op een artikel van  
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Herman Paul in History and Theory (50 (2011), pp 1-19) Paul houdt er een pleidooi voor de toepassing van de 
zogenaamde  'virtue  epistemology',  de  kennistheoretische  variant  van  deugdethiek.  In  mijn  reactie  heb  ik 

geargumenteerd  dat  dit  op  zich  zeker  een  goed  idee  is,  maar  dat  het  gebruik  van  deugdepistemologie  een 
positivistische opvatting over geschiedschrijving met zich meebrengt,  waarin waarheid centraal  staat  en alle 

andere  aspecten  hieraan  ondergeschikt  worden.  In  een  reactie  op  dit  artikel  (Virtue  Ethics  and/or  Virtue  
Epistemology. A response to Froeyman, Journal of the Philosophy of History 6 (2012), pp 432-446) schrijft Paul 

dat er tegenwoordig wel degelijk enkele deugdpistemologen zijn die 'zachtere' vormen van epistemologie of van 
het concept 'waarheid' hebben geformuleerd, die wel degelijk compatibel zijn met de menswetenschappen. Dit is 

zeer zeker een terecht punt, en vanuit de filosofie van de menswetenschappen is het verheugend dat er vormen 
van epistemologie opstaan die met haar complementair zijn. Maar het blijft een feit dat, zolang we het over  

'epistemologie' hebben, en geschiedschrijving als een in eerste instantie epistemologische activiteit blijven zien, 
alles nog steeds rond waarheid draait. En daarom kunnen ook dergelijke theorieën geen plaats hebben in ons 

Levinasiaans perspectief. We hebben immers gezien dat de allerbelangrijkste en centrale deugd niet de drang 
naar waarheid is, maar wel de erkenning van de andersheid van de ander. Bij iedere vorm van epistemologie (het  

woord zegt het zelf) zal het echter altijd de waarheid zijn die centraal staat. Daarom kan epistemologie, welke 
soort dan ook, altijd slechts een deelaspect van geschiedschrijving vatten, en kunnen we haar niet gebruiken voor 

een meer omvattend perspectief.
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Coda: Academische Geschiedenis, 
Publieksgeschiedenis en Historische 
Uitvoeringspraktijk in de Muziek.

Academische Geschiedenis en 
Publieksgeschiedenis

Met de toepassing van het begrip 'deugd' op de geschiedschrijving is echter nog niet alles  
gezegd. We hebben gezien dat er een heel gamma aan historiografische deugden bestaat.  

En wat hier in het bijzonder bij opvalt is dat het streven naar waarheid slechts één hiervan 
is. Natuurlijk is het voor iedere historicus belangrijk om altijd vanuit de historische feiten 

te  vertrekken.  Het  streven  naar  waarheid  en  feitelijkheid  is  daarom  zeer  zeker  een 
mogelijkheidsvoorwaarde voor het schrijven van geschiedenis.  Maar ze is  daarom nog 

niet  de  essentie  ervan.  Een  analogie  kan  dit  misschien  iets  duidelijker  maken:  het  is  
zonder twijfel noodzakelijk voor een dichter dat hij kan spellen. Wie geen woorden juist 

kan schrijven, is geen dichter. Maar niemand zal het in zijn hoofd halen om spelling als de  
essentie van poëzie te beschouwen. Op dezelfde manier is iemand die zich niet aan de 

feiten houdt geen historicus, maar volgt daaruit nog niet dat de zoektocht naar historische 
feiten de essentie van geschiedschrijving is. De rol van speculatie in geschiedschrijving is  

hier een illustratie van. Wanneer alles rond feitelijkheid zou draaien, zou men verwachten 
dat historici voortdurend dezelfde strenge bewijsstandaard gebruiken. Maar we hebben bij 

onze microhistorici gezien dat dit lang niet altijd het geval is. Historici zijn vaak niet te 
beroerd om, wanneer de situatie dat vereist, op een gerichte manier te speculeren, of zelfs  

expliciet  te  zeggen  dat  ze  bepaalde  dingen  niet  weten.  Dat  betekent  dat  de  strikte 
bewijsstandaard in bepaalde gevallen even naar de achtergrond gedrukt kan worden door 

hun interesse of sympathie voor de ander. Uiteraard wil dat niet zeggen dat historici zich 
opeens  niets  meer  van  de  feiten  moeten  aantrekken,  maar  wel  dat  de  drang  naar 

feitelijkheid  slechts  één  belangrijk  element  is,  dat  altijd  uitgebalanceerd  wordt  ten 
opzichte van andere deugden, verlangens en interesses.
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Men zou misschien kunnen opperen dat geschiedschrijving niet om feiten draait, maar  
wel  om  het  presenteren  van  relevante  feiten,  bijvoorbeeld  door  het  geven  van 

verklaringen, of het verifiëren of falsifiëren van algemene sociologische wetmatigheden. 
En het is zeker zo dat er een aantal historische werken bestaan die rond deze thema's 

draaien. Maar, zo hebben we gezien, er zijn er ook een heel aantal bij wie dat helemaal  
niet zo is. Het grootste deel van de microhistorische traditie die we besproken hebben valt  

hieronder: in de werken van Le Roy Ladurie, Ginzburg, Zemon-Davis en andere wordt er 
bijzonder weinig aangetoond of bewezen. Uitzonderingen zijn Giovanni Levi en Robert  

Darnton, bij wie er wel degelijk een algemene wet gefalsifieerd en een verklaring gegeven 
wordt. Maar zelfs bij deze twee historici staan, zoals we gezien hebben, verklaring en 

bewijs  in  de  schaduw van  andere  aspecten  van  de  historische  representatie,  zoals  de 
verwondering  voor  de  andersheid  van  het  verleden.  Ook  de  drang  naar  verklaring, 

verificatie en falsificatie is daarom weliswaar een belangrijke, maar zeker niet de enige 
historiografische deugd.

Deze conclusie, dat waarheid en wetenschappelijkheid niet essentieel zijn, maar slechts 
één aspect zijn dat met andere in balans dient gebracht te worden, heeft natuurlijk een 

invloed  op  de  manier  waarop  academische  geschiedschrijving  dient  te  gebeuren.  De 
implicaties daarvan hebben we al uitvoerig besproken. Maar ze heeft ook nog een ander 

gevolg: het verminderde belang van waarheid en wetenschap zorgt er ook voor dat de 
identiteit van de academische geschiedschrijving zelf op de helling komt te staan. Het 

onderscheid tussen academische geschiedschrijving aan de ene kant en meer publieke of 
populaire vormen van historische representatie aan de andere wordt immers traditioneel 

gemaakt  op  basis  van  het  wetenschappelijke  statuut  van  de  eerste.  Academische 
geschiedschrijving wordt geacht compromisloze wetenschap te bedrijven en op zoek te 

gaan naar feiten en verklaringen, terwijl publieke historische representatie deze in een 
toegankelijk jasje stopt, en daarbij op zoek gaat naar compromissen tussen historische 

waarheid en allerhande technieken die gebruikt worden om geschiedenis ingang te doen 
vinden bij het grote publiek. 

Het beeld dat we in dit boek van de academische geschiedschrijving geschetst hebben,  
sluit echter veel beter aan bij wat traditioneel onder publieksgeschiedenis verstaan wordt.  

Het balanceren van waarheid en wetenschappelijkheid met andere factoren, het zoeken 
naar  hedendaagse  relevantie  en  naar  literaire  technieken  om lezers  geïnteresseerd  en 

geïntrigeerd te krijgen, zijn immers factoren die in microgeschiedenis (de subdiscipline 
die we bestudeerd hebben) alomtegenwoordig zijn. Natuurlijk is het geen toeval dat het 

net microgeschiedenis is die de verbeelding van het algemene publiek zo sterk weet te 
vatten.  Men  zou  daarom  kunnen  zeggen  dat  microgeschiedenis  een  soort  wolf  in 

schaapskleren (of een schaap in wolfskleren) is, een als academische geschiedschrijving 
vermomde  vorm  van  publieksgeschiedenis.  Dat  is  echter  niet  het  geval. 

Microgeschiedenis wordt wel degelijk gezien als een volwaardige vorm van academische 
geschiedschrijving.  Zo neemt Marnie Hughes Warrington bijvoorbeeld Natalie Zemon-

Davis en Emmanuel Le Roy Ladurie op als een van de vijftig belangrijkste denkers over 
geschiedenis, 402en  valt  er  in  de  meeste  algemene  geschiedenissen  van  de 

402 Marnie Hughes Warrington, Fifty Key Thinkers on History, London, Routledge, 2000.
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geschiedschrijving  wel  een  hoofdstuk  of  tenminste  een  belangrijk  deel  over 
microgeschiedenis terug te vinden.403 Men kan gerust zeggen dat microgeschiedenis zich 

midden in de mainstream van de academische geschiedschrijving bevindt. Daarom is het 
dan  ook  niet  houdbaar  om een  bepaald  kenmerk,  de  aanwezigheid  van  verklaringen, 

verificatie  of  falsificatie,  de  essentie  van  diezelfde  academische  geschiedschrijving  te 
laten bepalen.

Een mogelijk gevolg hiervan zou kunnen zijn dat we op zoek moeten gaan naar een 
ander  criterium  waarop  we  het  onderscheid  tussen  publieke  en  academische 

geschiedschrijving  kunnen  baseren.  Criteria  als  het  publiceren  in  vakbladen  of 
gespecialiseerde  literatuur,  of  het  feit  dat  een  historicus  benoemd  is  aan  een 

wetenschappelijke instelling zijn hierbij niet bruikbaar. Deze veronderstellen immers al 
het  onderscheid  dat  ze  zouden  moeten  funderen.  Zeggen  dat  academische 

geschiedschrijving  academisch  is  omdat  ze  in  een  academische  context  gebeurt  (in 
tegenstelling tot een publieke context) is zonder meer een tautologie. 

De  vraag  is  echter  of  er  nog  wel  een  andere  criterium  is.  Zowel  publieke  als 
academische  geschiedschrijving  gebeurt  in  de  vorm  van  artikels  en  boeken,  beiden 

schrijven  voor  een  bepaald  publiek  en  representeren  die  feiten,  gebeurtenissen  of 
toestanden die relevant zijn voor dat publiek. Beiden proberen vaak een ideologisch punt  

te maken, beiden gebruiken allerlei retorische, esthetische en literaire technieken om hun 
publiek te bereiken,...  We zouden misschien kunnen zeggen dat academisch onderzoek 

primaire bronnen gebruikt, terwijl publieke geschiedschrijving zich op literatuur baseert. 
Maar  dan  zouden  we  grote  delen  van  de  meer  algemene  en  synthetische 

geschiedschrijving  uitsluiten  uit  de  academische  geschiedschrijving,  terwijl  heel  wat 
familiegeschiedenis  en  heemkundig  onderzoek  opeens  academisch  zou  worden. 

Bovendien  zouden  ook  heel  wat  vormen  van  artistieke  representatie,  het  spelen  van 
muziek  van  (reproducties  van)  originele  partituren  bijvoorbeeld,  ook  opeens  tot 

academische historische representatie gebombardeerd worden. De  National Council on  
Public  History definieert  publieksgeschiedenis  dan  weer  als  een  vorm  van 

geschiedschrijving die relevant is voor de echte wereld404. Dat lijkt dan weer beledigend 
voor academische historici, alsof zij niet meer zijn dan wereldvreemde navelstaarders.

De meest  voor de hand liggende conclusie  is  bijgevolg om het  onderscheid  tussen 
publieksgeschiedenis en academische geschiedenis simpelweg op te geven. Dat betekent 

dat we, naast de formulering van een methodologie in termen van deugden, meteen een 
tweede belangrijk gevolg van ons Levinasiaans perspectief hebben ontdekt: wanneer we 

403 Lloyd Kramer & Sarah Maza (eds), A Companion to Western Historical Thought, Oxford, Blackwell, 2006 

heeft een hoofdstuk over microgeschiedenis, Daniel Woolf,  A Global Encyclopedia of Historical  Writing, New 
York, Garland, 1998 heeft lemma's over microgeschiedenis en Carlo Ginzburg. Zie ook Michael Bentley (ed), 

Companion to Historiography, London, Routledge, 1997, pp 791-795, Georg Iggers, Historiography in the 20th  
Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Middletow, Wesleyan University Press, 2005, 

pp 101-117.

404 http://ncph.org/cms/what-is-public-history/.
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de  geschiedschrijving  als  een  ethische  praktijk  beschouwen,  betekent  dat  dat  we  het 
onderscheid tussen publieke en academische geschiedenis moeten laten voor wat het is.405

Dit punt op zich is trouwens niet helemaal nieuw. Een aantal publiekshistorici zijn er 
immers  al  van  overtuigd  dat  de  gelijkenissen  tussen  academische  geschiedenis  en 

publieksgeschiedenis  groter  zijn  dan  de  verschillen.406 Het  idee  op  zich  van  een 
rapprochement tussen  academische  en  publieksgeschiedenis  is  dus  niet  echt  origineel. 

Voor  ons  is  het  dan  ook  vooral  belangrijk  dat  het  ethische  perspectief  dat  we  hier 
ontwikkeld  hebben  op  zich  evengoed  toepasbaar  is  op  vormen  van  historische 

representatie die niet in de academische wereld thuishoren dan op diegene die dat wel 
doen. De manier waarop is echter niet noodzakelijk zo vanzelfsprekend. Daarom zullen 

we als slot van dit deel een voorbeeld van een dergelijke analyse geven. We zullen ons 
Levinasiaans perspectief toepassen op de uitvoering van klassieke muziek, met name op 

zogenaamde 'historische' of 'authentieke'  uitvoeringspraktijk, een fenomeen dat er voor 
gezorgd heeft dat discussies rond historiciteit en het statuut van het verleden in de laatste 

decennia deel zijn gaan uitmaken van de uitvoeringspraktijk in de klassieke muziek. Die 
analyse heeft natuurlijk een waarde op zich, maar dient hier vooral als illustratie dat het 

Levinasiaanse schema dat we hier hebben ontwikkeld evengoed van toepassing kan zijn 
op  vormen  van  historische  representatie  die  zich  buiten  de  traditionele  academische 

context bevinden.

Historische Uitvoeringspraktijk in de Muziek

Laat ons eerst even de context van de historische uitvoeringspraktijk schetsen. Wie dat 

wil, kan tegenwoordig in elke grote West-Europese stad wel naar muziek uit de 16e, 17e, 
18e of 19e eeuw gaan luisteren. De aanwezigheid van muziek van Monteverdi, Händel, 

Bach,  Mozart,  Beethoven  of  Brahms  in  onze  cultuur  is  voor  veel  mensen  zo 
vanzelfsprekend dat het lijkt alsof ze deel is gaan uitmaken van onze eigen tijd. Toch is  

het  idee  op  zich  om muziek  te  spelen  van  overleden  componisten  uit  voorbijgegane 
stijlperiodes iets heel bijzonders. Het komt alleen voor in de Westerse wereld, en dan nog 

enkel in laatste tweehonderd jaar. 
Natuurlijk  bestaat  er  overal  ter  wereld  traditionele  muziek,  die  soms  teruggaat  op 

wortels  die  nog  veel  ouder  zijn  die  van  de  Westerse  tonale  muziek.  Maar  er  is  een 
wezenlijk  verschil.  Bij  een  muzikale  traditie  blijft  een  muzikale  praktijk  voortdurend 

bestaan,  en evolueert  ze  dus continu mee met  de maatschappij  zelf.  Daarom kan een 
traditie  nog zo  oud zijn,  ze  staat  altijd  met  de voeten  in  het  heden.  Bij  hedendaagse 

405 Voor een goed begrip: dit betekent uiteraard niet dat alle vormen van geschiedschrijving onwetenschappelijk 

of fictief zouden zijn. Principes als historische feitelijkheid, bewijs en verklaring zijn nog steeds belangrijke  
deugden, zowel voor academische geschiedschrijving als voor publieksgeschiedenis.

406 Zie  bijvoorbeeld  Philip  Scarpino,  Some  Thoughts  on  Defining,  Evaluating  and  Rewarding  Public  

Scholarship, The Public Historian 15 (1993), pp 55-61. 

203



uitvoeringen van een componist als Bach is dat niet zo. De muziek van Bach werd veel 
uitgevoerd tijdens zijn  eigen leven,  werd nadien een hele tijd  vergeten en pas daarna 

opnieuw ontdekt. Ze maakte dus geen deel uit van een continue muzikale traditie, maar 
kwam als het ware uit het verleden zelf. In de termen van Frank Ankersmit kunnen we 

hier  zeggen  dat  de  breuk  met  het  verleden  enkel  in  dit  proces  van  vergeten  en 
herontdekken tot  stand is gekomen, en dat slechts hierdoor het verleden echt verleden 

voor ons kan zijn.
We waren en zijn er ons trouwens heel goed van bewust dat de muziek van Bach niet 

meer  past  in de hedendaagse compositiestijl.  We benoemen haar ook precies om deze 
reden  als  deel  van  een  stijlperiode  (de  'barok'):  om  duidelijk  te  maken  dat  ze  niet 

thuishoort in de manier waarop hedendaagse muziek behoort geschreven te worden. We 
luisteren er ook op een andere manier naar. We kunnen nog zo genieten van de muziek  

van Bach, Mozart of Monteverdi, maar wanneer een hedendaagse componist op dezelfde 
manier zou schrijven,  zouden we dat als bizar en inauthentiek beschouwen. Er is  met 

ander woorden een zekere 'verledenheid' die voor ons onlosmakelijk verbonden is met de 
muziek van mensen als Bach, Mozart of Beethoven. Die 'verledenheid' geeft hun muziek 

een bijzondere status, en zorgt ervoor dat we met andere oren naar hen luisteren dan we 
bij hedendaagse componisten zouden doen. 

Korte Geschiedenis van de Moderne Uitvoeringspraktijk

Zoals gezegd is deze bijzondere manier om muziek te beluisteren specifiek voor de laatste 

tweehonderd jaar van de Westerse wereld. De iconische begindatum is 11 maart 1829. Op 
die dag voerde Felix Mendelssohn in de Berlijnse  Singakademie de Mattheüspassie van 

Bach uit, de eerste keer sinds Bachs dood. Voordien waren er weliswaar al uitvoeringen 
van muziek uit het verleden geweest (vooral Händel en Palestrina), maar deze waren nooit 

meer dan een curiosum. Pas met Mendelssohns uitvoering van de Mattheüspassie vond 
het besef dat het mogelijk en relevant kon zijn om muziek uit het verleden uit te voeren 

vaste grond bij een groter publiek. Het evenement was ondanks de hoge toegangsprijs 
uitverkocht in een paar uur tijd, en werd bijgewoond door onder andere Heine, Hegel en 

een groot deel van de Pruisische koninklijke familie.407 In de loop van de 19e eeuw werd 
het  uitvoeren  van oudere muziek  (vooral  Bach,  Händel  en Palestrina),  geleidelijk  aan 

populairder, niet in het minst dankzij de ontwikkeling van het koorwezen. Het resultaat 
hiervan is dat er heden ten dage veel meer niet-hedendaagse dan hedendaagse klassieke 

muziek wordt uitgevoerd. 
Voor ons is het interessantste hier niet het feit op zich dat er zoveel muziek uit het 

verleden uitgevoerd wordt,  maar wel de manier waarop dat gebeurt.  Mendelssohn had 
weliswaar  het  idee  om  de  Matheüspassie  opnieuw  uit  te  voeren,  maar  hij  ging  er, 

hoogstwaarschijnlijk terecht, vanuit dat het publiek niet rijp was voor een volledige en 
letterlijke vertolking. Mendelssohn zag er bijgevolg geen graten in om een aantal delen uit 

de passie weg te laten, en het geheel uit te voeren in een Romantische taal, met grote 

407 Harry Haskell, The Early Music Revival. A History, Mineola, Dover Publications, 1996, pp. 13-14.

204



emotionele  contrasten  en  een  dramatische  dynamiek.408 Het  is  met  andere  woorden 
duidelijk dat Mendelssohn nooit de intentie had het verleden te reproduceren, maar wel 

om het te representeren. Hij dacht na over de manier waarop muziek uit het  verleden 
relevant  kon zijn  voor het  heden,  en maakte  heel  bewust  een aantal  representationele 

keuzes die ervoor zouden kunnen zorgen dat deze muziek een publiek kon bereiken en 
haar plaats kon vinden in het heden. 

Dit  is  precies  wat  we vanuit  ons  Levinasiaans  perspectief  kunnen  verwachten:  het 
verleden  is  geen  statisch  geheel,  maar  bezit  een  andersheid  waarmee  als  het  ware 

onderhandeld moet worden. Om het specifieke van Bachs muziek ingang te doen vinden 
in het heden, moest Mendelssohn beslissen wat er belangrijk aan was en wat niet, wat de 

delen waren die hij kon weglaten, op welke manier hij de overgebleven muziek het best  
uitvoerde, en zo verder. Zoals we gezien hebben in deel I is het immers noodzakelijk om 

eerst een gemeenschappelijk terrein tussen heden en verleden af te bakenen dat de lezer of 
toeschouwer in het heden in staat stelt om interesse voor dat verleden op te vatten. Enkel 

op deze manier kan de andersheid van het verleden ingang vinden in het verleden en zich 
als andersheid manifesteren. We hebben ook gezien dat dit op een heel aantal manieren 

kan gebeuren. Microhistorici doen dit bijvoorbeeld door hun personages te presenteren als 
typische karakters die herkenbaar zijn voor hun lezers, denk aan de hippie en vrije vogel  

Pierre Maury, de tragische verzetsheld Paumier, of de koppige en zelfbewuste Bertrande 
de  Rols.  In  het  geval  van  Mendelssohn  en  Bach  gaat  het  om  een  muzikale  taal. 

Mendelssohn plaatst de muziek van Bach in een muzikaliteit waarvan hij weet dat ze kan 
aanslaan,  net  zoals  Zemon-Davis  of  Le  Roy  Ladurie  de  historische  feiten  in  een 

aantrekkelijk  narratief  gieten  omdat  ze  weten  dat  dit  de  manier  is  om  hun  lezers 
geïnteresseerd  te  krijgen.  We  hebben  gezien  dat  dit  de  andersheid  van  de  ander 

hoegenaamd niet in de weg staat. De ander uit het verleden heeft namelijk het statuut van 
de derde,  de afwezige ander,  en om de andersheid van de derde te representeren zijn 

dergelijke beslissingen absoluut  noodzakelijk.  Wanneer  deze niet  zouden plaatsvinden, 
zou de derde zonder meer afwezig blijven. Wanneer Le Roy Ladurie geen aanstekelijk 

verhaal  zou  vertellen,  of  wanneer  Mendelssohn  de  'oninteressante'  delen  uit  de 
Mattheüspassie er gewoon in zou laten, zou er niemand geïnteresseerd zijn, en zou het  

verleden met andere woorden afwezig en onbekend blijven.
Dergelijke  representationele  keuzes  zijn  dus  geen  toeval,  maar  vinden  voortdurend 

plaats in onze omgang met het verleden, en dus ook in het uitvoeren van muziek die er uit 
afkomstig is.  Wat nu interessant voor ons is,  is  de manier waarop dat gebeurt.  Het is 

namelijk zo dat in de loop van de geschiedenis van de uitvoeringspraktijk geleidelijk aan 
een consensus ontstond over wat er aan muziek uit het verleden de moeite was om te 

bewaren en wat niet. Men raakte het er onbewust over eens dat aan de partituur (en dan 
vooral de noten) niet geraakt mocht worden, maar dat al de rest niet zoveel uitmaakte. Dat 

betekent bijvoorbeeld dat iemand die een werk van Bach of Mozart uitvoert geacht wordt 
al  de  noten  te  spelen  die  op  de  partituur  staan,  maar  dat  het  tegelijkertijd  niet  echt 

uitmaakt dat hij dat op een moderne concertvleugel doet of op een clavecimbel of een 
pianoforte. 

408 Ibid. p 16.
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Belangrijk voor ons is dat deze ontwikkeling samenging met een andere kijk op de 
status van muziek uit het verleden. Terwijl die in het begin van de 19e eeuw nog gezien 

werd als afkomstig uit een 'andere' tijd, werd dit naar het einde van de 19e en in de loop 
van de 20e eeuw minder en minder belangrijk. Onder invloed van de romantische cultus 

van het artistiek genie begon men er van uit te gaan dat grote componisten hun werk niet 
schrijven binnen de invloed van hun tijd, maar  ondanks die invloed. Het idee was dat 

componisten, net zoals andere kunstenaars, atemporele superwezens zijn, die los staan van 
hun  eigen  tijdsperiode.  Dat  betekent  dat  er  geen  temporele  kloof  meer  is  tussen 

hedendaagse en overleden componisten, maar dat beiden samen deel uitmaken van een 
soort abstract rijk van de kunst, waarin vaste en eeuwige normen gelden.409 

Op zich is dat een evolutie waar we vanuit ons Levinasiaans perspectief op zijn minst 
een dubbel gevoel bij moeten hebben. Aan de ene kant heeft ze ervoor gezorgd dat muziek 

uit het verleden een vaste en onbetwistbare plaats in het heden heeft gekregen. In die zin 
betekent  dit  dat  het  heden  voortdurend  met  de  andersheid  van  het  verleden,  andere 

muzikale talen, geconfronteerd wordt. Anderzijds is het misschien wel zo dat de prijs die 
hiervoor  betaald  is  iets  te  hoog oploopt.  Door  ervan uit  te  gaan  dat  alle  kunstenaars 

universele  genieën  zijn  en  dat  er  algemeen  geldende  wetten  in  de  kunst  bestaan, 
appreciëren  we  hun  muziek  vooral  omwille  van  het  feit  dat  ze  iets  met  ons  gemeen 

hebben, en niet  omwille van iets dat  anders is.  En het is  nu net de erkenning van de 
andersheid van het verleden die de hoeksteen vormt van ons Levinasiaans perspectief.

Historisch ‘Authentieke’ Uitvoeringspraktijk

De  praktijk  die  we  net  beschreven  hebben  was  de  dominante  uitvoeringspraktijk 

gedurende het grootste gedeelte van de 20e eeuw. Vanaf de jaren '60 en '70 begon hier  
echter  verandering  in  te  komen.  Een  aantal  uitvoerders,  dirigenten  en  musicologen410 

reageerden  op  de  cultus  van  het  genie  door  te  zeggen  dat  deze  het  verleden  teveel  
vervormde, en dat de eigenheid van de muziek uit het verleden daardoor ontkend werd. 

Zij pleitten voor een herontdekking van het verleden: de aspecten die voor de mainstream 
uitvoeringspraktijk van ondergeschikt belang waren, werden voor hen opeens essentieel. 

Het meest in het oog springend is de aandacht voor periodegebonden instrumentatie. De 
nieuwe 'historische' uitvoerders besteedden bijzonder veel aandacht aan het gebruiken van 

de  exacte  instrumenten  uit  de  tijd  van  de  componisten  zelf,  denk  aan  clavecimbels, 
pianofortes,  luiten, barokviolen en -trompetten, blokfluiten,...  Maar daarnaast  kwam er 

onder  andere  ook  veel  meer  aandacht  voor  bezetting,  voor  specifieke  vormen  van 
frasering en dynamiek, voor specifieke zangtechnieken, en voor de rol van improvisatie.  

De historische of – in een meer strijdbare terminologie – 'authentieke' uitvoeringspraktijk 

409 Theodor Adorno, Bach Gegen Seine Liebhaber Verteitigt, in Theodor Adorno, Prismen, Frankfurt Am Main, 

Suhrkamp, 1969, pp 162-179, Michael Morrow, Musical Performance and Authenticity, Early Music 6 (1978), 

pp 233-246.

410 Belangrijke namen zijn onder andere Nicholas Harnoncourt, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood, Jordi 

Savall, Jos Van Immerseel, Sigiswald Kuijken en de gebroeders Van Nevel.
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werd snel populair,  in die mate dat  een groot  deel  van de bestsellers uit  de klassieke 
muziek in de jaren '80 en '90 historische uitvoeringen waren.411

Het is vrij vanzelfsprekend dat deze evolutie niet zonder slag of stoot verlopen is. Dat 
ligt waarschijnlijk niet in het minst aan de 'historische' uitvoerders zelf. Velen waren ervan 

overtuigd dat hun manier van uitvoeren de enige mogelijke was, en die van de andere 
onverantwoordelijk  of  niet  authentiek.  Mainstream  uitvoerders  beschuldigden  de 

historische uitvoeringspraktijk er dan weer van om een nivellerende werking te hebben, en 
Bach  op  dezelfde  hoogte  te  zetten  als  zovele  andere,  onbekende  Duitse 

barokcomponisten.412

Er kwam echter ook vanuit een andere, meer filosofische hoek kritiek op de historische 

uitvoeringspraktijk.413 Historische uitvoerders bleken immers nogal vaak iets te veel uit te 
gaan van de mogelijkheid van de recreatie van een verleden wie es eigentlich gewesen ist, 

de  opvatting  dat  het  verleden  in  zijn  volledigheid  kan  herschapen  worden.  De 
interessantste kritiek is die van Peter Kivy.414 In het kort gezegd gaat Kivy's kritiek als 

volgt: historische uitvoeringsdeskundigen schermen vaak met het begrip 'authenticiteit',  
maar het is niet altijd duidelijk wat ze met de term bedoelen. Volgens Kivy is dat in de 

eerste  plaats  omdat  authenticiteit  een  pluralistisch  concept  is:  er  is  niet  één  soort 
authenticiteit in de uitvoering van muziek, er zijn er verschillende. Bovendien, en dat is  

Kivy's  punt,  kan  elk  van  deze  vormen  van  authenticiteit  in  conflict  komen  met  de 
opvatting  dat  een  hedendaagse  uitvoering  van  een  muziekstuk  zoveel  mogelijk  een 

letterlijke  kopie  dient  te  zijn  van  de  uitvoeringen  ervan  tijdens  het  leven  van  de 
componist. 

De  meest  vanzelfsprekende  vorm  van  authenticiteit,  degene  die  het  dichtst  bij  de 
common sense-opvatting ligt, is de authenticiteit van de muzikant ten opzichte van het 

stuk dat hij speelt. We kunnen ons heel gemakkelijk inbeelden hoe een muzikant op dit 
vlak  niet  authentiek  is,  met  name  wanneer  hij  bepaalde  emoties  veinst,  wanneer  hij 

duidelijk niet echt 'meent'  wat hij speelt, of wanneer hij bepaalde dingen gewoon doet 
omdat het zo hoort, en niet omdat het een persoonlijke muzikale keuze is. Het probleem in 

verband met historische uitvoeringspraktijk is nu dat wanneer een muzikant zich baseert 
op feitelijke historische gegevens, hij zich misschien gedwongen kan voelen om het stuk 

411 Bernard Sherman,  Inside Early Music. Conversations with Performers. Oxford, Oxford University Press, 

2003, p  3,  zie ook  Will  Crutchfield,  Fashion,  Conviction and Performance Style in an Age of  Revivals, in 
Nicholas Kenyon, Authentictiy and Early Music: a Symposium, Oxford, Oxford University Press, 1989, pp 19-

20.

412 Nicholas  Kenyon,  Introduction. Authenticity and Early Music:  Some Issues  and Questions,  in  Nicholas 

Kenyon (ed), Authentictiy and Early Music: a Symposium, Oxford, Oxford University Press, 1988, pp 4-7.

413 Zie  Richard Taruskin,  The Pastness of  the Present  and the Presence of  the Past, in  Nicholas  Kenyon, 

Authenticity and Early Music: A symposium, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp 137-210, Peter Kivy, 
Authenticities.  Philosophical  Reflections  on  Musical  Performance,  Ithaca,  Cornell  University  Press,  1995, 

Joseph Kerman, Introduction to “The Early Music Debate”, Journal of Musicology 10 (1992), p 113.

414 Peter Kivy,  Authenticities.  Philosophical Reflections on Musical Performance, Ithaca, Cornell University 

Press, 1995.
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op een manier te spelen die hij persoonlijk niet de mooiste of de beste vindt. Vanuit dit 
standpunt kan het misschien net 'authentieker' zijn om af te wijken van de aanbevelingen 

van de historische uitvoeringspraktijk dan om ze te volgen.
Een tweede authenticiteit is die van de intentie van een bepaald stuk. Het gaat hier om 

het belang van de fameuze 'bedoeling van de componist'. Ook die kan in conflict komen 
met  de  kopie-opvatting  over  historische  uitvoeringspraktijk.  Neem  bijvoorbeeld  de 

kadenzen in Mozarts hoboconcerto. Het gaat hier om solopassages die de uitvoerder in 
principe vrij mag invullen. Nu is het zo dat Mozart zelf ook enkele van deze kadenzen 

heeft uitgeschreven, in eerste instantie voor muzikanten die zelf niet zo begaafd waren dat 
ze zomaar een solopassage konden improviseren. De vraag is nu wat je hier als uitvoerder 

(hoboïst dus) mee doet. Aan de ene kant lijkt het logisch om ook gewoon een kadens te 
improviseren.  Het  probleem  is  echter  dat  de  muzikale  achtergrond,  en  dus  ook  de 

muzikale intuïtie, van een hedendaagse hoboïst heel erg verschilt van die van een hoboïst 
uit  de  18e  eeuw.  Een  hedendaagse  improvisatie  van  een  dergelijke  kadens  zou  dus 

waarschijnlijk niet echt passen in de stijl van de rest van het concerto, en zou alleszins  
helemaal anders zijn dan dat wat Mozart zelf verwachtte. Als oplossing kunnen we dan 

natuurlijk  één  van Mozarts  eigen kadenzen nemen,  maar  dat  is  eigenlijk  helemaal  de 
bedoeling niet. Mozart wou echt een geïmproviseerde passage, en wanneer we gewoon 

een van zijn kadenzen zouden volgen, komt er helemaal geen improvisatie meer aan te 
pas.415 

Soms kan het  ook de externe intentie van een stuk zijn,  de uitvoeringscontext  met  
andere woorden, die voor problemen zorgt. In sommige gevallen kan het een goed idee 

lijken om de uitvoeringscontext zoveel mogelijk te laten overeenstemmen met die van het 
oorspronkelijke stuk. We kunnen ons bijvoorbeeld inbeelden dat een uitvoering van Bachs 

Weihnachtsoratorium op  Kerstmis  of  de  Johannespassie  in  de Goede  Week een  extra 
dimensie  aan de ervaring  van de muziek  toevoegt.  Men kan er  ook inkomen dat  een 

uitvoering van een dergelijk religieus werk in een religieuze context, in een kerk, voor een 
grotendeels gelovig publiek, een positief effect heeft. Maar in sommige gevallen is dit dan 

weer zeker niet zo. Mozarts divertimento voor blazers was bedoeld als achtergrond voor 
een  bijeenkomst van aristocraten en edellieden.416 Een 'authentieke' uitvoering hiervan 

zou dus impliceren dat Mozarts muziek niet wordt uitgevoerd in een concertzaal, maar 
zou dienen als muzak voor een receptie. Bovendien zou het dan nog over een exclusieve 

receptie moeten gaan waar de gewone man bovendien niet welkom zou mogen zijn. De 
bezoekers zouden dan ook, paradoxaal genoeg, specifiek aangemaand moeten worden om 

vooral niet té veel naar de muziek te luisteren.
Een  derde  voorbeeld  is  de  authenticiteit  van  geluidservaring.  Hier  gaat  het  om de 

tegenstelling tussen de objectieve vorm van geluid en de geluidservaring van de luisteraar. 
We moeten in ons achterhoofd houden dat de 16e, 17e en 18e eeuw een heel stuk stiller 

waren dan de 20e. Er waren veel minder mensen, geen verkeer, geen versterkte muziek, 
geen  grote  mechanische  toestellen,...  Neem  nu  het  openingskoraal  van  Bachs 

415 Ibid. p 274.

416 Ibid. p 93.
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Mattheüspassie.  Volgens  Kivy  moet  dat  voor  het  toenmalige  publiek  enorm  luid 
geklonken  hebben,  luider  dan  bijna  alles  wat  ze  in  hun  normale  omgeving  zouden 

horen.417 Een hedendendaagse luisteraar ervaart dit helemaal niet zo. Het openingskoraal 
maakt op hem of haar veel meer een intieme en serene indruk, bijna als kamermuziek. Het  

kan misschien wel zijn dat een hedendaagse uitvoering qua aantal decibel even luid of 
zelfs luider is als in de tijd van Bach zelf, maar qua geluidservaring is dat alleszins niet zo. 

Hetzelfde  geldt  voor  heel  wat  aspecten  van  de  muziek,  in  het  bijzonder  ook voor 
instrumentatie. De pianosonates van Beethoven, bijvoorbeeld, waren specifiek geschreven 

om de dynamische grenzen van de pianoforte en de vroege piano op de proef te stellen.  
Het was heel waarschijnlijk Beethovens bedoeling om ze zo luid en expressief mogelijk te  

laten klinken. We zouden nu kunnen zeggen dat deze sonates het best uitgevoerd worden 
op de instrumenten waar Beethoven ze voor bedoelde, de piano's en pianoforte's van zijn 

tijd. Maar we zouden ook kunnen zeggen dat Beethoven schreef voor de luidste en meest 
expressieve instrumenten die hij kon vinden, en dat, indien hij een moderne Steinway, 

Bechstein  of  Bösendorfer  tot  zijn  beschikking  zou  gehad  hebben,  hij  zeker  die  zou 
verkozen hebben boven de veel stillere piano's van zijn tijd. Bovendien is het zo dat het 

moderne  publiek  al  gewend  is  aan  dergelijke  luide  concertvleugels.  Dat  betekent  dat 
wanneer  we  een  pianosonate  van  Beethoven  op  een  periode-instrument  horen  (een 

pianoforte of een vroege piano dus), dat voor ons eigenlijk helemaal niet meer luid of 
expressief klinkt, eerder intiem en kortaf.418 

Een Ethiek van de Historische Uitvoeringspraktijk

Het  is  opvallend  dat  het  beeld  dat  we  van  deze  discussie  rond  historische 

uitvoeringspraktijk hebben geschetst op een aantal punten heel erg doet denken aan het  
Levinasiaanse perspectief dat  we ontwikkeld hebben. We hebben in principe hetzelfde 

probleem:  er  zijn  een  aantal  historische  feiten  bekend,  bijvoorbeeld  over  periode-
instrumenten,  de  intenties  van  componisten,  de  muzikale  gebruiken  in  een  bepaalde 

stijlperiode.  Maar  het  probleem  is  dat  de  historische  representatie,  in  dit  geval  de 
uitvoering  van  een  muziekstuk,  ondergedetermineerd  is  door  de  historische  feiten: 

gegeven  onze  kennis  over  het  verleden  valt  er  geen algemeen  algoritme te  bedenken 
waarmee we ondubbelzinnig kunnen vastleggen hoe een bepaald stuk dient uitgevoerd te 

worden. Het streven naar authenticiteit brengt immers, zoals we met Kivy gezien hebben, 
altijd een aantal keuzes met zich mee, voor één soort authenticiteit en tegen een andere 

soort. En er vallen geen algemene richtlijnen te bedenken op basis waarvan dergelijke 
keuzes gemaakt kunnen worden.

Bovendien  valt  het  op  dat  een  groot  deel  van  de  discussie  over  historische 
uitvoeringspraktijk in feite rond erkenning draait. De historische uitvoerders beschuldigen 

417 Ibid. p 189.

418 Zie Denis Dutton, Authenticity in Art, in Jerrold Levinson (ed), The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford, 

Oxford University Press, 2003.
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de traditionele uitvoeringspraktijk ervan geen rekening te houden met de andersheid met  
het verleden, met het feit dat er in het verleden andere instrumenten en andere muzikale 

mores waren. De mainstream uitvoerders beschuldigen de historische uitvoerders er dan 
weer  van  om  de  uniciteit  van  geniale  individuen  zoals  Bach  niet  te  erkennen.  De 

historische  uitvoerders  zouden  de  unieke  muzikale  persoonlijkheid  van  Bach  willen 
reduceren tot een algemene stijlperiode, waarbij het niet uitmaakt wie de componist is,  

zolang we maar weten uit welke periode en/of regio hij kwam en voor welke instrumenten 
hij schreef. We zouden hierover kunnen zeggen, zoals we hierboven gedaan hebben, dat 

het hier gaat om de ontkenning van de historische andersheid van Bach. Dat is zeker het  
geval. Maar er is ook nog een andere erkenning van andersheid in het spel: die van de 

uniciteit van het individu. Door Bach te reduceren tot een algemene stijlperiode, reduceren 
de historische uitvoerders een unieke en individuele artiest tot een algemeen concept.

Met andere woorden: zowel de historische als de mainstream uitvoerders zijn er van 
overtuigd dat zij de andersheid en uniciteit van de ander erkennen, en dat de andere partij  

deze reduceert tot een algemeen concept. De mainstream uitvoerders zouden geen respect 
hebben voor de eigenheid en andersheid van een historische periode, terwijl de historische 

uitvoerders geen respect zouden hebben voor eigenheid en andersheid van de componisten 
als individuen.

Aangezien  onze  beschrijvende  analyse  van  het  fenomeen  historische 
uitvoeringspraktijk  in  deze  zin  sterk  overeenkomt  met  die  van  de  geschiedschrijving,  

betekent dat meteen dat ook de conclusie en de gevolgen overeenstemmen. Dat wil dus 
zeggen dat we de verhouding tussen een uitvoerder en luisteraar en de componist uit het 

verleden  niet  moeten  zien  als  een  wetenschappelijke  relatie  waarbij  de  uitvoerder  de 
bedoelingen  van  de  componist  dient  te  reproduceren,  noch  als  een  beroepstechnische 

relatie waarbij er een aantal algemene ambachtelijke uitvoeringsregels gelden. Het gaat 
hier eerder om een ethische relatie, een erkenning (door de uitvoerder) van de componist 

als  een  unieke  ander,  als  een  uniek  individu  uit  een  unieke  periode  waar  hij  een 
engagement mee aangaat. En zo'n individu kan zoals gezegd niet gereduceerd worden tot 

algemene concepten van welke aard dan ook.
Net  als  de  mensen  uit  het  verleden  waar  historici  over  schrijven,  heeft  ook  de 

componist uit het verleden het statuut van de derde, de afwezige ander. Dat betekent dat,  
zoals  Mendelssohn  bijvoorbeeld  heel  goed  besefte,  er  niet  zoiets  mogelijk  is  als  een 

rechtstreeks  contact  met  het  verleden,  alsof  de  hedendaagse  luisteraar  zou  kunnen 
ondergedompeld worden in dat verleden zoals het op zichzelf geweest is. Het is immers 

fundamenteel  onmogelijk  om  bijvoorbeeld  de  Mattheüspassie  op  dezelfde  manier  te 
ervaren als een tijdgenoot van Bach dat deed. Maar dat wil niet zeggen dat er tout court  

geen ervaring van dat verleden mogelijk is. Het is nog steeds mogelijk om de luisteraar in  
contact  te brengen met  de andersheid van dit  verleden,  maar  hiervoor zijn  een aantal 

representationele ingrepen nodig, die door de uitvoerder gemaakt dienen te worden. 
In  de  lijn  van  ons  Levinasiaans  perspectief,  kunnen  we  nu  zeggen  dat  die 

representationele ingrepen draaien rond wat we in het vorige hoodstuk 'deugden' hebben 
genoemd.  Dit  zijn  een  aantal  disposities  die  de  manier  waarop  het  verleden 

gerepresenteerd  wordt  sturen.  Met  Kivy  kunnen  we  die  verlangens  in  de  historische 
uitvoeringspraktijk  vormen  van  authenticiteit  noemen:  een  uitvoerder  streeft  naar  het 
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vinden  van  het  juiste  midden,  de  juiste  balans  tussen  verschillende  vormen  van 
authenticiteit, een authenticiteit ten opzichte van zijn eigen muzikale intuïtie, de intenties  

van de componist, de stijlperiode waaruit de muziek afkomstig is, de gebruikscontext en  
de  geluidservaring  van  zijn  publiek.  Net  zoals  bij  de  historische  deugden  uit  de 

geschiedschrijving is er ook bij deze muzikale deugden geen mogelijkheid om ze allemaal  
tegelijk  te  verwezenlijken,  noch  bestaat  er  een  algemene  calculus  die  we  kunnen 

gebruiken om te bepalen welke deugd of vorm van authenticiteit  we precies voorrang 
moeten geven. De keuze voor een bepaalde deugd, een bepaalde manier van uitvoeren, is 

iedere  keer  een  unieke  gebeurtenis,  en  in  een  sterke  mate  verbonden  met  de 
persoonlijkheid  van de uitvoerder.  Net  zoals  bij  geschiedschrijving  wil  dit  echter  niet 

zeggen dat iedereen maar moet doen wat hij of zij wil. De oncodificeerbaarheid van de 
historische representatie is geen vrijbrief voor willekeur, maar wel een aansporing om een 

beroep te doen op een 'historiografische wijsheid', een vorm van beroepsinstinct – een 
intuïtie die  niet  in  expliciete  regels  te vatten is,  maar  enkel  op een impliciete manier 

gecultiveerd en doorgegeven kan worden. Op dezelfde manier is de incompatibiliteit van 
de  verschillende  muzikale  deugden  een  aansporing  om  te  vertrouwen  op  zoiets  als 

'muzikale wijsheid', een soort van instinct of muzikale (en ook historische!) intuïtie die 
ervoor zorgt dat een muzikant het juiste midden kan vinden, en op het juiste moment de  

juiste representationele keuzes kan maken.
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Deel 

Conclusie



We zijn nu op het einde gekomen van een intellectuele reis doorheen een groot deel van 
de filosofie en de geschiedschrijving van de 20e eeuw. Ondanks het feit dat we een heel  

aantal verschillende theorieën hebben besproken, en daarbij heel wat auteurs van allerlei 
pluimage  ontmoet  hebben,  is  de  basisintuïtie  die  ons  hier  gegidst  heeft  altijd  zeer 

eenvoudig geweest. Aan de grond van onze onderneming lag het simpele idee dat onze 
relatie  met  het  verleden,  niet  zoiets  is  als  een  verhouding  met  een  ding  of  een 

gebruiksvoorwerp, maar wel meer zoals de relatie met een vriend, een collega, een kennis,  
een familielid, of (misschien nog het meest van al) zoals de toevallige ontmoeting met een 

onbekende of een vreemdeling.  In het kort  gezegd betekent dit  dat  de relatie met  het 
verleden die in de geschiedschrijving verondersteld wordt in eerste instantie ethisch is.

Vanuit die basisintuïtie zijn we begonnen aan onze intellectuele tocht. We hebben ons 
eerst afgevraagd welke vorm van ethiek we hiervoor nodig hebben, en wat dit impliceert. 

We zijn uiteindelijk uitgekomen bij twee subclaims: ten eerste hebben we gezien dat de 
geschiedschrijving bovenal mikt op de creatie en het doorgeven van ervaring, en minder  

op kennisoverdracht.  Ten tweede hebben we ook gezien dat de geschiedschrijving, de 
historische  representatie,  altijd  en  a  priori  ondergedetermineerd  is  door  de historische 

feiten. Het resultaat van dit alles was een consistent beeld van de geschiedschrijving als  
een ethische praktijk.

Op  dat  moment  hadden  we  weliswaar  bewezen  dat  het  mogelijk  is  om  de 
geschiedschrijving als een vorm van ethiek of moraliteit te beschouwen, maar nog niet dat 

dit  plausibel  was,  dat  het  effectief  iets  nieuw  bijdroeg  aan  de  manier  waarop  we 
geschiedschrijving begrijpen. Dat hebben we in deel II van dit boek proberen doen. We 

hebben eerst, doorheen de bespreking van een aantal theoretici, gezien wat de 'historische 
ervaring' waar we het in deel I over hadden precies zou kunnen voorstellen, en we hebben 

geargumenteerd dat ons ethisch perspectief bovendien ook iets bijdraagt aan de manier 
waarop deze theoretici de historische ervaring begrijpen. Ten tweede, en dit is de kern van 

ons tweede deel en misschien wel van dit boek als geheel,  hebben we gezien dat één 
belangrijke subdiscipline van de geschiedschrijving, microgeschiedenis met name, enkel 

begrepen kan worden vanuit het ethisch perspectief dat we ontwikkeld hebben. Ten derde 
hebben we ons even op een  zijspoor  begeven,  en  duidelijk  gemaakt  hoe het  ethische 

perspectief dat we hier ontwikkeld hebben verschilt van de Gadameriaanse hermeneutiek 
en het Foucauldiaanse poststructuralisme.

De bedoeling van het derde deel tenslotte was om duidelijk te maken wat precies de 
gevolgen van dit nieuwe ethische perspectief zijn. We hebben nu gezien dat het inderdaad 

plausibel is om de geschiedschrijving als ethisch te zien. Maar wat voor verschil maakt 
dat eigenlijk? Moeten historici op een andere manier aan geschiedschrijving doen? In dit 

deel hebben we een antwoord op deze vragen proberen zoeken. Een deel van het antwoord 
was al gegeven doorheen het tweede hoofdstuk, bij de discussie van de vele technieken 

die historici kunnen gebruiken om de ander uit het verleden te representeren. In het derde 
deel hebben we dit proberen systematiseren. Het voornaamste inzicht hier was dat, als we 

het over de methodologie hebben die het gevolg is van ons ethisch perspectief, we het  
over een methodologie in termen van 'deugden' moeten hebben. Het centrale punt hiervan 

was dat het goede gebruik van deugden dat, in tegenstelling tot dat van regels, niet strikt  
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en  expliciteerbaar  is.  Het  is  immers  altijd  het  gevolg  van  de  persoonlijkheid  en  de 
'praktische wijsheid' van de historicus. Tenslotte hebben we nog kort een ander gevolg 

besproken, waarvan de draagwijdte heel wat verder reikt dan wat we hier gezien hebben.  
We hebben namelijk gemerkt dat er in ons Levinasiaans perspectief niet echt iets is wat 

ervoor  zorgt  dat  de  academische  wereld  het  privilege  zou  kunnen  hebben  op  de 
representatie van het verleden. Er zijn immers nog heel wat andere mogelijkheden om het 

verleden te representeren, die in principe op dezelfde manier onder ons ethisch model 
passen als de academische geschiedschrijving. Als illustratie hebben we het kort over één 

specifiek voorbeeld gehad, met name de historische uitvoeringspraktijk in de klassieke 
muziek. 

Het is belangrijk om te onthouden dat we met dit alles op geen enkele manier proberen 
aantonen dat  dit  ondubbelzinnig  het  geval  is,  dat  we zouden kunnen bewijzen  dat  de 

geschiedschrijving ethisch is, en dat iedereen die dat niet denkt fout of irrationeel is. Dat 
zou immers zonder meer tegen de geest zijn van wat we hier allemaal verteld hebben. Een 

van  de  belangrijkste  lessen  die  we  op  onze  tocht  geleerd  hebben  is  immers  dat  de 
ontmoeting met de ander altijd plaatsvindt vanuit een keuze van de historicus of de lezer, 

en niet vanuit een objectiverend perspectief. De ervaring van de ander uit het verleden 
waar  we het  over  gehad  hebben,  is  nooit  een  objectieve  noodzaak,  maar  vereist  wel 

degelijk een zekere welwillende houding van de historicus of de lezer. Het zou daarom 
vreemd zijn indien we dit objectiverende perspectief weer op de geschiedschrijving zelf 

zouden toepassen. Het is met andere woorden niet de bedoeling om bepaalde bestaande 
intellectuele posities of standpunten in de geschiedfilosofie aan te vallen of te verdedigen, 

maar  wel  om een  nieuw perspectief  te  creëren,  en  aan  te  geven  waarom dit  nieuwe 
perspectief nuttig of plausibel zou kunnen zijn. De bedoeling is niet dat iedere historicus 

of  iedere  geschiedfilosoof  er  vanaf  nu van overtuigd  is  dat  de geschiedschrijving een 
ethische praktijk is. Wat wel de bedoeling is, is dat wie zich hiertoe aangetrokken voelt  

ziet dat het wel degelijk een mogelijkheid is, en dat het een aantal waardevolle nieuwe 
inzichten oplevert  over hoe geschiedenis geschreven wordt,  en hoe ze kan geschreven 

worden. 
Laat ons nu even bekijken wat precies de plaats is van dit nieuwe perspectief binnen 

het bestaande 'landschap' van de geschiedfilosofie. Mits enkele grove veralgemeningen 
kunnen we min of meer wel zeggen dat de geschiedfilosofie vanaf de tweede helft van de 

20e eeuw gekleurd wordt door de vraag of de geschiedschrijving in eerste instantie een 
wetenschap of een vorm van literatuur is. Aan de ene kant dacht men, vooral vanuit de 

wetenschapsfilosofie, dat geschiedschrijving in de eerste plaats draaide om het geven van 
accurate beschrijvingen van het verleden, en om het verklaren van onbegrepen fenomenen 

uit  dat  verleden.  Aan  de  ene  kant  gingen  heel  wat  geschiedfilosofen,  vooral  in  het 
narrativistische kamp, ervan uit dat geschiedschrijving vooral een expressie was van de 

persoonlijke voorkeuren van de historicus, en niet zozeer een beschrijving of verklaring 
van het verleden zelf.
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Het  is  belangrijk  om  te  beseffen  dat  dit  niet  betekent,  en  nooit  heeft  betekend,  dat 
geschiedschrijving  enkel wetenschap  of  enkel literatuur  zou  zijn.  De  historici  en 

geschiedfilosofen die zeiden dat geschiedenis een wetenschap was, zijn er ook altijd van 
overtuigd geweest dat geschiedschrijving op zijn minst deels in een literaire vorm diende 

te gebeuren. En ook zij die dachten dat geschiedschrijving in de eerste plaats een vorm 
van literatuur was, hebben nooit ontkend dat er desondanks een verschil bestaat tussen 

historische fictie en non-fictie. Evenmin hebben ze ooit gezegd dat een historicus zomaar 
alles kan opschrijven wat in hem of haar opkomt, of dat hij of zij geen rekening moet 

houden met historisch bronnenmateriaal.
Bovendien is het ook niet zo dat beide aspecten van de geschiedschrijving altijd met 

elkaar op voet van oorlog leven. Integendeel, een van de overtuigingen van veel historici  
is  dat  het  net  de  waar  gebeurde  en  feitelijk  juiste  verhalen  zijn  die  het  boeiendst  

overkomen. Denk aan het bekende verhaal over Leopold von Ranke, dat zo'n beetje als 
ontstaansmythe van de moderne geschiedschrijving is gaan fungeren. Ranke had zowel 

Walter  Scotts  roman  Quentin  Durward als  Philippe  de  Commynes'  Mémoires,  een 
oorspronkelijke historische bron, gelezen, en het was niet Scott, maar wel de Commynes 

waar  hij  het  meeste  genot  aan  beleefde.419 Aan  de  andere  kant  kunnen  een  aantal 
kwaliteiten die voor een literator van belang zijn (denk aan een gevoeligheid voor details,  

een interesse in het ongebruikelijke, of de capaciteit om door de beschrijving van een 
individueel geval iets te zeggen over de mensheid in het algemeen) ertoe bijdragen dat een 

bepaalde collectie feiten opeens relevanter of belangrijker wordt dan voordien gedacht 
werd.  Voorstanders  van geschiedschrijving  als  literatuur  zouden dan bijvoorbeeld  The 

Great Cat Massacre als voorbeeld kunnen geven. Darnton slaagt er hier namelijk in om 
vanuit een gevoeligheid voor de kleine kanten van de mens en een oog voor bijzondere 

gebeurtenissen  een  bepaalde  verzameling  op  zich  niet  zo  bijzondere  feiten  samen  te 
brengen en relevant te maken.

Maar desondanks blijft er wel een fundamenteel verschil tussen beide standpunten. Dat 
verschil  situeert  zich  in  wat  de  essentie  van  geschiedschrijving  is,  het  punt  waar  het  

uiteindelijk allemaal om draait. De 'wetenschappers' zullen zeggen dat geschiedschrijving 
misschien wel literaire technieken gebruikt, maar dat deze in de eerste plaats in dienst van 

de wetenschap moeten staan. Literair meesterschap is vooral nuttig om historische feiten 
en verklaringen te 'verkopen'  aan een publiek, maar  wanneer  er  een conflict  is  tussen 

geschiedenis als wetenschap en geschiedenis als literatuur, zal het altijd de literatuur zijn  
die het onderspit moet delven. Omgekeerd kan het voor de 'literators' misschien wel zo 

zijn dat de historische waarheid een bijzondere toets kan aanbrengen aan een literair werk, 
maar uiteindelijk zijn het toch de persoonlijkheid en de capaciteiten van de schrijver die 

ervoor zorgen of iets een goed historiografisch werk is of niet. 

419 Frederick Beiser, The German Historicist Tradition, Oxford, Oxford University Press, p 264.
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Laat  het  ons  nu  even  hebben  over  de rol  van  ons  Levinasiaans  standpunt  in  deze 
tweestrijd. Zoals gezegd is het niet de bedoeling om te argumenteren dat één van deze 

gezichtspunten  (of  allebei)  fout  is,  maar  wel  om  een  nieuw,  ethisch  perspectief  op 
geschiedschrijving te introduceren:

De relatie tussen dit nieuwe ethische perspectief en de andere twee is, net zoals die tussen 
de twee op zich,  niet  noodzakelijk  een strijd,  en al  zeker  geen simpele  trade-off.  Als 

geschiedschrijving een vorm van ethiek is, wil dat daarom nog niet zeggen dat we niet  
kunnen leren uit de geschiedenis. We kunnen wel degelijk veel leren uit de geschiedenis, 

maar de manier waarop dat gebeurt zal eerder lijken op de manier waarop we van onze  
vrienden en familie leren dan de manier waarop we uit een handleiding of een experiment 

leren. Er bestaan maar weinig mensen die zullen ontkennen dat ze veel van hun vrienden 
geleerd hebben, maar het is bijzonder moeilijk om precies te zeggen wat. De ‘kennis’ die 

we opdoen uit  de ontmoetingen met  onze medemensen is  eerder  zoiets  als  intuïtie  of 
levenservaring dan duidelijk expliciteerbare feitenkennis. Vanuit onze ethisch perspectief 

kunnen we nu zeggen dat het in de geschiedschrijving net zo is. Wanneer we een boek als 
Montaillou lezen, doen we niet zozeer relevante feitenkennis op, maar we leren wel de 

Middeleeuwse mens, en de mens in het algemeen, op een intuïtieve manier beter kennen, 
zij het dan een manier die niet echt expliciteerbaar is. We hebben dan iets meer besef van 

de verscheidenheid en uniciteit van individuele mensen, van verschillen tussen historische 
periodes, en zullen daarom misschien iets meer geneigd zijn om onszelf en onze eigen 

standpunten in vraag te stellen. 
Ook voor het literaire karakter van een geschiedkundige tekst geldt dat een ethische 

verhouding tot het verleden niet noodzakelijk een inperking is van de literaire kwaliteiten 
van een tekst. Natuurlijk kunnen we ons inbeelden dat de kwaliteit van een tekst beperkt  

wordt,  doordat  historici  nu  eenmaal  gebonden  zijn  aan  de  historische  feiten  en  hun 
fantasie niet de vrije loop kunnen laten. Maar toch hoeft dat niet zo te zijn. Ten eerste zijn 
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er bijzonder veel romanciers die zichzelf heel bewust beperkingen opleggen, net omdat 
wat op het eerste zicht beperkingen kunnen lijken hen veel meer mogelijkheden geven om 

bijvoorbeeld  een  geloofwaardige  en  interessante  fictionele  ruimte  te  creëren,  of  om 
bijzondere  karakters  neer  te  zetten.  Denk  bijvoorbeeld  aan  Oorlog  en  Vrede,  aan  de 

sociaal-realistische romans van Balzac of Zola, of aan de historische romans van Umberto 
Eco. Ten tweede is het ook zo, zoals we gezien hebben in hoofdstuk 4, dat goede historici 

wel degelijk hun gebondenheid aan de feiten, het impliciete leespact dat ze met hun lezers  
sluiten, kunnen ‘uitbuiten’ om bepaalde effecten bij hun lezers te bewerkstelligen.

Omgekeerd  is  het  ook  zo  dat  het  voor  microhistorici  absoluut  noodzakelijk  is  om 
gebruik te maken van epistemologische en literaire technieken om hun ethisch punt te  

maken. We hebben gezien hoe ze allerlei literaire technieken toepassen, en tegelijkertijd 
ook bijzonder zorg voor dragen de band met de historische feiten en het verleden zelf niet  

te  verliezen.  We  hebben  in  hoofdstuk  3  van  deel  II  gezien  dat  dit  wijst  op  een 
fundamenteel vertrouwen in de taal. In tegenstelling tot Foucault en de postkolonialisten 

zijn  microhistorici  er  van  overtuigd  dat  de  representatie  van  de  ander  in  een  talig 
fenomeen als een boek ( ook in niet-talige fenomenen als uitvoering van muziekstukken 

trouwens)  geen  bedreiging  vormt  voor  de  andersheid  van  de  ander,  maar  er  net 
noodzakelijk voor is. Dit is het gevolg van het feit dat de ander uit het verleden het statuut 

van de derde, de afwezige ander, heeft. De derde kan enkel maar bestaan, erkend worden, 
een ethische ervaring opwekken, wanneer hij gerepresenteerd wordt. Wanneer dat niet zo 

is, verdwijnt hij voorgoed tussen de plooien van de geschiedenis. 
Het  statuut van de ander uit  het  verleden als de derde kan ons bovendien ook iets  

vertellen  over  de  relatie  tussen  ons  ethisch  perspectief  en  het  perspectief  waarbij 
geschiedschrijving te boek staat als een vorm van waarheid en wetenschap. We hebben 

gezien dat het  statuut van de ander  uit  het  verleden als de derde als gevolg heeft  dat 
historische representatie structureel hetzelfde is als twee andere ethische praktijken, met 

name  juridische  en  politieke  representatie.  In  die  laatste  twee  gevallen  is  het  verder 
duidelijk dat waarheid één van de essentiële bouwstenen is van een dergelijke vorm van 

representatie. Om een politieke of juridische interpretatie op een goede manier te laten 
gebeuren, is het natuurlijk noodzakelijk om de ander te interpreteren, te modelleren en te 

vertalen  naar  een  discours  dat  een  bepaald  effect  kan  hebben,  bijvoorbeeld  in  een 
parlement  of  een rechtszaal.  Maar het  is  nog veel  belangrijker  dat  wat  er  uiteindelijk 

gerepresenteerd wordt ook overeenstemt met de feiten. Wanneer dat niet zo is, wanneer 
een politicus bijvoorbeeld meningen verkondigt die niet die van zijn kiezers zijn, of een 

advocaat een standpunt verdedigt waar zijn cliënt het fundamenteel mee oneens is, dan 
spreken we niet  meer van representatie,  maar over bedrog. Dit  is ook het geval in de 

geschiedschrijving:  een  van  de  essentiële  voorwaarden  voor  de  erkenning  van  de 
andersheid van de ander is het feit dat die andersheid niet uit de lucht komt vallen, maar 

op een betrouwbare manier uit de bronnen voortkomt. Wanneer dit niet zo is, wordt het  
'leespact'  waar  we  het  in  het  tweede  hoofdstuk  van  het  tweede  deel  over  hadden 

geschonden,  en  wordt  daarmee  ook  het  contact  tussen  de  lezer  uit  het  heden  en  de 
afwezige ander uit het verleden verbroken. Vanuit dit opzicht is het heel begrijpelijk dat 
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Carlo Ginzburg de weigering van de narrativisten om het over de historische waarheid te 
hebben als een morele (en niet enkel een epistemologische) fout zag.420

Zoals gezegd gaat het  hier dus om een nieuw gezichtspunt, en niet om een nieuwe 
theorie  strictu  sensu.  Het  onderscheid  tussen  deze  twee  begrippen  is  subtiel  maar 

belangrijk. Wanneer we het over een nieuwe theorie in de enge betekenis zouden spreken, 
zouden we een model moeten hebben dat de geschiedschrijving als geheel beschrijft, en 

dat alle factoren kan incorporeren in een consistent algemeen model. Dat is iets wat we in 
dit boek niet gedaan hebben. We hebben weliswaar een heel aantal argumenten gegeven, 

en  onze  these  getest  aan  de  hand  van  de  bespreking  van  een  deel  van  de 
geschiedschrijving,  maar  we  hebben  verre  van  een  algemene theorie  gegeven.  Dat  is  

echter geen probleem. Vanuit de andere perspectieven is dit immers ook nog nooit gelukt. 
Er  zijn  uiteraard  wel  een  aantal  voorbeelden  van  historiografische  werken  die 

wetenschappelijk zijn, en er zijn er natuurlijk ook heel wat die bol staan van de literaire 
technieken. Maar geen van beiden heeft ooit een volledig theoretisch overzicht van de 

geschiedschrijving kunnen geven, waarbij alle problemen opgelost worden en alle gaatjes 
gedicht. 

Volgens  mij  is  dit  geen  toeval.  We  hebben  gezien  hoe  de  geschiedschrijving,  de 
historische  representatie,  altijd  en  fundamenteel  ondergedetermineerd  is  door  de 

historische feiten. Vanuit een gegeven verzameling feiten, is het nooit duidelijk wat de 
allerbeste  en  ongecontesteerde  historische  representatie  zou  zijn.  Hoe  een  historische 

representatie eruit ziet, is daarom altijd (ook) het gevolg van de persoonlijke instelling en  
het karakter van de historicus. Het punt is nu dat datzelfde idee ook van toepassing is op 

de geschiedschrijving in het algemeen. Ieder model van de geschiedschrijving, of het nu 
wetenschappelijk, literair of ethisch is, zal altijd slechts een deel kunnen vatten van waar 

het in de geschiedschrijving om te doen is. Dat betekent echter niet dat al deze modellen 
daarom niets waard zijn. Net zoals een historische representatie ons wel degelijk iets zegt  

over  het  verleden  (zij  het  niet  alles)  zo  zegt  een  geschiedtheoretisch  model  of  een 
metafoor ons wel degelijk iets over de geschiedschrijving zelf. Wat meer is: hoe meer we 

van dergelijke modellen hebben, hoe rijker ons begrip van de geschiedschrijving. 
Dit laatste punt brengt mij bij een allerlaatste beschouwing. Ik hoop natuurlijk dat heel 

wat historici, geschiedfilosofen en andere geïnteresseerden overtuigd zijn geraakt door het  
betoog dat ik gedurende al deze pagina's heb proberen opbouwen. Maar ik hoop minstens 

evenveel dat ook degenen die niet overtuigd zijn iets aan dit boek kunnen hebben. Ik heb 
immers niet in de eerste plaats geprobeerd om een bestaande theorie aan te vallen, maar 

wel om een nieuw perspectief toe te voegen. Mijn bedoeling is altijd geweest om ons 
begrip van de geschiedschrijving en het verleden zelf te verrijken. Daarom hoop ik dat 

zelfs  degenen die  niet  overtuigd zijn,  het  ethisch perspectief  op de geschiedschrijving 
erkennen als een volwaardige optie, die een verrijking kan zijn voor het historiografisch 

en geschiedtheoretisch landschap. Dit is immers precies wat Levinas altijd wou zeggen 
met zijn pleidooi voor de andersheid van de ander: ook datgene waar men zich niet in 

vindt kan desondanks toch, of misschien net daarom, een verrijking zijn.

420 Cf. supra.
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